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1926
NASE STRANA

Jsou v politice dva velmi zfejmé odlisné druhy lidi: jedni, ktefi
pti kazdé pfilezitosti fikaji “nase strana”; a druzi, kterym to slovo
jaksi vazne v krku.

Ti prvni tfeba prohlasuji, Ze “naSe strana je pro ozdravéni
financi”; kdybyste je rozkrajeli, nefeknou, Ze “sam prosty a zdravy
rozum” nebo “kazdy slusny c¢lovék” je pro ozdravéni financi.
Provolavaji, Zze “nase strana je na strazi proti nepratelam statu”;
nikdy by nepfiznali, Ze koneckoncti na strdZi proti nepiratelim je
kazdy obcan, ktery ma svych pét pohromadé. Tvrdi, Ze “nase strana
ucini v8e proti nezaméstnanosti”; ale nikterak nejsou ochotni dodat,
Ze proti nezaméstnanosti ma uciniti vse obycejny lidsky rozum a cit.
Byli by s to fici, Ze “nase strana se rozhodné vyslovuje proti
souchotim” nebo Ze “nase strana neschvaluje détskou tmrtnost”. Na
lid, narod nebo c¢lovéka se odvolavaji jenom v tvrzenich méné
nepochybnych. Je-li jejich strana pro zdrazeni je¢mene, vyslovi to
tak, Ze “na8 narod se musi brénit zahrani¢ni soutézi”; nebo jindy
vyhlasuji, ze “Zadny cesky ¢lovék nemtze byt pro uznani zdmka na
mésici de iure” a tak déle.

Ten druhy druh lidi - a to jsou obycejné ti méné politi¢ti nejsou
za Zivého boha s to fici, Ze jsou pro finanéni rovnovdhu ve jménu
své strany; jsou pro ni jen proto, Ze tomu chce normalni obéansky
rozum. Netvrdi, Ze “nase strana je pro snizeni dani”, protoze pro
snizeni dani je patrné srdce vSech poplatnikii. Vyslovuji-li néjaky
vazny pozadavek, vyslovuji jej jako postuldt zdravého smyslu, a ne
jako postulat své strany. Jaksi by se stydéli fici, Ze “nase strana je
pro to, aby lidé neumirali hlady”; nebot to neni véci strany, nybrz
prosté véci svédomi. Rikd se “nade strana”, misto aby se iikalo
zkuSenost, rozum, slusnost, povinnost nebo svédomi. Avsak



obyc¢ejnému a slusnému obcanu se ponékud pii¢i, aby se ohanél
“nasi stranou”, pokud se muze ohanét vlastnim rozumem. Je-li
nékdo pro uZzite¢né a dobré véci proto, Ze je pravé “nase strana”, je
snad dobrym stranikem, ale trochu $patnym obcanem. Pokud
budou mit politikové plné huby “nasich stran”, potud neni v politice
mista pro nékteré prirozené divody, jako je rozum a svédomi; ma-li
se kdy nase politika zménit, je ndm vic tfeba skute¢nych obcant nez
skute¢nych stranikda.

Narodni prace 1. 1. 1926

MATKA “ZLUTEHO” NOVINARSTVI

Je tomu zrovna sto let, co se stal prezidentem Spojenych statt
americkych John Quincy Adams. Tehdy vydavala pani Anne Royall
nékolik lidovych platkd, které sama plnila. Kdyz byl Adams zvolen
prezidentem, vnikla nezkrotna stard pani hned rdno do Bilého domu
a vycihala chvili, kdy se prezident odebral do své koupelny. Pak tam
klidné vesla za nim, sedla si rezolutné na jeho Saty, vytdhla notes a
vyptavala se ho, sediciho po krk ve vodé, na jeho stanovisko k Statni
bance. Prezident si ovsem nemohl pomoci; pani Royallova méla sviij
senzacni interview.

Lidové noviny 7. 1. 1926

VES BEZ KOZICHU

Patii mi to: dostal jsem co proto od mnoha Zen a dokonce i od
muzll za to, co jsem tu napsal o kozisich. Kdybych byl psal docela
obecné o marnosti svéta a o hfisném luxu, nebyl by mi za to zajisté
nikdo vynadal; naopak, byl bych se asi setkal s obecnym a
povzbuzujicim souhlasem. Clovék v koZide je ochoten uznat



Sestisedadlové auto za hiisny luxus; ¢lovék v auté snad povazuje za
h#isny luxus, drZi-li si nékdo jachtu; ¢lovék s jachtou by patrné uznal
za hiiny luxus byt otcem deviti déti a tak dale. Zd4 se, Ze svét je
odhodlan héjit svého kozichu, jako by hdjil své vlastni kiize; mtzete
se dotknout lidského svédomi, jen kdyz se nedotknete lidského
kozichu. Rad bych k tomu jesté mnoho fekl; ale snad se k tomu
vratim jindy, nebot dnes bych se chtél zastavit u jiné ndmitky. “Tén
vaseho ¢lanku byl tak drsny,” stéZuje si jeden maj karatel. “Myslite,
Ze se takto daji vyrovnavat socidlni protivy? Neni lépe ptlisobit na
citovou stranku lidi, hldsat lasku k bliznimu a budit védomi
povinnosti silnych k slabym neZ vstépovati nenavist? Myslite, Ze se
rozestvané vasné zastavi zrovna tam, kde vy si piejete?” Zde bych
arci mohl fici, Ze jste mi snad docela dobfe nerozuméli a Ze mi byl
dalek tmysl rozestvavat vasné a budit nenavist; ale nemluvil bych
pravdu. Nebot pravda je, ze jsem mél jakysi amysl rozesStvavat
vasné a budit nenavist. Ale neSlo mi o to, abych budil nendvist
zastupt k damé v kozise, nybrz abych budil nenavist damy v kozise
ke kozichu. Slo mi o to, abych rozestval jisté vasné: aby naptiklad
velmi bohaté panicky vasnivé prohlasily, Ze nejsou na svété jenom
pro flanc, nybrz ze v tomto slzavém tdoli Ize za penize a za dobrou
vili Zen i muza pofidit nékteré jiné a jaksi pottebnéjsi véci. Mam
opravdu za to, Ze bez jistého rozestvani vasni se ndm nikdy
nepodafi vyrovnat ani ty nejkfiklavéjsi socidlni protivy. Neni nijak
nutno budit nendvist chudych k bohatym; nezavirejme oc¢i pred
nepochybnym faktem, Ze tato nendvist uz existuje. Neni nutno ucit
chudé, aby fikali, ze bida je nespravedliv4; ale je tfeba, aby i
majetnym to bylo stejné bézné, jako Ze dvakrat dveé jsou ctyfi.
Délate-li z “vyrovnavani socidlnich protiv” jenom zaleZitost
chudych nebo téch, ktefi nemaji dosti, délate z ného skute¢né
chmurné a drsné hnuti. Ale byla uz nauka, kterd vasnivé iikala
pravé bohatym, Ze je tfeba vyrovnavat socidlni protivy; tato Stvava
nauka se jmenovala kfestanstvi.

Je-li na svété bida a skute¢ny nedostatek, pak prosim na tento
fakt nechtéjme poukazovat jemné a mirné; bida je véc pohorsujici, i



konstatujme ji drsnym a pohorsujicim zptsobem. Bylo by trochu
neupiimné psat Salmajovymi tény o slzach sirotkd a tklivosti
chudych matek; bida je sprosta, surova, ohavna a Spinava. Nejvétsi
argument proti bidé neni ten, Ze lidskd srdce jsou dobra a
jemnocitnd, nybrz ten, Ze lidska bida je surova a hrozna. Bylo by
velmi jemné hlasat, Ze vSichni lidé na svété by méli mit teplé a
krasné kozichy; je vsak velmi drsné minit, Ze vSichni lidé by diiv
méli mit asponi kabaty. Neni skute¢né mozno myslit na jisté socialni
nerovnosti pffjemnym a potésujicim zplisobem; fici ¢lovéku, ktery
zrovna ji kavidr, Ze jsou lidé, ktefi nemaji na rohlik, je velmi sprosty
kousek; ale nejsprostsi na véci je, Ze je to pravda. Mluvime-li o
“vyrovnavani socidlnich protiv”, nemiiZzeme si to piedstavovat tak,
ze chudi lidé zacnou sami od sebe zdzra¢né bohatnout a mit se
dobfte, zda se, ze bude nutno vyrovnévat protivy také shora dolt.
Bylo by moZno hlédsat, Ze kazda Zena na svété si zaslouzi perlovy
ndhrdelnik; ale v pfitomném stavu svéta je spiSe tfeba, abychom
méli vice nemocnic, nezli abychom méli vice nahrdelnikd. Faktum
je, ze nemame penéz na nékolik tisic nemocni¢nich lazek, na
ohfivarny, na azyly a na celou fadu véci, kterych je, jak se zd4, lidem
velmi tfeba; a rovnéz faktum je, Ze tu a tam se najde dosti penéz, aby
v néjakych viceméné rizovych usich se bimbaly diamanty nebo aby
n&jaké viceméné Zadouci télo se halilo v to nejdraZzsi, co lze dostat,
at se to jmenuje modra liska nebo mési¢ni tele. Podafi-li se tohle
nékomu jemné a cituplné zrymovat, ddm se poucit; odprosim
vefejné vsechny kozichy, ukaZe-li se, Ze je u nas dosti penéz, aby se
za né zafidilo aspon to nejnutnéjsi a aby to tak nekficelo. Pravite, Ze
bych mél radéji hlasat lasku k bliznimu; snad k tomu jednou
dojdeme; ale za¢némez tim, Ze budeme hlédsat stud pred bliznim.
Lasku mtzeme mit i k zvifatim a kvétinkam; ldska neni jesté
bolestné a znepokojené vyrovnavéni; netrpime pomyslenim, Ze
zvifata nejsou lidé. Chtél-li bych $tvat, nestval bych k tomu, aby
bohati se stali chudymi, nybrz aby bohati trpéli chudobou jinych.
Nechci divoce hlésat, ze lidé nemaji mit viibec Zddné penize, nybrz
Ze maji mit dosti penéz, aby ty ostatni nenechdvali na hunté. Kdyby



se nékomu podafilo rozestvat tyto vasné, pak by se véru nemusily
nikde zastavit: ani pfed skute¢nymi koZichy.

Lidové noviny 12. 1. 1926

POCATKY REUTEROVY TISKOVE KANCELARE

V nové vyslé knize Od holubi posty k radiu li¢i H. M. Collins
pocatky svétozndmé a nyni oficidlni kancelafe Reuterovy. ZaloZil ji
Paul Julius Reuter, bankovni pisaficek v Hessen-Kasselu, ktery mél
ndpad dopravovat burzovni zpravy misto postou po postovnich
holubech. Prvni takovou “rychlopostu” zfidil mezi Céchami a
Nato mél ideu, Ze by mohl mit agenturu nejen pro zpravy burzovni,
nybrz i pro jiné; roku 1858 nabidl se Timestim, Ze jim bude dodavat
zpréavy; byl odmitnut poprvé i podruhé, i nabidl se potteti, Ze jim po
jeden meésic bude dodavat novinky zdarma. Mél zrovna Stésti: 9.
unora 1859 mél cisat Napoleon III. v pafiZzském parlamenté fec¢, v
niz se rozhodovalo o vélce a miru mezi Francii a Evropou. Re¢ byla
v poledne; Reuter si najal kabel (tehdy uZ poloZeny) na celou
hodinu; o jedné hodiné po poledni byla historicka fe¢ v Reuterové
londynské kancelafi, o druhé hodiné ji Times pfinesly - slava
Reuterovy kancelafe byla tim dnem zalozena.

Lidové noviny 14. 1. 1926

PANU A PANI HIS

dékuji predevsim za pouceni; jsem opravdu Spatny poctaf, a
pocitdm-li nékdy knofliky na svém kabaté, stane se mi, Ze dojdu k
fantastickym ¢islim. Tak také se mi stalo, Ze déle patndct tisic korun
tfemi sty jsem doSel k ciffe péti set. VSichni lidé, kterych jsem se



dodatec¢né tazal, tvrdi, Ze to je jen padesat; i musim jim véfit,
laudabiliter me subieci; ale prohlasuji, Ze se plné spokojuji s padesati
muzskymi nebo Zenskymi ragldny za jeden damsky kozich. Spokojil
bych se i s dvaceti, kdyby to musilo byt; pfes svou neuvéfitelnou
pocetni neschopnost trvdm tvrdohlavé na nazoru, Ze dvacet je vic
nez jeden.

Avsak pani a pan His se zminili jesté o nécem jiném: o mém
zamku, o mych staroZitnostech, o mé galerii obrazti, o mém parku a
o mém skleniku s tropickou vegetaci. Obavam se nyni, Ze
nésledkem tohoto odhaleni dostanu nékteré zadosti dovolavajici se
mého dobrého srdce; napiiklad zda bych nepropiijcil jedno kiidlo
svého zamku na letni ozdravovnu pro nemajetné chudé; nebo zda
bych ve svém parku nedovolil pofddat fisské jamboree nasim
skauttim; nebo zda bych nepfijal do svych sluzeb byvalého vrchniho
schwarzenberského zahradnika. Abych nemusil na tyto zadosti
odpovidat, prohlasuji honem, ze mdj park ¢ita ¢trnact stromi
(jednoletych), pét zdkrskd, sedm prutd rybizu, jeden kvétinovy
zdhon (ovSem jenom v 1ét€) a vétsi mnozstvi stébel travy; mj
sklenik s tropickou vegetaci pozistava z predsing, jedné dracény a
t¥i kaktust (necitajic jeden, ktery zasel, a jeden, ktery jsem pfelomil);
a co se ty¢e mého zamku, tvrdi stavitel, Ze méfi osmdesat
¢tverenych metrd obytné plochy, - ja to neméfil. Bude-li tfeba,
spoc¢itdim i své koSile a staré pary bot. Co se tyce mé sbirky
starozitnosti, shledal jsem, Ze doposud obsahuje jen dva staré
kelimky na taventi stfibra, které nejspis nékdo ukradl v Kutné Hore;
ja je dostal, ale protoze jsou dva, jsem ochoten se o né rozdélit,
udélam-li tim nékomu radost. Pfiznavam se vsak, Ze ma galerie
obraz(i mé stala aspon dvakrét tolik, co by stal kozich z kanadskych
svistl; snad je to pfepych, ale aspori to nenosim na zadech po
Véclavském nameésti. Prohlasuji, Ze toto pfiznani jsem ucinil podle
svého nejlepsiho védomi a svédomi, jak zadaji berni formulate.

N

Vas K. C.

Lidové noviny 15. 1. 1926



KOLA

Z&dny zdroj z&jmu neni tak nevycerpatelny jako ¢lovék; vzdycky
na ném mizZete najit néjakou novou a necekanou podivanou.
Tlacite-1i se v tramvaji, shledate, ze lidé poziistavaji hlavné z ramen
a brich, téles rozmérnych a neprostupnych. Divate-li se na
¢lovécenstvo z patra (myslim z druhého nebo tfetiho patra),
shledate, ze je podobno zmatené pobihajicim houbam, jez
pozstavaji hlavné z hlavicky nebo klobouku. Jindy se muZete
vénovat nekoneénému podivu nad raznymi lidskymi nosy; jindy
zas muzete hledat modré oci, jako byste zjara hledali fialky. Ale
svou pozornost k témto zertovnym kyvadlim, jimiz nds piiroda
obdaftila. Pozorujete-li chodce na ulici, shledate, Ze je na jejich
ponékud klativém a houpajicim pohybu néco néapadné
starodavného a pfimo archaického, jako kdyby lidé jesté jezdili na
koni. At se ubird chodec za svou povinnosti nebo za pokrokem
lidstva, vykonéavaji jeho nohy ponékud komicky pohyb ntzek, které
se otviraji a zaviraji. Z ddvodi stejné technickych jako estetickych
by mél vlastné mit ¢lovék misto nohou kola. Kdyby byl ¢lovék
vynalezl Adama, byl by jej urcité udélal opatfeného dole koly, a ne
nohama. Lidska technika je technika kol; ¢lovék se nikdy nepokusil
vynalézt stroj, ktery by mél nohy; kdeZzto pfiroda se nikdy
nepokusila vynalézt skute¢na otacejici se kola. Pfiroda vynasla kouli
a valec; ¢loveék zjednodusil kouli a vélec v pouhé kolo. Clovék je
viceméné sloZen z valcti a kouli; hlava je koule, télo je valec a tak
dale. Ale jen dité, které “vali sudy”, ma genidlni ndpad uZzivat svého
téla jako skutecného valce; a jen kluk, ktery déla sérii kotrmelcd, se
povznasi k sublimni technické myslence pohybovat se vpred na
zpusob kola.

Je ovSem pravda, ze kazdy ¢lovék ma své charakteristické nohy,
které k nému patii; jsou nohy kratké a dlouhé, hubené a tlusté,
tanc¢ici nebo tézké, hrubé, luxusni, nefestné, Strapac¢ni, gotické,
barokni a vseliké jiné. Ale kdyby mél ¢lovék, jak by se na néj sluselo,



misto nohou kola, byla by to kola stejné individuédIné vytvarena jako
jeho nohy nebo tvaf. Bankovni feditel nebo ministr by se pohyboval
na tlustych a nehlasnych, dokonale pérovanych kolech, patrné
opatfenych pneumatikou Good-year nebo Dunlop. Mladé holky by
uhanély na tenkych kocarovych kolech, zatimco staré damy,
kolébajici se na nizkych a Sirokych kolech dostavnikovych, by se za
nimi pohorsené ohliZely fikajice si: “Koukejte, pani, jak ta nestyda
ukazuje kola.” Mladenci by se prohanéli na kolech od velocipédu,
kdezto lidé z obchodu by drkotali na obycejnych, trochu
rozvrzanych kolech drozkarskych. Délny lid by se valil z prace na
drncicich, tézkych kolech valnikiéi s Zeleznymi réafy, kdezto kola
sedlakt by skiipala a rachotila jako Zebrindk; nebot sedlaci by asi
Setfili na mazani. Byla by vysoka anglickd kola pro dZentlasy a kola
malovand narodnimi ornamenty pro krojovou druzinu. Byla by
zenska kola, za nimiz by se ohliZel kazdy chlap, a uboh4 poldamana
kolecka zebrdkd. Nemyslete si, ze by se povedlo c¢lovéka
standardizovat, i kdyby byl udélan z kol.

svém starém paru jedenéctek. I kdyby vynasel sebelepsi vehikly a
kola, ztistane dvounohym tvorem; nebot nohy nejsou si ce nejlepsi
dopravni prosttedek na dobrych cestach, ale jsou potrad jesté
nejlepsi dopravni prostfedek po Spatnych cestach, jako jsou
naptiklad schody. Clovék by byl technicky dokonalej$i, kdyby mél
misto nohou kola, ale ztratil by jednu moZznost: chodit po bezcesti.
Vsechny vynélezy svéta jsou dobré za jistych umélych podminek,
jako jsou tfeba koleje nebo silnice; ale postaven do pfirodniho stavu
najde ¢lovék své staroddvné a primitivni nohy; a moznd i mnoho
jiného.

Lidové noviny 20. 1. 1926
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LETADLO

Je tomu asi mandel let, co jsme se béZeli podivat do Chuchle na
prvni letadlo; bylo nas hrtiza tisic a ¢ekali jsme velmi dlouho; pak se
ta velkd masina rozbéhla a opravdu se odlepila od zemé a opravdu
letéla dobrych padeséat ¢i sto metri, a my tehdy jsme hlasité, s
velikym a jasavym kfikem Zasli nad timto zazrakem letu.

Nyni denné vréi a rachoti nad mym krovem dvé nebo tfi a nékdy
i cely tucet letadel. Zenou si to pod modrym nebo dedivym nebem
od Kbel anebo k nim, hlasi se z dalky svym horlivym ropotem,
nesou se tak lehce, Zze se ¢loveék divi, kde se v nich nabere tolik
hluku, co porad vysypévaji, a uz jsou tamhle za tovarnou Orion, a
pak se prosté propadnou v nebi. Ted' zrovna bzudi a plave jeden v
ohromné modré obloze, svétly, ozareny a lehky jako sen; ale ¢lovék
na ulici nebo délnik na zahradé ani nezvedne hlavu, aby se za nim
podival; mysli si, Ze to uz vidél vcera nebo predloni, a proto se
neohlédne a nepocne jasat ani vyhazovat klobouk, aby oslavil
zazrak letu. Jak se zd4, 1étani bylo zadzrakem, dokud se létalo Spatné,
ale prestava jim byt, kdyz uz se 1éta jakztakZz dobfe. Kdyz jsem
udélal prvni dva kroky, povaZzovala to jist¢ md maminka za z4zrak a
slavnou udalost; ale nezdalo se ji uz velkou udalosti, kdyz jsem
pozdéji dejme tomu protancoval celou noc. Kdyz Hospodin stvofil
Adama, mohl vybirat vstupné mezi ktry andélskymi, ktefi se
sebéhli okukovat zazra¢nou vymoZenost, Ze to chodi po dvou a
mluvi. Dnes mohu chodit a mluvit cely den, a nikdo nad tim nestane
v podivu. Co mne se tyce, jakmile zaslechnu vrcet a rachotit letadlo,
mohu si pokazdé ukroutit krk, abych se znova zase podivil, Ze to
leti: Ze, ejhle, ¢lovék stvofil kovového ptaka, orla nebo fénixe, ktery
se vznasi k nebi na kfidlech rozpjatych a -

JenZe kdyz se na to pozornéji podivam, zda se mi, Ze letadlo
vlastné neni tak moc podobno ptakitim; Ze jim dokonce viibec neni
podobno, leda tim, Ze leti. Je tak malo podobno ptékiim jako vrabec,
ktery tamhle skace po zasnézené vétvi¢ce, motoru Hispano Suiza.
Letadlo ma sice kiidla, ale kiidla ma také Prazsky hrad, ktery pfesto
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neni podoben slepici ani rackovi. Letadlo je tak mélo podobno
ptakovi jako torpédo pstruhim. Kdyby si byl ¢lovék opravdu
umanul udélat kovového ptdka, mam za to, Ze by mu to podnes
nezacalo litat. Neni pochyby, Ze ¢lovék chtél litat jako ptak; ale aby
zacal litat jako ptadk, musil kone¢né udélat néco jiného: musil udélat
vrtuli. Aby plul pod vodou jako ryba, musil misto ploutvi udélat
vybusny motor a Ressléiv sroub. Aby docilil toho, co déla ptiroda,
musi zacit délat néco docela jiného nezli pfiroda. V tom je
zazrac¢nost a paradoxie vynalezi.

Stejné tak clovék nejdfiv bydlil v jeskynich; ale kdyZz uz mu
jeskyné nestacily, nepocal dlabat do zemé umélé jeskyné, nybrz
udélal to docela obracené: pocal stavét umélé jeskyné nad zemi; dal
se do stavéni domd. KdyZz chtél mit na obranu tesaky jako lev nebo
rohy jako btivol, nevzal si tesak nebo roh do huby nebo na celo,
nybrz do ruky. Clovék tspésné dohanél p¥irodu jen tehdy, kdyz to
pocal délat jinak neZzli pfiroda. Pokud chtél ¢lovék machat kiidly
jako ptdk nebo motyl, nepodafilo se mu létat. Kdyz chtél rychleji
bézet po zemi, neudélal si ¢tyfi nohy jako jelen nebo ki, nybrz
udélal si kola. ProtoZe mu nestacily jeho vlastni zuby, udélal si
létajici zuby v toulci. Déla-li provaznik provazy, chodi pozpatku,
tedy pravé opacénym zptsobem nezli pavouk, ktery déla vldkna.
Kdyby clovék chtél napodobit pavouka, nemohl by nikdy vynalézt
tkalcovsky stav. VSechna mechanicka fantazie ¢lovéka zélezi v tom,
vzit to za jiny konec neZli pfiroda; bezmaéla bych fekl, Ze pravé za
opac¢ny konec.

Avsak misto aby lidé ocenili tuto podivuhodnou vystfednost
vsech uaspésnych vynédlezli, pfirovnavaji je porfad k pfirodnim
vécem: letadlo nazyvaji ptdkem, lokomotivu ocelovym ofem, lod’
leviatanem a podobné. Coz dokazuje, Ze dovedou sice vynalezy
délat, ale nedovedou je pochopit.

A divam-li se na bzucici letadlo, jez pravé mizi v nebi, nezda se
mi, Ze je podobno leticimu ptdku, nybrz néfemu mnohem
podivuhodnéjsimu: 1étajicimu stroji. Nebot to, Ze leti ptdk, neni tak
divné a prekvapujici jako to, Ze leti ¢lovék.
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Lidové noviny 24. 1. 1926

DEBATA O PRAZSKEM MONOLITU

Byla to sice debata odbornikti, ale nebylo jim nejasno, kam méa
mrakotinsky obelisk pfijiti; jim, prazskym elektrikdfam, bylo
samoziejmé, Ze na Hrad. Jejich diskuse se tykala toho, jak jej tam z
Brusky dostat.

“Potadhnou to traktorem,” povidé jeden.

“At jdou nékam s traktorama,” vyjadfil se paddné druhy. “At ndm
to daji na koleje a my to tam dovezeme.”

“My prej jsme na to slabi,” postiva prvni.

“Coze?” protestuje fidi¢ tramvaje, “my Ze jsme slabi? At ndm to
daji ve dvé v noci, a my jim ukdZeme, esli jsme slabi.”

“Aby se pod nama neprohnuly koleje,” namitl prvni.

“Neprohnou,” prohlasil druhy pevné. “My to uneseme. At nam
to nechaj, a my jim to dovezeme nasup.”

Pro¢ tu historku poviddm? Nejde o monolit, ale o néco pékného:
ze pro muze od elektriky splyva on a kamaradi, elektrarna, proud,
vozy i koleje v jediné hrdé, silné kolektivni my. Je to svého zptisobu
elektricky patriotismus.

Lidové noviny 24. 1. 1926

JSOU DUCHOVE?

Clovék ma pokud mozno zjistit a vyzkouset vie, co je; dokonce
ma (pfes opacné minéni Bernarda Shawa) i umfit, aby zkusil, je-li
néjaky posmrtny Zzivot. JenZe jsou na svété nedockavi a trochu
konftizni lidé, ktefi to chti mermomoci védét uz zaziva; k tomu
druhu lidi patfim i ja, a proto jsem svého ¢asu podnikl rozsihlé

13



pokusy, abych se dohovofil s duchy zemftelych. To se vezme
stolecek nebo otaciva deska, dva nebo tfi lidé na ni polozi ruce a
svrasti celo; pfitom si nemysli absolutné nic, ¢emuz se iika
soustfedéni. Potom se ten stolecek nebo deska zac¢ne opravdu vrtét,
odpovidd na hloupé otazky, a dokonce i piSe. To vSecko se nam
dokonale podafilo, Gspéch experimentu byl nesporny a veliky;
vysledek vsak byl, Ze jsme hodili ota¢ivou desku za skiin a
prohlésili, Ze od nynéjska s zadnymi duchy nemluvime.

Zda se predevsim, ze ve svété duchii se potloukaji jacisi
podvodnici; je to samy hochstapler (bohuZel tady ndm chybi ¢eské
slovo). Skoro kazdy duch klepajici stoleckem, nevydava-li se za vasi
teticku nebo pfitelkyni vasi teticky, kterymizto piibuzenskymi
svazky chce asi vyldkat vasi davéru, vydava se za néjakou svétové
zndmou a historickou osobnost, za Napoleona, za neboztika Jana
Zizku, za Tolstého nebo za kralovnu Viktorii; lacingji to neda. Nikdy
se nepfedstavi jako Jan Tr¢ka, byvaly pekai v Pouchové, nebo jako
Véclav Sedlacek, zaziva délnik v Pec¢kach na dréze. Duch, ktery se
projevoval ndm, byl jakysi persky mudtec; jaky uZz jsem, byl bych
mu daleko vic divéfoval, kdyby se byl uvedl jako Antonin Miler,
postmistr t. ¢. na vysostech, nebo Anna, byvald sluzka v lékarné,
nyni zbavena tiZe pozemské. UrdZelo mne prosté, ze duch ze
zéhrobi jde na mne s takovym exotickym gestem. Véfil jsem mu tak
malo, jako kdyby se mi né&jaky trochu odieny dZentlmen na rohu
ulice predstavoval jako indicky radza. Byl bych se nedivil, kdyby mi
oznamil astralni vyzvu, abych pro néj polozil o ptilnoci sto korun na
tteti schod hibitovni kaple. Citil jsem, Ze mne povaZzuje za
pozemského kiena a nadivu. Nemohl jsem mu prosté dévétovat;
proto jsem v ného nemohl véfit, ackoliv se mi projevil, nebo presnéji
feceno praveé proto, Ze se mi projevil.

Druha zdrcujici okolnost v projevech duchti je ta, Ze nejsou viibec
chyttejsi ani dtstojnéjsi nezli my, lidé pozemsti; spiSe naopak.
Zabyvaji se naprostymi hloupostmi, jako Ze vyfizuji pozdrav od
neboztika prastryce, o kterého jsme se zaziva ani za mdak nestarali.
Cini-li “intelektualni sdéleni”, nemluvi jako Sokrates nebo ten
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trafikant invalida na Malé Strané, nybrz jako pani Helena Blavatska.
Onen persky mudrc nas zahrnul tak strasnym teozofickym
zZvanénim, Ze nam vstavaly vlasy na hlavé. Mél nazory mystického
obchodniho cestujiciho, ktery propadl v tercii a pozdéji velmi Spatné
pochopil néjakou velmi Spatnou brozurku o monismu. Pokousel se
pséat sanskritem; bylo to désné. Myslim, Ze byl ponékud Sileny;
fanaticky si liboval v cizich slovech a ultrafialovych paprscich, jakoz
i v atomech a harmonii sfér. Jakziv jsem se nesetkal s nékym
zmatenéjsim a domyslivéjsim, nez byl onen duch perského mudrce.
BudiZ mu vesmir lehky.

Od té doby jsem se bezpoctukrat setkal s duchy; neklepali sice
stolky ani neotiskovali své ruce v parafinu, ale délali rozumnéjsi a
vydatng&jsi véci. Byli to duchové Zivych lidi. Ctu-li Bernarda Shawa
nebo dobrého Chestertona nebo jiné chytré lidi, mam velmi silny
pocit, Ze duchové existuji, a Ze dokonce pisi. Posloucham-li Otokara
Bfezinu, jsem si védom, Ze obcuji s duchem, i kdyZ neodnasim otisk
jeho ruky v parafinu. Je to skute¢ny duch, ktery se nevydava za
perského mudrce. Jedna ctihodnd stard pani mi pfipomina kralovnu
Viktorii, tfebaze neklepe stolkem; klepe jen u velkého stolu a jeji
klepani nedokazuje sice existenci astralniho svéta, ale zajimavou
existenci tohoto svéta a jeho zvlastnich pomért. Nedoviddm se, co
mi vzkazuje neboZtik dédecek, ale mohu davat pozor, co mi fikaji
pfitomni a blizci lidé; koneckoncti i oni jsou duchové. Zda se mi, ze
zivi lidé toho védi nekonecné vic nez duchové klepajici stolecky; a
Ze jsou vlastné daleko zajimavéjsi. A kdybych chtél poznat, jsou-li v
nés, fyzickych lidech, zakleti nesmrtelni andélé, budu hledat
fec¢eného andéla spi$ ve svém sousedovi nebo v sobé samotném nez
v néjakém duchovi, kterému nemohu pomoci a ktery nemtize

pomoci mné.

Lidové noviny 31. 1. 1926
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MUZ A KRYSTAL

Radiova stanicka je trochu jako kniha: vidite-li ji u nékoho,
vypukne ve véas potfeba vyptjcit si ji. Ten, kdo vam ji phjci, je
radiovy sekretéf, ktery vas chce ziskat pro tuto novou viru; velebi
ohnivé sviij apardtek a kond delsi pfednasku o nékterych vyssich
tajemstvich radiové cirkve, jako jsou viny, polovicky vin, kratké
vlny, dlouhé viny a jind podivnd dogmata, kterym jisté nikdo na
svété nerozumi. Tvrdi, Ze musite vykonat jisté obfady, jako str¢it
jeden drat kamsi do matrace, jiny drat do vodovodu a tfeti drat do
ucha; podékujete mu za jeho dlouhy vyklad a uminujete si, Ze si to
udélate doma néjak po svém. Neni nad vlastni zkuSenost.

Zprvu skute¢né neni véc jednoduchd; kdyz si k tomu poprvé
sednete, zapletete se jaksi do téch bezdratovych dratd, anténa se
vam zlomyslné oto¢i kolem krku, nohy se vam zamotaji do
uzemnéni a z dratu sluchatek se utvori smycka, do niz jste chycen.
Zapolite s véci jako dravec lapeny do sité; konecné zvitéziv nad
tkladnou strdnkou kazdé novoty sedite pevné pred tou cernou
civkou (nebo co to je) a napichujete vinu. Je tam totiz takovy krystal
¢i co, a na tom musite nalézt Spickou jakéhosi dratku misto, na némz
je ten krystal lechtivy. Tedy pichate do krystalu, ktery odpovida
tichym a trpélivym pochrchlavdnim nebo chrapotem. VZzdyt jsem si
myslel, pravite si, Ze je to humbuk. Ale najednou ta véc zacne hlasité
a jasné povidat: “Halé! Radiozurndl Praha, Ceskoslovensko.” Tu
vyskocdite a béZite zvéstovat lidem, ze to mluvi; ale protoZe jste si
nechal sluchétka na usich, leti aparatek za vami. Tim si uvédomite
novy fakt: Ze jste vlastné privazan.

Dobra, to je prvni zkuSenost; zakratko objevite, Ze ta véc vam
vrni do ucha koncerty, zpiva, povida kdesi cosi a viibec Zadda na vés,
abyste ji pofad poslouchal, tak jako byste mél doma navstévu, které
ze slusnosti musite doptat sluchu. Dale nékolikrat prohlésite
uchvacen, Ze je to prosté zazrak, a kroutite hlavou po celou dobu,
kdy zrovna neposlouchéte. Posléze shledate, Ze je to tajemné
jednoduché a Ze by to snad mluvilo a hralo, i kdybyste jeden drat
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pfipnul k ocasu své kocky a druhy k popelnicku nebo k
francouzskému slovniku. Prosté funguje to, tfeba zpisobem
tajemnym a nepochopitelnym; véfim a vyzndvam, Ze jsou na svété
viny a zazraky, amen. JiZ se nesnazim pochopit to, sklonil jsem se
pred faktem; véc je nesporna a podivna jako kterykoliv pfirodni
tkaz.

NuZe, nebude nic nového na tom, Ze lidé budou sedét a
poslouchat pfednasku nebo operu; nové bude, ze budou pii tom
sedét doma; nové bude, ze budou k domacimu krbu pfivazani vic
nez dosud a pevnéji, protoze budou piivdzéni dratem. Nebyly
jenom vynalezeny viny v éteru, nybrz nova pouta domova; budeme
pfivazédni za usi k svym ¢tyfem sténdm; blahoslavené vézeni
domova, z néhoz jsme prchali, nas bude drzet na dratku. Rika se, Ze
kdo posloucha radio, je ve styku se svétem; ale zapomina se, Ze kdo
poslouché rédio, je hlavné ve styku se svym domovem, protoZe sedi
doma. Diive lidé chodili z domu, aby nékde néco slyseli, bud
muziku. nebo mnoho fe¢i; nyni budou chodit domii, aby néco
slygeli. Clovék bude sedét doma, aby byl ve styku se svétem. Zavie
se u sebe, aby si dal Rim nebo Londyn. Pdjde sém k sob& na
prednéasku. Sunda si limec, aby byl v opefe. Hrozi ndm propuknuti
nebyvalych domacich ctnosti. Nastane veliké st¢hovani k domacim
krblim. Svét se trochu zméni.

Ale sedi-li vas bliZzni se sluchatky na us$ich, nedivejte se na ného;
ponechte ho jeho tichému vytrZeni. Nejprve vypada velmi vazné a
soustfedéné; pak zacne davat nohou takt k néjaké muzice, jiz
neslysite; nebo po¢ne obéma rukama dirigovat neviditelny orchestr;
usmivé se slastné nebo se slavnostné chmuii; nebo mu néco vjede do
nohou a on se jme poskakovat v zdchvatu némého a samotarského
tance. Je to trochu pfiSerny pohled. Pfipomind to Macbetha, jenz
sdm mezi v8emi pfitomnymi vidi ducha Bancova. Mate staly dojem
blazna, ovsem tichého, dokonce velmi tichého. Odejdéme po
$pickach.

Rikam, néco na tom je.
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Lidové noviny 14. 2. 1926

STUD PRED ZEBRAKEM

Byva to dédecek s bilymi vlasky, nebo maminka se zachumlanym
ditétem, nebo babka ohnutd v pravy thel, jako by néco porad
hledala na zemi a nemohla to nalézt; byva to slepec s tukajici pred
sebou holi, nebo zZenska se dvéma zktehlymi caparty, nebo hrozny
stary, nebo lidé bez rukou, bez nohou, vselijak zkiiveni a
nepodateni, lidé s pahyly, zmitani tfasem, zakrsli, s uZranym
nosem, huhlajici, kaslajici, prodavajici sirky nebo svazecek ptaciho
zobu, stojici u zdi, skréeni v kouté jako odloZend véc, putujici po
chodniku modlice se, obaleni v hadrech nebo podivné ¢istounci,
nebo takovi, ktefi nemaji nic nez oc¢i, kterymi prosi; véru velmi
podivna sbirka clovécenstva, velmi zvlastni a roztodivny soubor.
Kupodivu Ze se nenaSel vystfedni miliardaf, ktery by si zalozil
sbirku Zebrakt, ktery by chodil po meéstech a sbiral tyto zvlastni
kusy tuctové i jedinecné, tak jako jiny sbira staré hodiny nebo staré a
vzacné tabatérky. Mohla by to byt velmi velika sbirka. Mohla by to
byt nejvétsi galerie na svéteé.

Nemohu si pomoci: nedovedu povaZovat Zebrotu za véc
neddistojnou. Nemdm za nedtstojno ¢lovéka, aby dostaval od
blizniho néco darem. Nepovazuji za poniZeni, aby ¢lovék o néco
prosil. Naopak, je zcela diastojno nas lidi, aby se prosilo i davalo.
Obecné feceno, ¢lovék neni dobry jen k tomu, aby se na ném
vydélavalo; je dobry i k tomu, aby se mu déavaly dary. Pravy Zebrak
je ¢lovek, ktery uz neni uzite¢ny k ni¢emu; hodi se jen k tomu, aby
byl ziv z milosti lidi; ale jeho zvlastni a skryta uzite¢nost je pravé v
tom, Ze zije z milosti. Pfiroda nechavd umiit své Zebraky; strom,
ktery se nemtiize sam Zzivit, umfe; zvife, které se nemiize samo Zivit,
zahyne; ¢lovek, ktery se nemize sam Zivit, budiz Ziv. U nas doma
chodivali Zebraci kazdého patku hromadnou Zebrotou; byl to pro
mne, kluka rozdiveného, den slavny a vzruseny. Uz z dalky jsem
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vyhliZel to chromé, belhavé, mrucici, klopytajici procesi, i béZel jsem
dom s velkym a vitéznym kiikem, Ze “uz jdou”, jako by se blizili
tfi kralové ve v&i své slavé; a pak jsem mohl nechat oc¢i na tom, jak
maminka vysla na prdh a krajela jim chleba, zatimco Oni
preslapovali a huhlali. Mél-li jsem tehdy néjaky pocit svatku, bylo to
v patek rdno, a ne v nedéli.

Existuji femeslni Zebréci, ktefi maji sva mista, jako ma kramar
svlj kram; existuji ostychavi Zebraci, ktefi zazvoni u vasich dveii a
odrikaji své “promilosrdenstvibozi”; existuji Zebraci, ktefi chodi jen
po lepsich obchodech, odkud je $éf honem vyklopi s néjakym
Sestdkem, aby uZz byli venku; existuji jini, ktefi se k vam pfipoji na
ulici a chropti vam do ucha, Ze zrovna pfisli o misto a nemaji co dat
do ast. Nuze, o vSech téchto varietach a odridéach vam fekne kazdy
policejni rada a straznik a muZz zakladajici si na svém rozhledu i
zkuSenosti, Ze to jsou vétSinou taskafi a lenosi, ktefi by mohli délat a
nedélaji, ze ty déti téch maminek jsou vypijcené, ze tamhleta ohnuté
babicka ma dceru vdanou za spravce domu a tamhleten bily
dédecek ze vSecko prochlastd; Ze vSechna Zzebrota je Svindl a
povalecstvi a femeslo Zivici se z hlouposti davérivych lidi, a Ze
zkratka nic jim nedat, a basta. To vSe bylo feceno mnohokrat i
vefejné; mélo-li to n&jaky prakticky nasledek, nebyl to ten, Ze by
vymizela tfida Zebrakd, nybrz ten, ze se vytvofila nova tfida lidi:
stydlivych a rozpacitych darca.

Reknéme si to: vztdhne-li se k vam z temného kouta Zebrajici
ruka, moznd Ze do ni nic nedéte; feknete tfeba, Ze nemate kdy se
hrabat v kapse po drobnych, a Ze beztoho Zebrota je $vindl, a Ze uz
by se jednou mélo néco udélat, aby se takové véci na ulici netento.
Ale jesté jste to nedomyslili, a uz se vdm udéla hoiko a stydno;
stydite se, Ze jste do té vztaZené ruky nic nedali; je vdm trapno vratit
se k ni; méte na sebe vztek, Ze jste se hned nerozhodli vratit se,
nebot ted uz je rozhodné pozdé. Ten Sestak by toho chudaka sic
nevytrhl; nicméné vztahl k vam ruku a cekal... Nu, stalo se; a
obtizeni nespokojenosti, kterd se tak hned nerozplyne, jdete po
svém.
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A podruhé date svou almuznu do prvni ruky, ktera se pred vami
nastavi; nejblizsim krokem se ve vés zvedne trapna nelibost: ze to je
od vas hloupéa sentimentalita; Ze beztoho ten stary je kotala nebo ta
zenska ma to dité na loktech vycpané; Ze se femeslna zebrota nema
podporovat, a kdesi cosi; nu, stalo se: ale jste tim jaksi rozladén.
Nedat almuznu je tvrdost; dat almuznu je faleSnd sentimentalita.
Nedat je hfich - dat je hloupost. Jen velmi prosti a obycejné chudi
lidé dovedou jesté davat almuZnu samoziejmé a bez vdhani. Ale nas
ostatni uz cibulicka dand almuZznou nespasi; spiSe nas uvadi do
rozpakt, a davame-li ji, ¢inime to honem, plase a témét zbabéle.

Ale skute¢ny, pravy, boZi Zebrdk nema nepiitele v lakomci, ktery
utahuje sv(j vacek, ani v straznikovi, pfed kterym zdalky utikd. M4
nepfitele v taskafi, ktery kazi jeho femeslo; ma nepfitele v nepravém
zebrakovi, v 1zidimitriji chudoby, v podvodnikovi, ktery se vydava
za Zebraka; nebot tento mu ukrddd krom almuzny i zvlastni a
velikou dastojnost Zebractvi.

Lidové noviny 21. 2. 1926

HROMNICE, MATE]J A JINE DNY

Jsou dny a svétky, které si ¢clovécenstvo neda vzit, i kdyby pocalo
uctivat Buddhu nebo Baala nebo Atomovou Teorii; jsou to svatky
nezru$itelné, protoze jsou vlastné pohanské. Nevim uZz, co
znamenaji nebo oslavuji Hromnice; vim jenom, ze maji jakysi vztah
ke skfivanovi, ktery si musi vrznout, i kdyby mél zmrznout. Nikdo
by se neodvazil tvrdit, Ze 2. tnora si skfivanek musi vrznout; 2. tnor
ndm nic nefikd, ale Hromnice ndm zvudéi pisni sk¥ivani. Na Matéje si
my v Praze vzpominame, Ze “jednou na Matéje jsme pili pivo v
zahradé” nebo Ze “jednou na Matéje bylo snéhu po kolena”.
Nemohli bychom vzpominat, Ze jednou 24. tnora jsme sedéli venku
u piva; 24. tnor je pouhé ¢islo, kdezto Matéj je meznik. Nevim, co
budeme ¢init 8. ¢ervna; ale na Medarda si neodepfeme podivat se na
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oblohu, nebude-li prset. Nefekneme nikdy: 6. ledna o hodinu dale;
neprohlasime, Ze 13. prosinec noci upije. Jsou svati, ktefi prezivaji
svou vlastni cirkev; pfezivaji ji silou pfirodniho pohanstvi.

Lidové noviny 4. 3. 1926

V NESTESTI

Je to ticha, vSedni a bezmadla smutné ulice pfes kasarny a skoly,
které ji v nékterych hodinach proplachnou prudsim Zzivotem.
Sousedni Pofi¢ vsala vSechnu hlu¢néjsi frekvenci: Truhlarska ulice
zlistala takovou obycejnou a tmavou obytnou chodbou, v jaké se
zivot nezda byti ani vétsim, ani ni¢im krasnym, ani tragickym. A
jednoho rana tam tfeskne vybuch, jenZ za c¢tvrt hodiny dorazi
nejasnymi a smutnymi zpravami na samu periférii mésta. Pry se
néco stalo v Truhlafské ulici; pry tam vybuchl benzin anebo ve
sklepé prach ¢i co; a v tu chvili jiz svisti sanitni auta do nemocnice.

Byla to takova vSedni ulice; ale nyni se pred ni tla¢i dav lidi jako
vcely u ¢esna a zrovna se opird hrudi o nékolikery kordon vojiki a
straznikt. Za kordénem se to hemzi uniformami policistd a hasi¢d;
tak Zivo tu snad nikdy nebylo; ale je to divny Zivot, nebot ulice je
mrtva.

Jsou mrtvy domy; mrtvé se divaji roztfisténd okna s vyraZenymi
ramy a néjakou vlajici roztrhanou zaclonou. Mrtva jsou pruceli se
sesutou omitkou a fimsami s vytrzenymi Zaluziemi, vyvracenymi
vraty a zkroucenymi okapy. Je to, jako by tato ulice po deset let
chatrala, opusténa od Boha i od lidi. Vypada to, jako by se odtud
zivot jiz davno pred lety odstéhoval. Jako by pusta leta obnazila tyto
fasady, po prejzu rozbila krovy a vyvrétila zpuchfelé ramy. Jen to
hemzeni uniforem, oskliva tf#ist skla, plechu a rumu husté
pokryvajici celou ulici pfipomind cerstvou udalost. TFist skla a
lidska krev. Tady na dlazbé a tam aZ ve vysi druhého patra.
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Pred chvili tudy jel vojensky vhz. Vojackové zardéli jarnim
chladem klatili nohama a smali se. Lidé 8li vSedni a ponékud
smutnou ulici po svém a ve tmavych kuchynich se vaftil obéd pro
jiné obycejné lidi, ktefi v jinych obycejnych ulicich délali svou praci.
Pak pfisla ta vtefina, nebo jen zlomek vtefiny. Misto zubicich se
ruménych vojacka zistalo cosi, co bylo nutno sbirat po kusech. Lidé,
kteii 8li po svém, zustali leZet na dlazbé. Ti, co byli v domech, se
vyfitili krvéacejice a béZeli $ileni hrtzou a nevédouce kam. Obycejna
ulice se stala bojistém. Bojistém s padlymi.

A tu se c¢lovék neubrani hrtze pred timto dilem vtefiny.
Nechejme stranou otazku, jak je moZno stfedem Prahy v polednich
hodinach vozit véle¢nou munici. Na tuto otazku se musi odpovédéti
jinde. Ale hrozna je divokost tohoto nestésti uprostfed pokojného a
pracujictho mésta. Rikéa se, Ze nestésti nechodi po horéach, ale po
lidech. Avsak nechodi jen po lidech; chodi po ulicich. 7Z&dna ulice
neni dosti vSedni, aby se v nékteré vtefiné nestala tragickym
mistem. Cim vétsi je mésto, tim tragi¢t&jsi moznosti se potloukaji po
jeho ulicich mezi nami. At kdokoliv odpovi z nestésti Truhlarské
ulice, je to memento pro néas obyvatele mésta; budme vzdy
pripraveni, Ze v kterékoli vtefiné muze sejiti blesk ze strasnych sil,
jez nahromad'ujeme v méstech.

Pravda, je podivné, vozi-li se tfaskaviny po ulicich mésta; ale to
neni jedind véc, kterd nami otfdsad pii vybuchu v nestastné ulici.
Vzpomindme, jak jsme citali pred nékolika lety ve zpravach
generalnich stabt: “Vy¢istili jsme nepratelské zakopy ruc¢nimi
grandty” a podobnd pékna réeni. Nyni byla ruc¢nimi granaty
“vyc¢isténa” Truhlafska ulice; a tu si zcela jinak uvédomujeme
nesporny fakt, Ze ru¢ni granaty jsou cosi, co velmi tcelné slouzi k
roztrhani lidskych tél a k rozbiti lidskych pfibytkd. Neomezujme se
na dohody, Ze nestéstim v Truhlafské ulici jsou vinny néjaké spatné
rozkazy nebo neporadky; tim nestéstim jsou vinny piedevsim rucni
granéty. Pokud bude tfeba ru¢nich granatti, spime vsichni viceméné
na sudech s dynamitem; i to ndm budiz mementem, abychom jinak
vazili vse, co pravem sluje politika miru.
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Jediny zlomek vtefiny stacil, aby se nejpokojnéjsi ulice stala témér
ruinou. Budovat ulici anebo dim, to znamena léta a léta prace; jen
nicit Ize ve zlomku vtefiny. Nicit, to je rychla, neobycejné vydatna
préace; kazdé tvoreni a budovéni je proti tomu pomald a trpéliva
paracka. Je snadno zboftit ulici; je téZko ji postavit. Je snadno zabit
¢lovéka; je tézko ho vychovat. Je snadno rozvratit ¥ad; ale je tézko jej
uvést v chod vSedniho a délného Zivota. Nehrejme si na ulicich ani v
myslenkdach s tfaskavinami a smrti; je strasné snadno rozttistit i vice
nez jednu ulici.

Sklenéna drt, podobna zrovna snéhu; omitka rozdrcena v prach;
mlada téla roztfisténd v chuchvalce: pfimo nepochopitelnd je trhava
a rozmetdvajici sila, jez vybuchla na dné v Truhlafské ulici. Je to,
jako by se tudy prehnala smrst drtici kazdy stiipek skla v tfist. Je to
spusténi. Je to niciva zbésilost. Ale zatimco lidé v uniformach sbiraji
kousky tél, strhuji rozbité krovy a zabezpecuji vie, co hrozi jesté
ulice. Vraceji se prvni ranéni, bledi jesté otfesem, jejz prozili; néjaky
stafecek oklepava ve svém rozbitém okné zbytky toho, co bylo pred
hodinou okenni tabuli; doméci lidé smetaji z chodniku Zalostné
rumisté, nevédouce jesté, budou-li spat pod svymi rozmetanymi
krovy. Podivuhodna je houZevnatost zivota; je spiSe trpéliva nez
hrdinn4, ale i tak je hodna tcty.

Lidové noviny 6. 3. 1926

TAJEMSTVI

Jeden z typickych a prastarych vtipt svéta je onen, ktery v
riznych variacich pravi, Ze Zeny nemohou udrZet zadné tajemstvi;
povéz jim néco pod piisahou mlceni, a zitra pry to vi celd ulice.
Nevim, co je skute¢né pravdy na této pravéké pomluvé; mozna Ze si
ji vymyslili pfedhistori¢ti muzové jako zaminku, aby nemusili doma
svym Zendm povidat, o ¢em c¢isté muzském se bavili ve svych
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amfiktyoniich nebo jinych bradatych radach a snémech. Budiz tomu
jakkoliv; ale kdo by tyto ctihodné vtipy povaZzoval za vyraz
pradavné lidské zkuSenosti, dosel by snad nazoru, ze v tomto
lidském svété my muzové jsme plni mystérii, o nichz ml¢ime jako
hroby, kdeZto Zeny z jakési podivné vasné pro veiejnost museji ven
se v8im, co by bez nich zistalo tajemstvim; Ze zkratka Zena a
tajemstvi jsou pojmy navzdjem se jaksi vylucujici. NuZe, myslitel,
ktery by takto soudil, by se mylil tak nesmirng, jak se mohou mylit
jen vazni myslitelé; véc se ma totiz spide naopak. Zeny nejenom maji
zvlastni naklonnost k tajemstvim, nybrz produkuji je s tZasnou
plodnosti. Mam za to, Ze kdyby nebylo Zen, bylo by na svété velmi
mélo tajemstvi. Zena a diskrétnost nélezi k sob&. Vytrubovat néco
vefejné na fecnisti nebo na rohu ulice, to je véc muzl; polovina
svéta, kterd Septd, jsou Zeny.

Je pravda, Ze muzové - myslim fddné a normélni muze zpravidla
nepovidaji svych tajemstvi; ale je to prosté proto, Ze obycejné
zadnych nemaji. MuZové mezi sebou péstuji celkem malo tajemstvi;
neseskupuji se v koutech chodby, aby si néco poseptali. Pfiroda je
nadala hlasem, ktery se z nich vydira ponékud hlu¢né; jsou, abych
tak fekl, od prirody vefejni. Byl a pracoval jsem po leta mezi
samymi chlapy; po ta leta nebyly zadné z dveii nikdy potfadné
zavieny; vsechno se projednavalo tak nahlas, jako kdyZ se nadava. V
¢isté muzskych spole¢nostech, jako je vojna nebo hospoda, je viibec
jedinym vyrazovym prostiedkem straslivy kfik, ktery je slySet za
paterou zdi. Tvor, ktery se takto hlasité projevuje, nemtze byt
pfitelem tajemstvi.

Naproti tomu kde jsou Zeny mezi sebou, je Suskani a Septéani; ja
nevim, o ¢em si Septaji, ale je to jisté néjaké tajemstvi. VSimnéte si,
jak zachazeji se svymi kabelkami: jako by v nich néco skryvaly; je to
tteba jen kornoutek s bonbény, ale honem jej zakryji jako véc
tajemnou a pfisné diskrétni. Chtéji-li vdm néco fici, vyklopi to radéji
“mezi ¢tyfma ocima”, i kdyby Slo jen o to, abyste jim poradil
laciného sklenédfe. Viibec “mezi ¢tyfma ocima” je nepochybné
Zensky vyndlez; muZi se prateli spi§ po tfech nebo po ¢tyfech, Zeny
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po dvou. Tfi muZi jsou vefejnost: dvé Zeny jsou néjaké tajemstvi.
Tajemstvi muzii jsou kolektivni; jsou to tajemstvi spiklencti nebo
zednaii nebo ministerské rady. Tajemstvi Zen jsou davérna; jsou to
tajemstvi pani X nebo pani Y. Tajemstvi muzi je to, o ¢em ml¢ci,
pokud to nevyzvanili v hospodé. Tajemstvi Zen je to, o ¢em si Septaji
strkajice k sob& hlavy. Zeny jsou schopny uéinit tajemstvi z
¢ehokoliv, tfeba z hedvabnych puncoch. Jsou schopny Septat si
tajemné o sluzkach nebo o novych Satech. Dovedou se vés zeptat
“mezi ¢tyfma o¢ima”, co fikdte poslednimu kusu toho nebo onoho
autora. Zavrou diskrétné dvete, aby s nékym hovofily o vécech,
které by nikoho na svété nezajimaly. Neni zndmo, je-li to spise hrtiza
z vetejnosti nebo pozitivni zaliba v dGivérnosti; ale prosté faktum je,
Ze by snad bez tajemstvi nemohly dychat.

Proto kfivdi Zendm stary vtip, pravici, Ze nedovedou udrZet
tajemstvi. Naopak zeny jediné maji smysl pro tajemstvi; nevykftikuji
jako my, nybrz sdéluji je Septem, vainé a tajemné; nikdy
neprozrazuji tajemstvi vefejné, nybrz jenom davérné. Neni pravda,
ze porusuji tajemstvi, nybrz pravda jest, Ze je odevzdavaji
neporusené dél, nechavajice mu pel a krasu jeho tajnosti. A zajde-li
jednou tajna diplomacie i tajna spiknuti, budou to zeny, jeZ nedaji
zaniknout tajemstvim; nebot jest to jaksi jejich dtivérné poslani.

Lidové noviny 16. 3. 1926

CO NEZNAME

Laskavy Ctenéf

"

Nevim, proc¢ vlastné se mu fikd “laskavy”; nebot nevim, je-li
laskavy, tak jako nevim, je-li rudovlasy jako cisaf Barbarossa nebo
lysy jako fimsky senator; nedovedu si ho prosté pfedstavit a mam za
to, Ze mi ztistane zdhadou az do konce mych dnti. Nékdy se ¢lovéku
stane, Ze k nému piijde docela slusny pan a fekne: “J4 jsem rada ten
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a ten a cetl jsem vas ¢lanek o -.” V tom okamziku, kdy takto poznas
svého ctenare, jej také ztratis; nebot tento pan uZz neni tajemny
Laskavy Ctendf, nybr je to pan rada ten a ten; je to pan s bradkou a
ur¢itym minénim; je to tvlj zndmy. S kazdym clovékem, kterého
poznds, se odsunuje zahadny Ctenar dale: ten to neni; nebot
Laskavy Ctenaf neni nikdo z lidi, které znas; je to ztélesnéni lidi,
které neznas.

Ale kdybych se pokusil dat tomuto nezndmému aspon néjaké
rysy, shledal bych, Ze si Laskavého Ctenate nedovedu predstavit
jako osobnost néjak zvlasté laskavou, usmévavou a nadsenou; spise
bych si ho predstavil jako bytost velmi pfisnou a zachmufenou,
ktera bere do ruky mij ¢lanek nebo kniZku asi tak jako soudce akta.
Myslim, Ze mé dlouhy vous jako dédek Chronos; a nejhorsi na ném
je, Zze vi vSechno a zna vsechno, o ¢emkoliv piSu, nebot ma vSechna
povolédni. Jeho o¢im neujde Zadnd mé chyba, neznalost, bota ani
klopytnuti; pfistihne mé pfi véem, co si néjak popletu nebo co on
zna lépe nez ja. Nefekne nic; ale jen mu tak obo¢im poskubne
zlomyslna radost, Ze mé chytil: aha, holenku, na tohle jsi kratky.
Jeho znalosti jsou tzasné a snad neomezené; kdybych si spletl
audionovou lampu s Davyho kahancem, vS8imne si toho; neujde mu,
zaménim-li ve své botanické nevinnosti dejme tomu tfezalku s
pucalkou. Lidi, ja se ho bojim! Casto se pfi psani zarazim a krtnu,
co jsem pravé napsal; nebot nejsem si jist pted Laskavym Ctendiem.
Je hrozny jsa nezndmy; iika-li se mu Laskavy, je to z divého strachu;
je nutno mu polichotit.

Setkani se sebou

Nemyslim na dvojnika, nybrz na vlastni obraz v zrcadle. Stalo se
mi, Ze jsem byl u krej¢itho na chvili ponechan sam sobé&, abych se
svlékl. Zatimco jsem to ¢inil s veSkerou roztrzitosti, kterou ¢lovék
vyviji svlékaje se, spatiil jsem pred sebou ¢lovéka v profilu, ktery
koukal kamsi do kouta a rozepinal si vestu jako ja. Dotklo se mne to
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velmi nepifjemné, ne snad proto, Ze se ten chlap pfede mnou
svlékal, nybrZz proto, Ze jeho tvaf z profilu mné byla krajné cizi a
pfitom trapné povédomad. Zistal jsem stat a méfil jsem ho; nechal
rozpindni a omamil se na néco, co jsem nevidél; musim fici, Ze
pfitom vypadal ponékud pitomé. Teprve kdyZ soucasné se mnou si
néhle svlékl vestu, pochopil jsem, Ze to jsem ja sam v trojdilném
zrcadle. Toto zrcadlo je jeden z nejzvrhlejSich vynalezt svéta, nebot
strhuje rousku tajemstvi, kterou je ¢lovék zastfen saim pred sebou. Je
néco protipfirodniho v tom, aby clovék vidél svij vlastni nos z
profilu; zbavuje ho to jistych iluzi, jez ma pravo o sob& mit. Clovéku
je souzeno, aby spiSe zméftil vysku Himalaji, neZz popatiil na linii
vlastniho nosu. Nevidime-li na $pi¢ku vlastniho nosu, neni to proto,
ze jsme kratkozraci, nybrz proto, Ze fe¢eny nos je nas vlastni. Pokud
¢lovék nevidi svdj profil, zGstava sam sobé né¢im neznamym a
nepoznatelnym; nosi ve tvari néco, o ¢em jasné nevi, jak to vypadé;
vi 0 sobé vselijaké véci, ale zlistdva mu utajeno hluboké tajemstvi
jeho nosu, o némz vi kazdy mimojdouci. Ctu zrovna, Ze pry pomoci
néjakych mikrofontt nebo ampliontt maze ¢lovék slyset svij vlastni
hlas; madm za to, Ze to musi byt stejné trapné jako spatfit sviij vlastni
profil. Mohu fici, Ze to nejsem j4 a Ze se tato nezndmd osoba jaksi
nepravem vydava za mne; je to vetfelec, ktery mne vSude provazi a
pfitom se pfede mnou skryva. Bahvi jak Zeny vydrzi sedét pred
trojdilnym zrcadlem a pozorovat tu cizi a neznamou véc, ktera se
nazyva vlastni tvaf. MuZz nevidi rdd sama sebe; a chce-li si
predstavit Clovéka, musi myslet na svého blizniho.

Lidové noviny 26. 3. 1926

JARNI UKLID
Je to zvlastni: afednicky kabinet byl ve vSech skoro novinach

pfivitan s jakymsi nechutenstvim; rtznd pera pocala projevovat
zachmutené obavy o vymoZenosti demokracie; div se nevolalo, Ze
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lid je ohrozen ve svych pravech a svobodach. Zatim, pokud je
mozno soudit, skute¢ny, dané platici a na vSe brucici lid pfijal toto
ohroZeni velmi pokojné, ne-li dokonce s mirnym uspokojenim.
Zdalo by se, ze lid nema tuze mnoho smyslu pro jemnéjsi odstiny
lidovlady, jako je napfiklad zdjem stran; ale jesté spiSe se zd4, Ze
politika a lid se pomalu rozchézeji, coz je ¢tyfi mésice po volbach
fakt zajisté pozoruhodny. Za ty ¢tyfi mésice jak zfejmo pohasla
politickd ohnivost naseho lidu. Nelze ¢ekat, Ze by se tento lid néjak
bouflivéji pozvedl na obranu demokracie proti ¢trnacti odbornym
ministriim. UZ to tak patrné je, Ze obcan, ktery neni nahodou zrovna
poslancem nebo sekretdfem nékteré strany, nema naprostého
pochopeni pro zasadu, Ze spravovat dejme tomu Zeleznice mé v
zajmu obcanskych svobod spiSe byvaly ufednik univerzitni
knihovny nezli zkuSeny Zeleznicar a tak dale.

Je skute¢né tiednicky kabinet né¢im méné demokratickym nez
kabinet politikGi z profese? Kdybychom si vyjadfili demokracii
heslem Francouzské revoluce Rovnost, volnost, bratrstvi, tu stézi
pochopime, Ze by feknéme volnost ohroZzoval spie dr. Haussmann
nez dr. Dolansky; naopak spiSe cekame, Ze volnosti se jenom
pomuze, nebude-li naptiklad cenzura podléhat klerikalnimu z4jmu,
jako tomu bylo pfed volbami. Pro nds obcany neni nikterak
porusena rovnost, spravuje-li drdhy nebo posty odbornik misto
n&jakého mocného muze, ktery pfijima i propousti arfedniky se
zvlastnim zfenim k jejich stranické legitimaci; fekli bychom naopak,
Ze v zajmu rovnosti je, aby to nebyl muz jedné strany. Pokud se tyce
bratrstvi, sta¢i nam, shodne-li se nynéjsi kabinet sdm v sobé
ponékud snadnéji nez ten, ktery odesSel; ostatni bratrstvi odkazme
strandm v parlamenté, aby je dokazaly ve svém styku a hlasovani.

Nezd4d se také, Ze by feknéme dr. Franke nam nézornéji
predstavoval lid neZli afednik, kterého snad pred ¢trnacti dny ani
ve snu nenapadlo, Ze by mohl nebo touzil byt ministrem. Politik se
stdva ministrem tak, jako néjaky arcivévoda Josef Emil Ferdinand
FrantiSek se staval generalem délostfelectva, i kdyZ rozumél

Vv

kanontim jako ja vyssi matematice; patfi to prosté k jeho postaveni.
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Politik se nestane ministrem pro své zvlastni znalosti, nybrz proto,
Ze mu to nélezi z moci a prestize jeho strany. To v8ak, ma-li mit
slovo “demokracie” jesté vlibec néjaky smysl, nema s demokracii co
¢init. Pokud je armada, je demokrati¢téjsi, aby generalem
délostrelectva byl ¢lovék, ktery se vyznd v kanonech, nezli néjaky
princ. Je demokrati¢téjsi, aby ministrem vetejnych praci byl ¢loveék,
ktery vi, jak se délaji a fidi silnice nebo splavy, neZzli ¢lovek, ktery vi,
jak se mluvi z okna. Neni-li tfeba, aby ministr Zeleznic rozumél
Zeleznicim, a staci-li na to jeho Gfednici, pak bychom fekli, Ze neni
viibec tieba, aby byl né&jaky ministr Zeleznic. Je-li véak z vyssich a
tajemnych davodt nutno, aby urcity pocet politickych diniteld
dostal hodnost ministra, pak by snad bylo lépe stvofit ministerstva
pro harmonii sfér, pro kvadraturu kruhu, pro styk s Martem a jiné
véci, ve kterych nemohou prakticky skodit. Avsak tyto subtilni
politické otazky nejsou otdzkami demokracie.

Je vskutku Sprymovné ¢&ist obhajobu demokracie v novinach,
které az dosud s divym gustem mévaly pochybnym pradlem
ministrdi téch ostatnich politickych stran. Demokracie je ohrozena
hlavné tehdy, je-li zneuzivéna; je navic otfesena, ztraci-li dévéru
obcanti. Demokracii podvraci machr, ktery jejim jménem tropi
Spatné kousky; podvraci ji strana, kterd z ni déla své loviste;
podvraci ji koalice, ktera ji uvadi v bezmoc. Tady se mélo kficet, ze
je demokracie v nebezpec¢i; mlizeme si nyni oddychnout; ryba
prestane smrdét od hlavy. Je dobfe pro demokracii, nebudeme-Ii ji
néjaky cas vidét v jeji bezmoci a zchétralosti.

Je jedna véc ve staté, jez je nade vSechny jiné demokratickd, nebot
déla dobfe nam vsem, je to porddek. Mluvme trochu méné o politice
a trochu vice o pofadku. Poradek neni veliky idedl, ale je to velika
prace; takové jarni poklizeni, jaké si ted’ musime nechat libit od
svych hospodyni, je trochu znovubudovéni skute¢nosti. Dychalo se
nam $patné; bylo ndm nevolno z odkladéni a komplikovéani vseho,
co bychom chtéli mit v porddku. Neptéli bychom si nic tak snazné
jako vladu uklidu: tady jsou tikoly, na které ti druzi nestacili; pustte
se do toho vy, ktefi jste odbornici. Ale méte-li néco poridit, je tfeba
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jen jednoho: abychom se vam do toho piili$ nepletli a nedélali vasi
préaci jesté tézsi, nezli je. Kdybychom my obycejni obéané méli do
véci co mluvit, délalo by se vam lépe; ale nds se nikdo neptd;
lidovlada u nas jsou jenom ti, kdo jsou za to placeni.

Bude-li tfednickd vlada skute¢né urednickd, bude spiSe konat
sluzbu nez vladu; coz nam, lidu mélo politickému, se zda byt né¢im
velmi demokratickym. Utednicky kabinet neni porazka demokracie;
je to jen prohra politiky.

Lidové noviny 28. 3. 1926

ZDRAVOTNI SVEDOMI

Letogni velikono¢ni Mir Ceskoslovenského &erveného kiize
zdtiraziiuje program hygienické vychovy lidu; mohlo by se pfimo
fici program zdravotniho buditelstvi. Tato myslenka bude o
slavnostech miru pfipomindna symbolicky; avsak za symbolickym
gestem jsou nekonecné veliké tkoly praktické, na néz nestaci den
ani rok ani desitileti. Jedinec, ktery by chtél burcovat hygienické
svédomi lidu, by musel zazoufat nad timto tikolem; nikdo nemiize
vyrazit vSechna zaviend okna, vyklidit vSechny necisté kouty,
vymluvit lidem vSechny fyzické zlozvyky. Tady je pravé misto
Cerveného kfize, jehoz rozvétvend organizace muize sestupovat k
zorganizovana prace nepredéld svét za rok nebo za par let; je tfeba
nekonec¢né trpélivosti... a velmi velikych prostfedkd.

Neni pochyby: je-li ve svété néjaka ponendhla zména k lepsimu,
je to po strance hygieny. Nemusi$ byt star, abys pamatoval, Ze dfive
nebylo té zdravé potfeby vzduchu, slunce a vody, prostoru a cistoty,
pohybu a télesné kazné, jaka postupné roste nyni. Ani si dobre
neuvédomujeme, Ze prozivaime jednu z nejvétsich kulturnich
pfemén svéta: osvobozeni a ocisténi téla. Urbanizac¢ni a industridlni
proces 19. stoleti v jadfe straslivé zhorsil hygienické podminky
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zivota; sokolstvi, sport a trocha téch hygienickych ohledd na
prelomu stoleti byly prvni symptomy nesmirného hnuti, v jehoz
zacatcich stojime nyni. Vzduch nebyl objeven letadly, nybrz
otevienymi okny; chlubime se, Ze za naSich cast byl objeven
automobil, ale zapomindme, Ze bylo objeveno néco vétsiho: totiz
nohy k putovéni, skakani a lyZafeni. Jsou jisté pfiznaky, ze ¢inime
objev vlastntho téla. Proti romantickému idedlu souchotin
odkryvdme neromanticky ideal zdravych plic. Dnes bychom uz
nebésnili “poutnice bledy v habité Serém”; spise bychom basnili o
poutnikovi, kterému jde naramné k duhu, Ze se dtikladné probéhl.
Bledy pierot se stal definitivné figurou jenom maskarni. NemtZeme-
li ¥ici, Ze jsme zdravéjsi neZ minulé generace, mdme aspon vic chuti
byt zdravi a vétsi libost ze zdravého télesného Zivota. Rozviji se tu
patrné instinktivni boj proti chatrani a méknuti lidského plemene.
Tento proces je prili§ veliky a $iry, nez abychom jej povaZovali za
uméle naroubovany; je mozno jenom jej viceméné uméle a planovité
urychlit.

A tady ptichazi hygienicka kampati, inaugurovand Cervenym
kiizem. Jsou u nés konciny a vrstvy, kam dosud tento svétovy trend
nedolehl; m&me na starosti kus poloorientu tam na vychodé, kde se
dosud zije, jak Bith da a jak se Zzilo pfed sty lety; i na$ venkov, tak
rychle se modernizujici po strance vyroby, ztstavd hodné pozadu
po strdnce Zivotni trovné. Tady je mnoho co dohanét, aby pristi
generace rostly za CcistSich a svézejSich podminek; je nutno
vyvétravat mnohou zatuchlinu a zasmoudlost starych zlozvykt. Ale
i nase mésta se dovedou v mnohém ohledu pfimo podivuhodné
branit tomuto nutnému vyvoji véci; natropi se jesté mnoho
zdravotnich skod nebo polovicatosti, nez se plné vpravime do svych
vefejnych tkold. Vic vody, vice vzduchu, vice slunce! Tento vale¢ny
kfik ma u nés doposud az p#ili§ mnoho pfilezitosti.

Ale to je jen jedna stranka véci; a ma-li mit toto hygienické
kiizacké tazeni plny smysl, musi byt né¢im jesté jinym: tazZenim
proti bidé. Nic neni tak nehygienické jako bida; bojujeme-li proti
$piné, proti Spatnému vzduchu, proti nemocem, proti veskeré
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chorob. Tady uZ nesta¢i metoda vychovy, nybrz metoda pomoci;
nestaci kdzat lidem, aby otevirali okna slunci; je nejprve nutno se
postarat, aby vibec méli néjaké okénko, které lze otvirat. NeZli
miizeme naucit lidi, jak maji Zit, je nutno starat se, aby viibec mohli
zit. Cerveny kiz ma jisté nasbirano bezpoctu dokladd, jak nelidsky
jest ziti lidem tak fikajic v dosahu nasich rukou; jak tisice lidi Ziji
nejen pod drovni ¢ehokoliv, co lze nazvat hygienou, ale pfimo pod
arovni fyzické snesitelnosti. Jsou mista tak dole, tak na dné Zivota,
Zze tam nedosdhne Zzadny socialismus ani zadné zakonodarstvi;
muze-li tam néco dosahnout, je to jen humanita putujici od ¢lovéka
k ¢lovéku: humanita s dostate¢nymi prostfedky v rukou. Mam za to,
ze Cerveny kiiz ma v tomto ohledu daleko vic zkusenosti nezli
prosttedkt; a nepochybuji, Ze z jeho zkuSenosti nejtrp¢i je ta, Ze nic
neprospéje poméahat slovy a poucovanim, nelze-li pomoci hmotné.
A prece ma-li socidlni hygiena skute¢nou frontu aporného boje, je to
pfedevsim bida a zase jen bida; bida se ned4 vyskrtnout zaddnym
dekretem; lze proti ni vést jenom obcanskou gerilu od pripadu k
pfipadu. Prapor s ¢ervenym kiiZem miize pro ni mobilizovat lidi;
ale mobilizace hmotnych prostfedkd je titkolem néds vsech. Mysleme
na tuto mobilizaci v téchto dnech miru.

Lidové noviny 3. 4. 1926

NEKOLIK PRAZSKYCH NOVOSTAVEB

Kromé sletisté je na tom nejlépe nova plynarna v Michli, ktera
pomalu roste v celé plynové meésto. UZ je namontovan i veliky
buben plynojemu a dokola rostou trakty strojoven a koksoven; do
podzimu snad opravdu tato velikd plynova kuchyné se bude moci
dat do vatreni plynu. Pékné roste i novostavba prazské méstské
knihovny; teprve nyni, kdyz misty dortsta zdivo do vyse druhého
patra, je vidét, jaka to je velika a rozlozitd budova. Nejvice bohuzel
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zdé4 se vaznout mily Spofilov tam na mirném a Sirokém svahu u
Roztyl. Teprve pét nebo Sest domkii je zaloZeno hned vedle silnice, a
jen jeden dospél k rovnosti; dividme-li se vedle té hromadky
rozestavénych domki na vystaveny pldn mésta o 1 500 ¢islech, zda
se nam to pftilis§ odvazny skok. Jesté se neupravuji pristi cesty,
nekopou dalsi zédklady ani nesvazi materidl; ma-li tu do podzimu
stat aspon sto domkt, muselo by byt vidét docela jiné pfipravy.
Zatim tam vynika prvni hotova budova, totiz prkennd kantyna,
¢ekajici véci pristich; jinak zpiva skfivanek nad ulicemi budouciho
Spoftilova, na nichZ se letos jesté patrné bude sklizet oves.

Lidové noviny 4. 4. 1926

STAVBA

To byste nevéfili, co nds tam putuje, nds ¢umilt a divaka, ktefi se
jdeme podivat, bude-li to véas hotovo. Nebot ndm nestaci, prohlasi-
li nékdo, Zze to bude hotovo; v naSich srdcich je uloZena
demokraticka nedtivéra ke kazdému velkému slovu, at je dava, kdo
chce; nase mysl je pocinajic od Adama naklonéna spise ke zlému
nezli k dobrému, a proto véfime spiSe v nezdar neZli v tajemnou
moznost, Ze to dobfe dopadne. Proto tedy putujeme na stary
Sandberk, kterému se nyni fika sletisté, abychom se pfesvédcili na
vlastni o¢i, jak to stoji a lezi.

Dobr4, tedy stoji a lezi to vselijak, a my okukovaci se potacime
jednak po divokych hromadach Sutru a kameni, mezi dérami, srazy,
roklemi a néasypy, kolejnicemi a trdmovim, jednak mezi tZasem, co
toho je nadéldano, a pochmurnou hrtzou, Ze to tu jakZiv nebude
spraveno a hotovo. Coz tribuny, o ty nejde; stojite-li uprostted
cvicisté, vypadaji ty polohotové tribuny, jako by byly nastavény ze
sirek. Co je nad zemi, zda se byt docela snadné; ale htife je se zemi.
ObnaZena na kost, roztrhand, zedrand a zprehazend; tady zase
zavalena drti, dérava jako syr, propadajici se hlubokymi kratery. Na
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jedné strané drapédk rozhlodavéa kopec, ktery snad nikdy nebude
snesen a vyhlazen; na druhé strané rizence huntt sypou kameni a
hlinu do strzi, které snad nikdy nemohou byt zarovnany. Tady se
nova silnice zahryzla do skély a nahle prestava, jako by uz nemohla
dale, a vysilené se zhroutila, svijejic se v ostrych serpentinich; a
tuhle se ty¢i nasypavand hraz a také nejspis uz nemtize dal. Jesté
loni se tento fantasticky terén podobal krajiné ndmési¢ni; nyni se
nepodobd ni¢emu, anebo je podoben bojisti, ztroskotani a vyvréaceni
z kofene. Tvrda a urputna je zemé, kterou zryvame. Kdyby v tu
chvili pfed nami vyvstal bratr Jindra Vanicek, tfikrat slavnostné
odplivl a prohlasil: “At se na misté propadnu, nebude-li tu vsecko
véas hotovo a hladké jako sttl”, snad bychom mu fekli: “Veliky
nacelniku, copak je to mozno? Ani propadnout se nemtizes, jak je ta
zemé tvrdé a vyjezdéna!” Ale neni tu zrovna bratr nac¢elnik ani jiny
odpovédny cinitel, kterého bychom varovali; a proto pfistupujeme k
topici, ktery tuhle hvizdaje obchédzi svou polni lokomotivku, a
pravime mu kéravé: “Clovéce, copak to vitbec mtize byt hotovo?”

Topi¢ vyceni zuby z ¢ernych tvéfi: “Japabynebylo?” povida s
naprostou jistotou, pied niZ se zastydime za svou malovérnost. Ano,
japabynebylo, kdyZ tento jeden z patnacti set pracujicich je si tak jist
svou véci? Bude to hotovo; bude to hladké jako sttl a tvrdé jako
mlat; bitva, ktera se tu svadi v divokém chumlu, bude jisté vyhrana:
japabynebyla? A tu clovék v sobé postihuje divnou a trochu
slavnostni véc; shledava, ze sdm je pysny na préaci, ktera tu bude
vykonéna od jinych. Roste v ném tiché podilnictvi na tomto vykonu;
vlastné se jim jaksi nadyma. Ma takovy néjaky pocit vlastni
velikosti, kdyz vidi, jaky kus prace dovedou jeho vrstevnici udélat.
Ozivad v ném velika a slavna solidarita prace. Staii Egyptané jisté
prozivali stejny ndval hrdosti, kdyz o egyptskych nedélich,
vstdvajice od egyptskych hrncti, se béZeli podivat na stavbu
pyramid. Staii Rimané to také citili, kdyZz okukovali leSeni, za
kterym rostlo Koloseum; tehdy se vracel jisty Lucius bene merens k
své vecefi, krouzil hlavou a fikal: “Lidi, je to dilo! Ale bude to
hotovo - japabynebylo?”
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Nebot kazda velikd préce, jako kazdéa vyhrana bitva, je vefejny a
narodni triumf.

Lidové noviny 11. 4. 1926

LEKARKY V MINULOSTI

Skute¢né doktorky mediciny, nikoliv jen porodni babicky, byly
uz ve stfedovéku, a to vétsinou vychézely z lékarské fakulty v
Salernu u Neapole. V 11. stoleti ziskala si zvlastni slavy doktorka
Trottula, ve 12. stoleti platila pani Mercuriada dokonce za svétlo
chirurgie. Z roku 1321 je uchovan dokument, jimz se pani Frantisce,
choti Matouse de Romana, povoluje vykonavati chirurgickou praxi
v Salernu “po fadné slozenych examinech”. Kaldbersky vévoda
Karel vyslovné dekretoval, Ze zenam je povoleno konat medicinské
uméni. Bylo to jisté i proto, Ze za stfedovéku neradi volali k Zenam
muzské lékafe, a ze dokonce byvalo lékafim zakdzdno poustét
zenam Zilou, nebyli-li pfi tom jeji pfibuzni. Z novovéku se prvni
studovand lékatka vyskytla teprve roku 1807 ve Wiirzburku.

Lidové noviny 13. 4. 1926

RELIEF PRAHY

O starém Rimu jsme se u¢ili, Ze byl zalozen na sedmi pahorcich.
Na kolika pahorcich je zalozena Praha, nevi nikdo, snad ani pan
primétor, ba ani Statni zemépisny tstav. Mam za to, Ze v Praze jsou
udoli a pahorky dosud neobjevené; Ze jsou tu mista, na néz dosud
nevstoupila lidska noha, nepocitdme-li milence. Vnitrozemsky
Prazdk znd ovSem jen Letnou, Hradcany, Petfin a snad jesté
Riegrovy sady; Vysehrad spie jen ze starych povésti a Zidovské
pece z fe¢i ponékud ponurych. Je nutno s badatelskou vasni cestovat
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po samém okraji Prahy od Podoli po Vysocany a od Sarky az po
Hlubocepy a Zlichov, abyste s hrizou a podivem ohmatali reliéf
Prahy; i najdete neznamé hory, kopce, vyspy, pahrbky a vypnuliny,
srazy, svahy a strané chudych lasek, udoli, rokle, zmoliny, avaly,
strze a prolakliny, skaly a diry, houstiny a jezera; objevite terén,
ktery je osklivy i podivné vabny, kroutite hlavou nad Libusi, kam to
zalezla se svou zakladatelskou maénii, i nad lidmi, ktefi na této
¢lenité padé dovedli postavit nejkrasnéjsi mésto na svété. Najdete
pole a zelinafské zahrady uprostfed mésta; objevite pousté i stepi u
paty ulic; zastavite se u kozich strdni a usednete na mezicku lasky,
nezastinénou jedinym stromem. Je to divny, chudy a neobycejné
zpustly kraj; je to kus zemé, rostouci do strasné a nékdy zrovna
pfisné a veliké osklivosti.

Nelze to fici jinak: mésto roste jako néjaké malomocenstvi nebo
jind ohavna destrukce; rostouc odhaluje pofadd dal na okrajich svou
otevienou osklivost, svou $pinu, svd rumisté, sviij rozvrat; spaluje
vegetaci a obnaZuje zem na kost; kdyby zemé mohla kiicet, slyseli
bychom za tichych noci jeji utyrany fev, ktery nas obklopuje. To, co
pred rokem bylo zelenym a mirnym polem, obraci se v rozryty
suchopar plny bejli a smeti; zeleny svah prahne a spéka se v hlinitou
strz; zemé blativé hnisa, drobi se, méni se v jil a sutky. Dal a dal se
posunuje bitevni zasek stfept, rzivého plechu a nevyslovného
svinstva; zakusuje se denné do novych strani a zavaluje dalsi avaly.
Mésto podnikd vypady do svého okoli; tady se uchyti nékolika
domky na strani; necha je tam jako hlidku a vrha se o stran dale,
obracejic zem za sebou v mrtvinu a smetisté. Rozestavélo své hlidky
nad Motolem, nad Michli, na Bohdalci, za Zizkovem, viude, kde
byly nenacaté plochy a strané. Neroste mésto; rostou samoty v
ladech; a s nimi roste pas pusté, zoufalé, zdivocelé zemé, kterd se
jmenuje periférie.

Spinavé potlicky prysti z téch samot ve struzkach zanesenych
stfepy a plechovkami; na zahradkach jako dlafi zapasi domaci lidé s
vazkym jilem, ackoli tu kdysi byvala ornice; na mezi sedi milenci s
prsty do sebe vpletenymi, mladenci vrkaji na harmoniku nebo tichy
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samotai po celé hodiny opléta dratem civku radioaparatku,
podoben ve své trpélivosti Zenam, jez ve starém svété pletly
puncochy nebo hackovaly prouzky krajek. Tyhle holé, oprselé strané
jsou parky chudych; co stromt by bylo tfeba, aby to bylo trochu
podobno piirodé, boze, co stromi! Kam se viibec podély stromy
prazské periférie? Coz jich nikdy tato droliva opuka nemohla uzivit?
Vzdyt tu byvaly vinice a ovocné sady; snad byvaly staré aleje podle
téch dlouhych silnic. Je to kraj, ktery neni jesté hotov, nebo kraj,
ktery je z kofene vyvracen a devastovan? Kdybychom se tak spojili a
kazdy daroval této zemi kolem nas jeden zeleny stromecek: jak by tu
bylo krasné za padesat let! Ne, pojdme domdy; jesté jsme nepfisli na
to, Ze stavét mésto znamena budovat krajinu.

Lidové noviny 18. 4. 1926

AMERIKANISMUS
(Dopis vydavateli New York Sunday Times)
Drahy pane,

vyslovil jsem jednomu vynikajicimu Ameri¢anovi své
pochybnosti o idedlech amerikanismu; nevim, jak se to doneslo k
Vasim udim, ale nyni mne zadate, abych své namitky opakoval
Vasim americkym ¢tenafim. Predstavte si, Ze to u¢inim, a Ze uciniv
to, se rozhodnu jet do Ameriky, abych se podival, je-li to, co si
myslim, skute¢na pravda. MuzZete mi zarucit, Zze vkroce na
americkou ptidu nebudu za trest roz¢tvrcen ¢tyimi fordkami? Nebo
ze nebudu povésen na ctyfiasSedesatipatrové Sibenici, vysoké dvé sté
tficet metrl a postavené ze Zeleza a betonu za dvacet sedm a ptl
minuty? Padniz odpovédnost na Vés; a nyni za¢inam.

Nebyl jsem ovSem v Americe; ale zato jsem s velikou pozornosti
¢etl spoustu ¢lankd o Americe napsanych vesmés od Evropant;
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nebot nikdo nemtize byti tak freneticky nadsen Novym svétem jako
Evropan, ktery tam stravil par mésic(i, aniz byl pfejet autem. Stafi
Ameri¢ané, které potkdvam v Evropé, mluvi o Americe obycejné s
daleko vétsim skepticismem neZz tito novopeceni Yankeeové,
pysnéjsi na to, ze uz prestali byt greenhorny, nez na to, Ze se
narodili s lidskou dusi. Zda se mi, Ze americké idealy jsou daleko
se, jsou-li americké idealy dobré pro Ameriku, nybrz jsou-li dobré
pro Evropu. Moje otazka je, mé-li se Evropa amerikanizovat, jak si
to mnozi lidé predstavuji. Jsou lidé, ktefi si pfeji, aby jednou
Amerika civilizovala starou Evropu, tak jako kdysi Evropa
civilizovala starou 1i8i Aztékt. Pfizndvam se, Ze mne tato predstava
dési, jako désil staré Aztéky kulturni ideal evropskych dobyvateld, a
Ze ve svém aztéckém jazyce vyrazim valecny vykfik proti tomuto
ohrozeni nasi evropské rezervace.

Mel bych snad za¢it kulturnimi idealy, ale dovolte, abych zacal
né¢im prostsim, totiz cihlami a zednickou praci. Stavél jsem si
domek, maly, zluty a bily, jako natvrdo vafené vajicko; nemate
ponéti, jak je takova véc v Evropé slozita. Nezli byl domek hotov,
prodélali jsme stavku zednikd, tesaiti, truhlait, parketart a
pokryvactly; stavba domku se odehravala jako dvoulety socidlni boj.
Pokud se vibec pracovalo, méli lidé dost casu, aby si mezi
poloZenim dvou cihel trochu popovidali, popili piva, odplivli si a
podrbali se na zadech. Po dvé léta jsem se chodil divat, jak vznika
mij domek. Byl to kus mé osobni historie; m{ij pomér k domku rostl
do nekone¢né intimity. Béhem téch dvou let jsem poznal spoustu
podrobnosti o praci a Zivoté zednikd, truhlart, kantynskych a jinych
bradatych, vaznych i $prymujicich muza. To vSe je zazdéno mezi
cihlami a tramy mého domku; chépete, Ze po tolika nesnazich k
nému Inu s jistym divokym patriotismem a Ze bych jej neménil za
zadny jiny.

NuZe, vy v Americe byste takovy domek postavili snad za tfi
dny; pfijeli byste na svych fordkach s hotovou Zeleznou konstrukci,
utdhli byste nékolik Sroubtd, nasypali do toho nékolik pytlt
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cementu, vlezli do svych fordek a jeli stavét zase nékam jinam. Bylo
by to daleko lacingj$i a rychlejsi; mélo by to vSechny technické i
ekonomické vyhody; ale mam pocit, Ze bych byl ve svém domku
méné doma, kdyby vyrostl s takovou nepfirozenou rychlosti.
Pamatujete se, jak Homér popisuje AchilleGv $tit? Je na to tieba
celého jednoho zpévu Iliady, aby slepy basnik vyli¢il, jak byl ten stit
udélan; vy v Americe byste jej odlili a zmontovali v deseti tisicich
kusech za den; pfipoustim, Ze se tak daji lacino a aspésné délat stity,
ale Ilias se tak délat nedd. Mdj maly domek, stejné jako Achilletv
tit, neni totiz jenom kus prace, nybrz hlavné kus Zivota. Kus
tézkého i veselého Zivota.

V Evropé az dosud vznikaji véci pomalu; moznéd Ze americky
krej¢i usije tfi kabaty, zatimco nas krejci usije jeden; stejné je mozno,
ze americky krejci vydeéla tfikrat tolik co nas; ale tazi se, stravi-li také
tfikrat vétsi porci Zivota, je-li tfikrat tak silné zamilovan jako nas
krejc¢ovsky tovarys, piska-li si pfi praci trikrat tolik pisnicek a ma-li
tfikrat tolik déti. Pokud vim, americka “efficiency” se tyka zmnoZeni
vykonu, a nikoli zmnoZeni Zivota. Je pravda, ze ¢lovék pracuje, aby
zil; ale jak se zda, Zije i v té chvili, kdyz pracuje. Je moZzno f¥ici, Ze
evropsky ¢lovék je velmi Spatny pracovni stroj; ale je to proto, Ze
vlibec neni strojem. Je-li zednikem, neni jim jen proto, aby kladl
cihly, nybrz aby pfitom povidal o politice nebo o véerejsim dnu, aby
pil pivo a slavil modré pondéli a viibec $iroce po zednicku zil. Mam
za to, Ze by velmi vynadal ¢lovéku, ktery by mu chtél dokazovat, Ze
nejvyssi acel zednika je spéch.

Spéch, rychlost! To je nové evangelium, které se na néds porad
vold z druhé strany oceanu. Chcete-li byt bohati, zvyste svou
rychlost a vykonnost! Nechte zbyte¢nych fe¢i a odpocinkit a
spéchejte se svou praci! Clovék se neméti ni¢im jinym nez &islem
udévajicim jeho vykon! - Nevim, Zije-li skute¢né Amerika pod
bicem tohoto hesla; ale je to heslo, které ndm podavaji
amerikanizovani Evropané jako program pokroku a rekonstrukce
Evropy. Avsak je otdzka, je-li spéch a kvantita opravdu jedinym
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méiitkem aktivity. Jsou véci - a zrovna tahle stara Evropa jimi
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podnes oplyva -, které mizeme velmi tézko méfit jednotkami préce.
Myslenky filozofa nezméfime tim, kolik se jich nadéla za hodinu.
Uméni nepocita se ¢asem, jehoZ je tfeba k udélani sochy nebo basné.
Naopak, bylo nutno mit velmi malo naspéch, aby ¢lovék viibec zacal
produkovat takovéto véci. Evropa méla velmi malo naspéch, nez
udélala své katedraly nebo své filozofické systémy. Clovek, ktery
chce néco vymyslet, nepospiché s hodinkami v ruce, nybrz podoba
se Clovéku, ktery zahdli a mafi sv(j cas. Myslim, Ze vas William
James se zdal svému okoli tak trochu lenochem. Vsadil bych se, Ze
vas Walt Whitman pozival zaziva povésti povalece a darmoslapa,
kdyz se potloukal po Hobokenu se svou vlajici hfivou. Toulame-li se
po staré Evropé, uzasneme, jak maélo spéchali lidé, ktefi tu vSude
nechali po sobé veliké stopy. MuZové, kteti délali revoluce, neméli
svlj ¢as odmeéfen. Nékteré nejvétsi aktivity lidského ducha se
vyvinuly jenom za neslychaného mrhani ¢asem. Evropa mrhala
¢asem po mnoho tisic let; v tom je jeji nevycerpatelnost a plodnost.
Slysel jsem o jednom velkém americkém muzi, ktery mél v Evropé
mnoho co délat. Ve vlaku diktoval svému sekretéri dopisy; v auté
vyfizoval své konference; pfi obédé konal své porady. My
primitivni Evropané pii obédé obycejné jime, tak jako pfi hudbé
obycejné poslouchdme; obojim snad utrdcime svij cas, ale véru
neutracime svij zivot. Mohlo by se mluvit o velkodusné lenosti, jez
obdafila Evropu nékterymi z jejich nejvyssich hodnot. Je potteba
jisté lenosti k plnému ocenéni Zivota. Clovék, ktery tuze spécha,
dojde jisté k cili, ale jen za tu cenu, Ze se nepodival na tisiceré véci,
které cestou minul.

Druhé heslo, jeZ nova Amerika vyvazi do ubohé Evropy, je veliké
slovo Uspéch. Za¢ni jako liftboy, a stait se ocelovym nebo
bavinénym kralem! Mysli kazdy den na to, abys to privedl dal!
Uspéch je cil a smysl Zivota! - Je opravdu povézlivé, jak toto heslo
pocina demoralizovat Evropu. Tenhle stary dil svéta ma totiZ jistou
heroickou tradici; lidé tu zili a umirali pro viru nebo pro pravdu
nebo pro jiné, ponékud iraciondlni véci, ale nikoliv pro tdspéch.

Svétci a hrdinové nejsou lidé, kteii to chtéji “privést dal”; jsou
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nékteré ¢iny a ukoly, kterym je nutno pfedem obétovat tspéch. Je
jednou z prednosti Evropy, Ze Shakespeare nemél tispéch a nestal se
napiiklad velikym rejdafem; nebo ze Beethoven nemél tspéch a
nestal se nejvétsim vyrobcem Spatnych bavinénych latek. Balzac se
marné pokousel stit se bohatym muzem; nastésti pro svét nemél
tuspéch a nikdy nevysel z dluht. Ta posetila Evropa se dovedla
starat o tisice jinych véci nez o tuspéchy; tyto véci pak zistaly,
zatimco vsechny tuspéchy, co jich v déjinach bylo, vzal cert. Jak
mnoho véci by ziistalo nevykonano, kdyby ti, kdo je vykonali, byli
mysleli na Gspéch! Kdybychom soudili lidi podle jejich tspéchu,
ukazalo by se, Ze devadesét lidi ze sta ma v Zivoté spiSe smtlu nez
uspéch a Ze stéZi jeden z tisice by se odvéazil fici, Ze se opravdu
setkal s tspéchem. Evropskd morélka, kterd ¢ini tuto zkusenost uz
od dob krale Krésa, ujistuje nds odpradavna o jinych hodnotach
Zivota, nez je uspéch; nemylim-li se, mluvi tu a tam o marnosti
vSech dspéchii a nabada nas, abychom hledali hodnoty vyssi a
trvalejsi. Dobra, doposud nas neptesla horlivost hledat je.

Treti heslo, které nas ohroZuje, je Kvantita. Lidé z Ameriky k nam
pfindseji podivnou a fantastickou viru, Ze jen to nejvétsi je dosti
veliké. M&-li se postavit hotel, ma to byt ten Nejvétsi Hotel na Svété.
Ma-li stat néco za podivanou, musi to byt to nejvétsi ve svém oboru.
Stvofitel svéta, jak se zd4, nebyl dotc¢en touto manii velikosti, nebot
nestvoril tento svét jako nejvétsi ze vSech nebeskych téles. Stvoritel
Evropy ji udélal malou a jesté ji rozdélil na malé dily, aby se nase
srdce netéSilo z velikosti, nybrz z rozmanitosti. Amerika nas
korumpuje svou zélibou ve velikostech. Evropa ztrati sebe samu,
jakmile si osvoji fanatism rozmérd. Jeji mérou neni kvantita, nybrz
dokonalost. Je to krasna Venuse, a nikoli socha Svobody.

Avsak dost; mohl bych uvést jesté tucet idedld, které my evropsti
domorodci nazyvdme americkymi, - dvanacty z nich by se jmenoval
Dolar. Avsak to uz by byla jina kapitola, a misto, které jste mi slibil,
je vycerpano; kon¢im tedy tim, ¢im by snad lidé proziravéjsi a
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politi¢téjsi nez ja pocali.
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Pfitomnost 29. 4. 1926

MUZ NA KURTU

Bily od hlavy k paté, s tvaii do modra uficenou; je drobny, ale je
vSude, v out i u line, Zddny micek mu neni dost $patny, aby ho
nedobihal; div neptesko¢i line, jak mu béZi vsttic, vyskakuje do vyse
jako kobylka, chytéa kazdy out, neodpusti si ani jednu ranu; kdyby se
micek zaryl do zemé, zaryl by se stfemhlav za nim. Je malo tenistf,
kteii by se dfeli vic neZ tento spory a vasnivy hra¢; kazdy letici mic
mu stoji za to, aby se za nim fitil, vyddvaje celou svou energii s
uminénou a nepolevujici horlivosti. Neslevi si ani rdnu predem
ztracenou, nepusti ani jednu Sanci mimo sebe; hraje tenis tak, jako
déla politiku. Nebot tento naruzivé houZevnaty hrac¢ se jmenuje
Eduard Benes.

Lidové noviny 30. 4. 1926

ZPEV KOSA

Y4

Rekne-li se “prvni maj”, ozve se v nés s fatalni nutnosti néco z
toho dvojiho: bud’ ze “je prvni mdj, je lasky ¢as”, nebo Ze je Svétek
préce. Clovék by fekl, Ze laska a prace se spolu nerymuiji. Divam se
na zahradku, kde kos piskaje a zrovna fice radosti tvrdi, Ze je lasky
¢as; zitra nebo pozitfi se mu vyklube v hnizdé &tyfi nebo pét
ochmytenych, hlavatych a pro jeho oci velmi krasnych mladat, a pro
milého povykujiciho kosa za¢ne se cosi, ¢emu bychom my lidé fekli
zatracend dfina; od usvitu do vecera bude tahat ze zemé cervy,
ukusovat kiidla bélaskm a lovit mouchy, aby to vse cpal do téch
pisticich a malinkych oblud, které velice zivé dokazuji, Ze byl lasky
¢as. Od lasky k praci neni daleko; je jen ptaci skok od nadSeného
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stvofeni zivota k trpélivému a ponékud prozaickému udrzovani
zivota. Mohlo by se ¥ici, Ze préce je zrozena laskou.

Kdybychom se i ve svych socidlnich cilech trochu vice fidili
ptirodou, poskakovali by tohoto svate¢niho dne slavnostni fec¢nici,
podobni ¢ernym kostim, na své estradé a mluvili by, chvilemi pékné
hvizdajice a zpivajice zplna hrdla, asi takto: “Je to dfina, Zivit sebe a
jiné; je to sharika, co? Ale co chcete, Zivot je zatraceny dar; musime
za ngj platit. Platime za né&j praci, starostmi a sem tam néjakou
bolesti; co platno, zivot je drahd véc, kterda nam nepfijde lacino.
Chceme-li tu dnes pékné a pofadné oslavovat préaci, musime
oslavovat hlavné to, co si za ni kupujeme; méli bychom dnes slavit a
velebit Zivot; méli bychom slavit tézky a podivuhodny fakt, Ze
chvalabohu jsme na svété. Zivot je tézky sport; je to jako vylézat na
néjakou skalu. Nékdy se zastavime a myslime, Ze uz nemtizeme dal;
jsme vycerpani a stirdime si pot a brucime, ze ¢ert nam byl tuhle
cestu dluzen. Ale kdyz presto skoro vsichni vydrzime a
pokracujeme ve své ndmaze, je to, lidé, veliky a tajemny dikaz, Ze
zivot stoji za to. I kdyzZ tisickrat bouflivé protestujeme, Ze by mohl
byt lepsi a snadnéjsi, neztekneme se ho, dokud nemusime; a rodime
dalsi zivot, abychom podali dal tu krasnou a proklinanou véc.
Pravda, o praci obecné se da pékné mluvit a pfedstava miliont
pracujicich je povznasejici; ale pfedstavit si svou vlastni préci za rok
vykonanou, to je jind; a pfedstavit si praci, kterou ¢lovék udéla za
cely Zivot, to je obraz povznasejici po docela jiné strdnce nez
predstava pracujiciho svéta. Ty jsi nakladl na sebe tolik a tolik tisic
cihel a ty jsi utkal tolik kilometra platna; tys zpracoval tolik fascikla
pisemnosti a tys zvazil a rozdélil tolik tun kavy nebo soli. Teprve ta
trpélivd, nekone¢nd monotonie osobniho vykonu potfddné ukazuje,
co ¢lovék plati za to, ze Zije; tady uZz se hodnota prace neméfi
kolektivnosti pracujicich, nybrz osobni trpélivosti a straSnou
vytrvalosti kazdého z nas. Arméda pracujicich, dobra; ale chcete-li
oslavit praci, pomyslete na nekone¢né dilo jednoho kazdého.
Nemyslete jenom na miliény rukou; na kazdém paru rukou visi
jeden cely a zivy ¢lovék, ktery s chuti dycha, rad ji, ma Zenu a déti a

43



tahne cely tento néklad Zivota tak dlouho, jak jenom Ize. Neoslavujte
ruce, oslavujte lidské Zivoty; kdybychom misto o miliénech
pracujicich mluvili o miliénech Zivot a Ziviteld, dopadly by nase
socialni teorie hodné jinak a tento svétek préace by zvucel détskymi
frkackami, tancem a muzikami; kazdy by si vedl pod paZi tu svou,
pro kterou pracuje, a jeho haranti za nim by tvofili pravy a slavny
privod préce. Deset tisic zachmufenych muzskych tvari tdhnoucich
v privodu velmi dobie znazornuji silu, ale velmi Spatné znazormuji
zivot; nebot Zivot je i daleko téZ8i, i daleko veselejsi, nez jak se zraci
v této ponuré oslavé prace. Rika se vam za takovychto slavnostnich
prileZitosti ,pracujici lide’. Jako byste nebyli nic jiného a nic vice!
Kdybych vas mél oslovit v celé sloZzitosti, krdse i nesnadnosti vaseho
skutecného zivota, musel bych spustit: ,Pracujici, pojidajici a
popijejici, Zenici se a déti plodici, ustarany a vesely, tatovsky a
mamovsky lide, mlddenci i Zenaci, matky i dévcata, milenci i
dédkové’ a tak dale; musel bych vés vSechny zvlast vyjmenovat
jménem, vas, Jene Paroubku, Vaclave Kovaii, Frantisku Rysavy,
Honzo Vackti a tak dale, a nevynechat ani jednoho; nebot na
kazdém z vas je mnoho dtilezitého nad to, Ze pracujete. Zapomnéli
jsme stanovit néjaky svatek, ktery by byl oslavou lidi; oslavujeme
préci, ale neoslavujeme muZe, Zeny a déti, ackoli je svata pravda, ze
bychom nebyli pracujicim lidem, kdybychom nebyli muZi a Zenami
se vSemi zvlastnimi a dramatickymi disledky, které z toho plynou.
Nemohu toho uz smlcet: je to laska, co ndm nadrobila Zivot a
veskeru jeho dfinu; v jadie sténdme pod tézkym bremenem lasky.
Prételé, v tento veliky svatek musime mluvit o lasce.” AvSak v tu
chvili ¢erny fecnik dostava skutecna kiidla a misto na estradé
poskakuje na kvetouci vétévce jablotiové. Je to jen hvizdajici kos; a
jeho méjova pisnicka zni piili§ daleko od lidskych zastupi.

Lidové noviny 1. 5. 1926
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Z NASEHO KRAJE

Je to ten kout mezi Upou a Metuji, mezi Babi¢¢inym tdolim a
mirnou kotlinou Jirdskova Hronova. Kdekoliv se vyleze na kopecek,
je vidét na severu Snézku a na vychodé Bor a HejSovinu, velké
hrani¢ni kameny zemé. Tésné kolem jde jazykova hranice; jen v
Trutnové jsou Némci, kdeZto ve vsich, v Zacléti, v Olesnici a jinde se
mluvi jazykem, kterému viibec nikdo nerozumi. Na kopcich Ziji
tkalci duchafi; podle fek je jedno bojisté za druhym - Trutnov,
Skalice, Nachod a dole Sadova, se stthlymi pomnicky, které povidaji,
kolik tam padlo mladych lidi. Tak to je ten kraj mirnych a ponékud
chudych polic¢ek, biezovych hajkti a dvoji veliké pamétky: po
Bozené Némcové a Aloisu Jiraskovi.

Co se Bozeny Némcové tyce, snad by byl jesté ledacos védél mij
neboztik dédecek ze Zernova; jenZe toho jsem se zapomnél ptat,
dokud byl chudak stary ziv. Ale mtj tatinek dosud pamatuje pana
otce z ratiborického mlyna, ktery az do stafi byl Selma veliky, a
potom blaznivou Viktorku. Nebot vézte, Ze nezemfela tak, jak stoji
pséno v Babicce; Zila jesté velmi dlouho, mald, s drobnym kulatym a
svrasklym obli¢ejickem, pry jako jabli¢cko, a chodila Zebrat i k
Capktim na Zernov; pfisla a slova nefekla, dokud nedostala kus
chleba; jen se tuze zlobila a vykrdkala mého tatinka za vlasy, kdyz
za ni kluci daremni poktikovali.

Proti tomu mtj dédecek z maminciny strany byl z Hronova,
obchodoval s obilim a potom byl mlyndfem v pazderné. Tedy tenhle
dédecek znal tuze dobfe tatinka od pana Jiraska; ten byl pekatem a
takto i kuncoftem mého dédecka, ktery jezdil s obilim az do Hradce
a vozil tam studentu Aloisovi pozdrav z domova, bochni¢ek chleba
a nékdy néjaky ten Sestak Sajnovy. Moje babicka z té strany byla z
machovskych sekernikil; kdyz si v staru pretikala celé Jirdskovo U
nas (Cetla nahlas, jako by se modlila), prohlasila uznale: “To je
hodny.” I davdm svédectvi, Ze po paméti i podle doslechu potvrdila
vSechno, co tam pan Jiradsek napsal; fekla, Ze je to ¢istocista prauda.
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Malé Svatotiovice, mé rodisté, jsou znamy svou Panenkou Marii,
ktera sice neni tak mocné jako vambefticka, ale prece je zazra¢na; za
mne tam maminka chodila obétovat voskova prsa, abych byl silny
na plice; avsak tato voskova prsa méla vzdy Zenska nadra, coz ve
mné tehdy vzbudilo podivnou predstavu, Ze my hosi nemame
zadné plice, a marné ocekavani, Ze mi vlivem mamincinych
modliteb narostou. Po kraji kolem jsou rozsety staré zemanské
statky, kde se rodivali selsti rebelové jako ve Rtyni; ale dnes tam
vladne pramysl, a kilometry ru¢nik@ a gradla se rozvijeji z Upice do
svéta. Vzpomindm na australské a ¢inské znamky, znamky z Indie a
Kapské kolonie, které jsem sbirdval v ko$ich tovarnich pisaren;
sbiral jsem je s podivem jako tolije nad Zabokrky nebo vstavade na
Brendéch - dnes na né myslim jako na malé dokumenty toho, jak se
kraj Babicky a U nds zménil.

Lidové noviny 9. 5. 1926

HYMNA

Stalo se jednomu nasinci v Rimé - nebo abych nazval véc pravym
jménem, stalo se mné samotnému kdysi v Rim&, Ze jsem se dival z
plosiny tramvaje, jak masiruji italsti vojackové. Z toho divani jsem
byl vyrusen kiikem, ktery se strhl kolem mne a ktery, jak jsem zjistil,
se tykal mne. Ponenahlu jsem se dovtipil, Ze mi dva taliansti délnici
velmi nadavaji, kdezto konduktér mne hajil, Ze jsem cizinec. Teprve
pfi dalsim tahnoucim regimentu vojackd jsem pochopil, Ze slo o to,
abych smekl pfed vojenskym praporem. U nds totiZ na takové véci
nejsme zvykli. Neni ndm samozfejmo, Ze mame smekati pred
praporem, jako nam neni samozifejmo ledacos jiného. Napiiklad
program naseho radia je obycejné zakoncen statnimi hymnami jako
pozdravem krajaniim v zahrani¢i. Rad bych védél, kolika teple
usazenym, pokufujicim posluchac¢im se sluchatky na usich to prosté
nedé a kolik z nich se jich pfi prvnich zvucich postavi rovné jako

46



svicka. M4 to byt samoziejmé a pfimo bezdé¢na reakce obc¢ana na
statni hymny; a pfece se obdvam, Ze... Ze by snad bylo lépe ujistit se,
ze vsichni posluchaci po téch par minut stoji v pozoru; nejsme-li si
tim jisti, rad&ji nevysilejme nase hymny rozhlasem; nebot neslusi se
hrati je bez oné pocty, jeZ jim p¥islusi.

Lidové noviny 16. 5. 1926

JAK SE VEDLO KATUM ZA STREDOVEKU

Stiedoveéka spolec¢nost, tak krutd ve své justici, byla jesté krutéjsi
k jejimu vykonavateli. Kat musel bydlet mimo méstské zdi a nemohl
nabyt zadnych obcanskych prav; jeho Zené nesméla zadna porodni
babicka pfispét v porodnich bolestech; v hostincich byl pro ného
zvlastni “katovsky stolecek” a kat smél sedét na stolicce, kterda méla
jenom tfi nohy; jeho dZbanek musel byt bezuchy. Kdyz platil, musel
polozit penize na stil a hostinsky na né pofoukal, dfive nez je
shrébl. Pti téchto soustavnych ponizenich neni divu, Ze poptavka po
katovském tfadu byla nepatrnd; proto byvala nékdy odsouzenctim
k smrti nabidnuta milost s podminkou, Zze pfijmou misto
popravciho. V takovém pripadé byl povolan kat z jiného mésta, aby
novému kolegovi na znameni této zmény ufizl obé usi. Zato
penézné na tom nebyvali kati zle; plat jejich se rovnal platu
méstského kazatele nebo méstského fyzika, krom toho pak méli
pravo oteviit nevéstinec a provozovat lékafskou praxi. - Pfi tomto
katovském postaveni je skute¢né Gzasné, Ze se vesely kral Vaclav
odvazoval popijet se svym katem.

Lidové noviny 22. 5. 1926
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NEKOLIK SLOV
Odpovédny

Co chvili ¢teme v novinach vazné vyzvy k odpovédnym
¢initelam. Je-li na prazskych ulicich néjaky nefdd, voldme vefejné
odpovédné cinitele, aby jej odstranili. Padaji-li z nékteré stfechy
tasky, dovoldvame se mocnym, tak fikajic kozinovskym hlasem
odpovédnych ¢initelt, pfinejmensim prazského primatora, aby do
roka a do dne zakrocil. Vystr¢i-li nékdo nékde cerveny nebo
velkonémecky prapor, strhne se pokiik volajici za to k odpovédnosti
pfinejmensim ministerského predsedu. Od vetejnych zachodki az
po veiejné otdzky domdhdme se sluchu odpovédnych cinitel(i; coz
rozsifuje tajemny dojem, Ze existuji jakési bytosti, které nemaji nic
jiného na praci nezli byt odpovédny za vse, co se dé&e. Je-li na
Karlové ndmésti ucpany zdchodek, neupozornime na to nejblizsiho
straznika, nybrz cely prazsky magistrat s pochmurnou narazkou na
jeho odpovédnost. Zpozdi-li se vlak, volame za to k osobni
odpovédnosti a soudu bozimu ministra Zeleznic a tak dale. Mame
jakési demokratické predstavy o vSem, jenom ne o odpovédnosti;
odpovédnost piipisujeme pouze “¢initeldim”, ¢imz minime osoby
zvlasté vysokych hodnostnich tfid. Voldme-li pofdd k odpovédnym
¢initeldm, zapominame na demokraticky fakt, Ze vsichni lidé jsou
odpovédni. Za ucpany odtok neni tak tuze odpovédny starosta jako
spise lidé, ktefi tam nahdzeli papiry a ohryzky. Ve vétsiné ptipada je
skutecnd odpovédnost daleko blize nez tam, kde se ji slavnostné
dovolavame. Nikde ve svété se tolik nepise o odpovédnych
¢initelich jako u nds; snad je to proto, Ze jsme ze vech dart pfirody
zvlasté zapomnéli péstovat dar osobni ob¢anské odpovédnosti.
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Bolsevik

Tohoto slova se uziva o lidech, ktefi si tfikrat neodplivnou pfi
zmince o socialismu; podobné se uziva slov méstak, germanofil,
ovinista a tak dale. Reknu-li, Ze z téch a téch ddvodd jsem pro
uznani sovétského Ruska de iure, budu asi tim razem prohldsen za
bolsevika; feknu-li, Ze jsem z urcitych dtvodd proti nému, budu asi
na jinych mistech prohlédSen za ¢erného caristu a ¢lena narodniho
hnuti. Ma-li tento narodni zvyk néjaky disledek, je to ten, Ze se
nelze domluvit nakonec ani o Skatulce sirek nebo o tom, kolik je
hodin. Neni pochyby, Ze takto se daji délat schiize a noviny, ale
politika se tak délat neda, pokud totiZ politika je hovor o divodech.

Caveant consules

Véera to bylo v jednom vecerniku tfikrat; a ctenaf, ktery jesté
nezapomnél na posledni zbytky své latiny, se tiikrat ottasl, Ze vlast
je v nebezpeci. Nékteii lidé dokazuji, Ze ucit se latiné je zbytecné;
neni to zbytecné, ale je to nékdy ponékud skodlivé, protoZe to
zlistavuje v byvalych gymnazistech nepiffjemnou naklonnost volat v
pravidelnych intervalech Caveant consules. Nikdy politicky
lokalkar necituje Vergila ani Hordce; mam silné za to, Ze si nekrati
dlouhé vecery cetbou Tacita; pouze pochmurny vykiik Caveant
consules ptezil v nasich kon¢inach velikost starého Rima. Po ¢esku
se tito consules jmenuji odpovédni ¢initelé; a caveant znamen4,
abyste to védéli, Ze se maji mit na pozoru, jelikoZ na obzoru jsou
hrozné véci. Rudé pravo, neuznavajic krom tolika jinych véci ani
latiny, obycejné pravi pfimo a po cesku, Ze na to musi pfijit
revoluce. Caveant consules je bojovny vykiik vlastenci a
venkovskych listl;; mini se jim, Ze my bychom to sice mohli
rozhéazet, ale ddvame jesté posledni vaznou a tragickou vystrahu
odpovédnym ¢initeldm; nestane-li se ndprava, myjeme si ruce -
ucinili jsme v8e, co jsme mohli; tedy Caveant consules!
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Lidové noviny 23. 5. 1926

CLOVEK A PES

Jeden z béZnych nazord je, Ze ko¢ka mé celkem povahu Zenskou,
kdeZto pes je od prirody spise muzského naturelu. Mdm za to, Ze
tento nézor se opird o zvlastni pfirodni fakt: ve skute¢nosti skoro
véechny doméci kocky jsou Zenského pohlavi, kdezto zdrcujici
vétsina psti, se kterymi mame co ¢init, je pohlavi muzského. Kocour,
tvor témér vzacny, je nadan rysy tak muZnymi jako maloktery z
muzd, co jich znam. Je-li kocka, jak se fik4, faleSna jako Zena, je
kocour falesny jako stoprocentni chlapik; jenze tentokrat chci mluvit
o psech.

Muz oceniuje na psech pfedevsim rasu nebo se aspon tvari, jako
by ji rozumél. “Ten ma dobie stavéné béhy,” fekne, “ale myslim, Ze
nema spravné usi.” “Co vas napadd,” namitd druhy, “ten ma
nejlepsi slechy, jakeé jste kdy vidél; koukejte, jak mu stoji levé ucho.”
Zkratka muz ma k psim pomeér spise kynologicky, snad z atavismu
nékdejsiho pralovce; kdeZto Zena si ceni hlavné panosské
nédklonnosti svého psa. “On mne ma tak rad,” pravi dojaté; i kazi
svého psa, jak jen je moZno, ¢inic z ného citlivou, vrtosivou a
neposlusnou bytost, jako jsou vSichni pfili§ milovani tvorové. At mi
nikdo netikd, Ze Zeny dovedou vsecko; nedovedou vytvaret
filozofické systémy a nedovedou vychovavat psy.

Ale nejvice chvélime na psech jejich inteligenci. Jen mluvit,
fikdme o nich, zapominajice, Ze skute¢né mluvi, jenomze ponékud
jinym jazykem. Velmi ¢asto jsem slySel psa mrucet docela zietelné:
“Zatracené blechy!” Jindy vola ziejmé “Prejskni” nebo “Pomoc”, a
jindy nadava dosti hrubé. Mam za to, zZe kdyby pes mluvil, jak mu
¢asto prejeme, vyjadfoval by se ponékud sprosté, uzivaje s oblibou
neslusnych a vulgérnich vyrazta. Kdyby pes mluvil, byl by docela
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nemozny. Jeho povaha je lidova a oteviend; je to dobrosrde¢né
chlapisko, ale neni to pan.

KdyZz na né mluvime, divaji se ndm do o¢i; zd4 se chvilemi, jako
by nadm ponékud rozuméli; dokonce otevrou hubu samou
pozornosti. Loni jsem zabloudil nékde na Sumavé hledaje houby;
kone¢né jsem nasel cesticku a ta vedla z lesa ven pfes mocaly k
néjaké samoté. Tak tou cestickou jsem Sel k té samoté a tam se proti
mné vyfitil ohromny bernardyn, vétsi nez ja, a désné fval. Ja mél v
jedné ruce veliky htib a v druhé dva; byl jsem naprosto bezbranny. I
oslovil jsem psa a fekl jsem mu vsecko: kdo jsem a pro¢ tudy jdu a
nemohu jinudy; ale pes nadaval jako blazen. Snad nerozumi cesky,
napadlo mne, i pocal jsem mu domlouvat po némecku. Pfiznavdm
se, ze jest¢ nikdy jsem nemluvil tak zdvofile jako s tim
bernardynem. Navrhoval jsem mu mir; oplyval jsem dobrymi
umysly a dovolaval jsem se rozumu v nasich stycich. KdyZ jsem tak
chvili mluvil, vidél jsem, ze za plotem mne vazné posloucha celé
obyvatelstvo samoty a Ze i pes umlkl otviraje podivem hubu. Byl to
nejvétsi fe¢nicky aspéch mého Zivota.

Jsou lidé, ktefi se citi urazeni, kdyZ na né pes stékd; ohanéji se
divoce holi nebo délaji, jako by chtéli hodit kamenem. Malokdo
zachové dtstojnost, je-li napaden sebemensim psiskem. Po mém
soudu nejlepsi je zacit s doty¢nym psem vyjednavat; magicka je moc
feci a rozumu; i nejjeZatéjsi psisko se po chvili dovtipi, Ze ¢lovéka
nepiestékd. Kdyby psi dovedli mluvit, mozna Ze bychom se s nimi
dohodovali tak tézce jako s lidmi.

Lidové noviny 8. 6. 1926

POZNAMKY K TEMTO DNUM
Tak jako po desti je vzdycky blato, je po vsech pouli¢nich

demonstracich nevyhnutelné konstatovano v nékterych novinach, Ze
policie divoce fadila proti nevinnym chodclim, Ze tfiskala se
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sadistickou rozkosi do Zen nic netus$icich, ze stfilela kolem sebe jako
silend a podobné véci. Nechodim sice po demonstracich, nybrz jen
po ulicich; ale jesté nikdy jsem nevidél, Ze by se straznik na rohu
Jindfisské ulice vrhl z ni¢eho nic jako $ilenec na zamysleného chodce
a prastil ho obuskem do hlavy nebo Ze by straznik v nasi ulici se
sadistickou rozkosi mlatil pendrekem sluzky, které vynaseji popel.
Ackoliv jsem nevinny a nic zlého nezamyslejici chodec, nebyl jsem
doposud uchopen dvéma pochopy a smykdn na komisafstvi.
RovnéZ jsem nevidél policisty vrhat se zbésile na hlouc¢ek Armady
spasy nebo na pohtebni privod. Zda se mi podle vseho, ze policie
uziva pendrekli proti nevinnym chodctim jenom tehdy, kdyz jsou
demonstrace. Plyne-li z tohoto faktu néco, je to argument proti
demonstracim. Kdybych lezl po ¢tyfech a pritom se prastil hlavou o
sttl, bylo by zbyte¢né obvinovat sttil z divokosti a sadismu; lépe je
pojmout tamysl, ze tedy se nebudu radéji pohybovat po ctyfech.
Prsi-li rany se zvlastni oblibou na Vaclavském namésti a v
pfilehlych ulicich, 1ze se jim snadno vyhnout. Mate-li zdjem o hlavy
nevinnych chodct a Zen, feknéte jim vymluvné, aby je nenastavovali
zrovna kordénim strdzniki; chcete-li udinit radikalni konec
prehmattim policie, doporucte lidem, aby ji necastovali kamenim.
Jsem dosti mirny ¢lovék; ale kdyby po mné lidé hézeli cihlami,
obdvam se, Ze bych vzal do ruky, co bych kde popadl, a branil se ne
sice se sadistickou rozkosi, ale tak divou, jak bych mohl.
Neptekvapuje nikoho, piSe-li Rudé pravo o $ileném fadéni policie;
nebot vime, Ze udrZzuje koneckoncti staly stav obcanské vélky. Horsi
je, Ze tentokrét to byly i jiné listy, které silné protestovaly proti faktu,
ze straznik je straznik a Ze se chové tak, jako se chova policie v
celém svété, trpélivé i vztekle, podle rozkazu i s pfehmaty, - misto
aby poucily své lidi, Ze tahacky se strazniky nejsou politicka vymeéna
nazort. Nadédvat statecné policii je zbabélost vhc¢i davu. Tu
zbabélost si mély socialistické strany usSetfit.

Ale je tu jind okolnost: Ze listy opa¢nych stran pofadaji sbirku,
aby policie za svij konflikt s demonstranty dostala penézity dar.
Mam za to, Ze policie tento prezent nemtize pfijmout. Nesmi na sebe
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uvalit zdani, Ze je v Zoldu protisocialistickych stran. Nesmi pfijmout
honorar za to, Ze rozhani kovodélniky, jako by jej nesméla prijmout,
kdyby rozhanéla faSisty. Piisté by se feklo, Ze si chce svym
zakro¢enim vydélat diskreci. Byl by to novy pfehmat v téchto
dnech, ve kterych se to samymi pfehmaty jenom hemzi.

Nevim, ¢tenéfi, jak bylo tobé; ale mné bylo stydno a trapno, kdyz
jsem cetl o téch kravalech v parlamenté. Ne Ze bych se kdy byl
oddaval zvla$tnim iluzim o ddstojnosti  poslanc; ale
predpokladame, ze by aspont sami ¢lenové parlamentu méli mit
jakési pojeti o distojnosti parlamentu. Co chvili jsme my obc¢ané
alarmovani, Ze je demokracie v nebezpeci; jsme volani na straz,
placne-li nékdo, Ze nejde-li to s parlamentem, ptijde to bez ného;
jsme mocné vyzyvani, abychom protestovali proti strasdkiim
diktatury zprava nebo zleva. Zatimco tedy protestujeme, podavéa se
nam nazorna lekce, Ze to s parlamentem takhle neptjde; nebudete
pfece na nas Zadat, abychom povaZzovali za parlament lokal, kde si
lidé s odpusténim navzdjem roztrhavaji huby. RovnéZz nebudete na
nés zadat, abychom tyto atoky kravalérie povaZovali za politicky
¢in; jeSté zadnd obstrukce, co jich kdy bylo, neznemoznila, aby si
majorita neodhlasovala, se¢ jest. Sle¢na Zeminova zajisté védéla
predem, ze neodvrati kongruu, bude-li se chovat zptisobem, ktery
zdvofile nazveme nevychovanym; patrné chtéla dat jenom najevo,
Ze protestuje tak rozhofcené, az ji to zbavuje smyslt. Pan dr. Franke
neni tak hloupy, aby si myslel, Ze svym kfikem a svymi péstickami
rozbije hlasovaci masinu majority; jediné, ¢eho dosahl a co snad i
chtél, bylo, Ze zesmésnil parlament. Majorita, ktera zvedala ruce,
neni drahd nasemu srdci, a nebolelo by nés, kdyby to se cly i s
kongruou dopadlo jinak, nez se pravé stalo. Ale nasilny protest,
ktery zvedla opozice, nezasdhl majoritu; zasahl parlament. Ukazalo
se, Ze na$ parlament neni jenom imunni vici zdkonam, které sam
dal, nybrz i vi¢i obecnym mraviim, jez zavazuji nds Evropany.
Poslanec nesmi byt za svou politickou ¢innost souzen, ale miize za
ni dostat v parlamenté prkynkem ptes hlavu. Pfedseda snémovny
smi byti atakovan; viidce strany smi jednoho dne slibit, Ze nebude
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délat obstrukci, a druhého dne k ni dat povel; byvaly ministr smi
rozbijet ministerskou lavici; Zena se smi vefejné rvat, aniZ by ji jeji
prételé Setrné odvedli stranou a fekli ji, tohle Ze se mezi nami lidmi
nedéla. Bud’ bohu diky, ze lidé v tramvaji nebo v trafice jsou piece
jen k sobé zdvotilejsi nez ti lidé v Rudolfinu.

Dobréd, my obcané jsme zatim “na strazi”; zda se nam - a neni
ndm z toho veselo -, Ze se trochu pfili§ mnozi ti, ktefi zprava i zleva
povidaji, Ze se ten dim u Méanesova mostu ma zkratka zavtit a pak
Ze se zacne z jiného konce. Pani poslanci, ¢eho to mame héjit? Mame
hajit parlamentarismu - proti vdm, nebo proti tém zvenci? Mame-li
ho hgjit pfed nasilim, méli bychom ho hdjit také pred apadkem;
nelibi-li se ndm nasilné metody komunismu nebo fasismu, nelibi se
nam také nasilné metody slecny Zeminové. Nevidime spésu svéta v
revolverech ani v ricinovém oleji; ale nevidime ji také ve fackach a v
rozbijeni ndbytku. Pani poslanci, je jesté jedno politické nebezpeci,
na které malo myslite; jmenuje se znechuceni a nevaznost.

Lidové noviny 24. 6. 1926

O BENESE

Jeden ze zvlastnich mravi nasi Zurnalistiky je jisty moralni teror.
Veftejné ¢inny ¢lovék nesmi projevit néjaké vlastni minéni nebo sviij
rozum, aby se o ném v tu ranu nefikalo a nepsalo, Ze “slouzi” tomu
a tomu, Ze “je orgdnem” toho nebo onoho a Ze snad je zkratka a
dobfe za to urcité minéni placen. U vétSiny Zurnalistd vyhynulo
presvédceni, Ze nékdo mulZe myslet po svém, Ze mulZe poctivé a
zadarmo v néco véfit a projevovat svlij nazor jen proto, Ze jej
poklada za spravny. Je ovéem pravda, Ze Zurnalisté v orgdnech stran
byvaji placeni, aby zastavali urcité nazory, Ze slouzi za penize
ur¢itym osobam a Ze jsou za to povinni a ochotni jednou denné
hlasat, Ze X je zrddce a lump, kdeZto Z je ¢estny a moudry muz; je
vsak zfejma nestydatost, kdyZ tito sluZebnici svych panti pokiikuji
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na kdekoho, kdo neni v Zoldu jejich patrona, ze “je ve sluzbach”
nékoho jiného. Protoze Lidové noviny neotiskuji kdejaké neslusnosti
vici Hradu, tvrdi o nich denné zaméstnanci pana Sise, Ze jsou ve
sluzbach Hradu. Jsou novinéfi, ktefi uz nechapou, Ze je mozno mit
vlastni a nehonorované minéni a dokonce hajit ho. Jsou lidé, ktef{ si
nedovedou pfedstavit, Ze je moZno byt viici nékomu slusny a nebyt
k nému ve sluzebném pomeéru. Nevim, co mne ¢ekd, povim-li v
tomto ¢lanku néco o Eduardu Benesovi, o jehoz ministerskou kiizi
tak tuze v téchto dnech $lo. Snad bude feceno, Ze jsem v jeho
sluzbach. Dobra, neurazil bych se pro slovo “sluzba”; chtél bych
slouzit kazdé fadné véci a vSéemu, co povazuji za spravné; ale jsem
Stasten, Ze to ¢inim dobrovolné, po svém rozumu a srdci, tak jako
preji vdm vSem, abyste mohli slouziti.

Ctu-li ¢eské noviny, mam dojem, Zze Eduard Benes je muz velmi
osamoceny a Ze déld néco velmi nepopularniho. Neni strany, ktera
by ho nesla, a je velmi mélo stran, které by ho aspon snasely; z
kazdé miize co chvili ¢ekat, Ze mu bude néco hozeno pod nohy.
Patrné se mu ma velmi za zIé, Ze uZz je osmy rok ministrem; nebot
nedovedu se domakat jiné ziejmé piiciny, proc¢ je mezi politickymi
profesionaly tak neobliben. Co se tyce nas, laické vetejnosti, budiz
po pravdé feceno, Ze zahrani¢ni politika je ndm snad drobet cizi;
nedovedeme se obycejné pro ni rozcilovat a sledujeme ji s respektem
ponékud roztrzitym. Mame jaksi v dobrém i zlém vic co délat s
resortem ministra Zeleznic nebo financi nebo post nez s tim svétem
diplomatt, mezinarodnich dmluv a dohod a konferenci; neni ndm to
tak blizké. V tom bych hledal hlavni pfi¢inu, pro¢ k zahrani¢ni
politice ptihlizime trochu netcastné.

Sam cert tomu chtél, Ze mam ve svém soukromém Zzivoté tak
mnoho co délat s cizinci; skoro denné musim ldmat néjaky cizi jazyk
a skoro denné slysim, Ze tito cizinci, ktefi stézi dovedou vyslovit
krkolomné slovo Czechoslovakia v jeho réiznych variacich, vyslovuji
s naprostym respektem dvé jména: Masaryk a Benes. Rikam vam,
tento nepopuldrni Bene$ je venku, ve svété, za moti znam tak jako
tfeba Baldwin nebo Briand nebo jiny z velikych a mocnych tohoto
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svéta; a pfiznavam se, Ze to ¢ini dobfe mému srdci, Ze se nadouvam
na tohoto muze a fikdim co moZzna ledabyle: “Ano, ano, copak
Benes,” jako bychom meéli podobnych chlapikt celé tucty. Slyste,
néco na tom ¢lovéku musi byt; nic platno, tam v tom cizim svété se
neda $vindlovat a zddna lokalni veli¢ina tam nemuze i jen pid
jedinou pridati k své postavé. Ach, jak hieje nase srdce, fekne-li nam
cizinec néco pékného o Smetanovi; jak jsme ochotni se upropagovat,
aby nase jméno castéji cinklo v tom ostatnim svété. I davdm vam
svédectvi, Ze ten svét nds zna skrze tato dvé jména; ze prevelika a
neobycejnd, zrovna tajemna je Gcta svéta k Masarykovi; Ze vysoky a
nas samy az piekvapujici je kredit mladého muZe BeneSe ve svété.
Zda se, Ze mlizeme byt na ného prece jen hrdi; miizeme mit za to, Ze
se umi ve svém oboru fadné ohéanét, je-li tak za hranicemi
estimovan; vazme si toho jako jist¢ého narodniho kapitalu. Radi
mluvime o ndrodnim prestizi; nuze, kouknéme se za hranice, co pro
ngj tento politik znamend a co tam znamenaji ti, ktefi by mu u nés
radi podrazili nohy. Ani prazdné jméno ne, nebot svét se o jejich
jméno nestard vic nez o zZldmanou gresli.

Pravda, své hodnoty si tvoifime sami a nemusime dét na to, co se
libi nebo nelibi cizincim; kdyby cely svét nestdl o nase pivo,
vypijeme si je sami, kdyby nestdl o nas$i hudbu, budeme ji
poslouchat, proZzivat a milovat sami. Mohli bychom se v mnohych
vécech jesté méné starat o minéni ciziny a jesté méné ¢ekat na to, co
o nas fikaji; ale zrovna u ministra pro zahrani¢ni véci neni myslim
lhostejno, jak vazné ho bere zahranici, tak jako pro ministra Zeleznic
neni lhostejno, bere-li ¢i nebere-1i ho vazné ¢lovék, ktery ma co délat
se Zeleznicemi. Je-li uz nékdo ministrem zahrani¢nich véci, musime
si uvédomit, Ze jeho vysvédcéeni bude podepisovano za hranicemi,
ze jeho vaha, jeho vyznam, jeho vykony budou méfeny na svétové
platformé. Nemysleme si, zZe platime-li co za hranicemi, spadlo ndm
to do klina pro nase krasné oc¢i nebo pro nasi holubi¢i a trochu
nevycvalanou povahu; musela byt udéldna zatracend prace a
nechtéjme méfit, jaky podil na ni maji pravé ti, kdo chtéji porazet
Benese, pokud nejdou jesté dal. Nechci soudit Benese v dobrém ani
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ve zlém; poddvam jenom svédectvi o tom, co zndm. Bude-li kdy
tteba, at je Bene$ kritizovdn nebo pordzen jako kterykoliv jiny
politik; ale Zdddme, aby se to délo stejné vaznymi a tézkymi
di@vody, jako jsou ty, které mluvi pro ného.

Lidové noviny 1. 7. 1926

TEM, KTERI TAM NEJSOU

Véam, ktefi nemuzZete pfijeti na slet, vam, ktefi bydlite prilis
daleko, ktefi na to nemate, ktefi jste vazani praci nebo détmi, vam,
ktefi dnes neradi zhstavate doma, bych mél zajisté néco fici pro
atéchu: tfeba jen to, Ze byt vzdaleni Gcastnite se aspori duchem
radosti a krasy tohoto dne. Ale feknéme si, Ze ono to neni to pravé;
¢lovék se nenaji, ucastni-li se duchem slavného posviceni; sedét
mezi stolujicimi u plnych mis je Gc¢ast prece jen daleko podstatnéjsi.
Sto tisic lidi sedi dnes u tabule a hoduje; vas nepfitomnych je mnoho
a mnohokrét tolik, i pfichazim posedét s vami.

Cetli jste a budete zase ¢ist, jaka je to slavna podivana; ale ono se
to neda ani napsat - fekne se, Ze je to jako pole mékd, ale ono je to
vic, protoZe to je pole zivych lidi; fekne se, Ze to jsou pékni hosi a
dévcata, ale ono je to vic, protoZe je v tom nepfirovnatelna kréasa
poctu a poradku. Neda se to popsat; ale je to tak silny dojem, jako
kdyZz jsem poprvé vidél mofte. Je to jedna z velikych véci na svété.
Rozpazit je prosty tkon; ale kdyZz rdzem rozpazi dvanact tisic muzt,
zahudi to jako vina piiboje. Clovék stojici v pozoru je krasny jako
socha; ale dvandct tisic lidi v pozoru a zakrytu, to je krasné jako
velika architektura. Predstavte si architekturu, ktera by se pred
vasima ocima kaleidoskopicky ménila, aniz by na zlomek vtefiny
ztratila ¥ad a stabilitu; je to podivné, jako opiovy sen. Ale ani slovo
“opiovy sen” neni spravné, nebot nevystihuje ¢istoty a dokonalosti
potadku. Je to gymnastickd architektura. Clovék se stava
pfitesanym kamenem, z néhoz se buduje katedrala. Ale neni to ani
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architektura; je to pochod tisicii a tanec tisici; nebo je to veliky a
slavny obfad. Neni to podobno ni¢emu zivému na svété. Je to
triumf, jakého neznali césarové; triumf pred tvou tvari, césare lide.

Triumf, ano; fekl bych armadni pardda muzi a Zen, aby se
potésilo srdce toho velikého, stotisicihlavého péna, jenz tleska
radosti na tribuné. Ano, chvéla bohu, Ze je to parada; dik bohu, Ze je
tak slavna. Nebot tento den investuje nds vSechny, nas, ktefi jsme lid
a narod, kralovskou dfistojnosti. Zadny kral svéta netahl nadherndji
ulicemi svého mésta; nad Zadnym nevldlo tolik ohnivych praport a
zadny nebyl nesen kfikem tak velikym jako tento kralovsky priivod
desettisicli z nds. V slavé a skvélosti jdou muzové a Zeny, zdraveni
jako Zadny panovnik ve svém triumfu; velikd je sldva, kterou
pfijimaji. Ale tyZz lid, ktery pozdravuje toto rytifstvo zemé, se téhoz
dne stane césarem, pro néhoz budou davany snad nejvétsi circenses
svéta; desettisicové budou pred nim tanciti tanec sily a krasy; ktery
péan svéta si mohl kdy doprét vétsi podivané, pied kterym kralem
byly hrany krasnéjsi turnaje, komu kdy byl pfinaSen velkolepé&jsi
hold nez nam? A tuto pfevelikou slavu vzdava lid lidu; stvofila ji
chudd a skromna demokracie; vytycil ji ndrod, ktery byl jesté
nesvobodny a ponizeny. Jako se bohtim slouzi v pompé a obfadech,
zrodil se gymnasticky obfad v podobé veliké narodni mse. Méli
bychom fikat, ze sokolské slety jsou celebrovany; nas nacionalismus
byl u¢inén podobnym kultu; toto jsou svatky nédroda, toto je veliké
Te Deum slouZené k jeho slavé. Byli jsme jesté mali, kdyz jsme
ustavili ten monumentalni obiad; ti, kdo jej prvni utvareli, poznali,
Ze véc naroda je nutno nékdy prozit v symbolech a skvélosti, s
mrazenim obdivu a tZzasem slavy. Dnesni demokracie by neméla
tolik tcty k sobé, aby stvofila tak slavnostni ritus. Ti, ktefi byli pred
nami a odkézali ndm tyto svatky, citili daleko bezprostfednéji, ¢eho
je tieba; prozivali svi{ij nacionalismus konkrétnéji a Zivotnéji; proto
jej priodéli slavou a triumfem jako véc bozskou a uchvacujici. Bud’
jim dik za to, Ze stvofili néco, co ztstalo.

Vy, ktefi neméte tcasti na tomto svatku, kteii jste vézni doma,
kteii jste daleko, - jak je ticho a vylidnéno kolem vas! Marné byste
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naslouchali, dolehne-li k vam volani statisicd a tluk praport
vlajicich nad slavou lidu. Je nehlu¢no a jisté trochu smutno kolem
vas. Co vam mam ¥ici pro atéchu? Ze tam nemtizeme byti vsichni,
ale ze vSichni mame svdj dil slavy a pychy na této pocté, kterou
narod sklada narodu.

Lidové noviny 4. 7. 1926

V PREDVECER

Této posledni soboty to stdlo za to probirat Prahu od kraje, od
téch koncin, kde uz zac¢inaji lada a pole. Tady teprve dnes rano doslo
na tu slavu. Honem se pfitloukaji praporecky jako dlané nebo se
vystfihuji z papiru ¢ervené, bilé a modré cokynky a rozvésuji se po
okné a celd rodina pfihlizi, jakou paradu ten tatik dovede udélat; a
potom jiz nemaji o¢i nez pro to své vyzdobené okénko - Skoda, Ze
tudy po té posledni periférii neptijde zadny slavny pravod vsech
sokolti svéta, aby pékné podékoval za tuto nejskromnéjsi oslavu v
nejzapadlejsim koutku Prahy.

Cim bliz ke stiedu mésta, tim vic houstnou praporky a prapory,
pentle a girlandy az po ty veliké vlajky na stozérech, jez zménily
Véclavské namésti v Sirokou alej slavy. Z oken jsou vyvéSeny
koberce, na okennich ramech se tfepetaji barevné korouhvicky a
jako velika kiidla se vzdouvaji a chystaji k letu dlouhé prapory. Stézi
poznavas Prahu v tom vlajicim, barevném, ofdboreném $até; vypada
najednou jako lidova pout, jako naves plna dévcat v cervenych a
bilych sukénkach, jako slavné posviceni. At se prezene dusnym
dnem kréatky a vydatny lijavec, takovy, jakému se fika plavak, za
chvili zas vSe zazafi ve svém poutovém vysioreni, a narod, ktery
maé dnes permanenci, znovu zaplavi ulice, vZdy ochoten divat se na
nové pruvody, zaméavat Satkem a zakficet veselé pfivitani. Ale az do
vecera drn¢i méstem auta s aprovizaci, s ovéncenymi oleandry, s
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opentlenymi festony; sim bth vi, kde to jesté ma v posledni chvili
zvysovat sldvu dne.

Ale téch lidi, pane na nebi! Kam vas, poutnickové, vSechny
ulozime? Bez pferuSeni vali se z vrat vSech nadrazi natlacené
proudy lidi; kazdych par minut vychrli novy vlak nové zastupy, a
hled'me, ted’ pfijela Zupa rakouskd, kde se vzal, tu se vzal, je tu
najednou husty $palir, volajici jim zdar a slavu; a za minutu Sikuje se
pred nadrazim Sokol luZicky v modrych Satech, tlaci se luzické Zeny
ve svych Sirokdnskych cepcich, z dlazeb vyrasta novy, tisicihlavy
$palir, z Véaclavského ndmésti je slySet voldni na cestu jinému
pravodu, kamién za kamiénem naklada sokolské kuffiky a drnéi s
nimi pry¢ a do toho zvoni tramvaje, houkaji auta, volaji na sebe lidé,
aby se sobé neztratili; fikam vam, je to dopusténi bozi.

Ale andél strazce je dnes s nimi vSemi, s pravody, s poutnicky, s
Soféry i s fidi¢i tramvaji. Ti lidé z venkova maji takovy strach o své
dojemné kuffiky s pecnem chleba a hrudkou maésla, ze nekoukaji
vpravo ani vlevo. Najednou jim #in¢i v zadech tramvaj, Zene se proti
nim auto, razi si cestu kamioén, ale nic se nestane; fidi¢ zastavi, aniz
zahromuje, Sofér se kouzlem vyhne a kufficek s pecnem chleba
dorazi i se strejckem nebo tetickou za zvlastni pomoci a milosti boZzi
tam na druhy chodnik. Ti zrovna dosli jsou ohluSeni, vyjeveni a
poplaseni tou viavou, ale upfimné fe¢eno my domaci také; takhle
jsme Prahu jesté nevidéli; zd4 se tu byti desetkrat tolik aut, desetkrat
tolik tramvaji a stokrat tolik lidi neZ jindy. Na prsou chodcti mizZete
¢ist na stuzkach cely zemépis slovanského svéta; nové a nové
proudy lidi vali se z nddraZzi, kam se jen vejdou? Jen vlazny dést k
veceru trochu ulevi pfekrvené prazské ulici.

Lidové noviny 4. 7. 1926
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KOLEM PRUVODU

Tentokrat je to skute¢né “kolem” préivodu, nebot referent, ktery
toto piSe, se marné vSemi pripustnymi prostfedky nasili hledél
dotlacit trochu bliZe, aby mohl napsat néco o priivodu samotném.
Bezvysledné se o to pokousel u Muzea, tlacil se v Liitzovové ulici,
narazil na neprostupnou masu v Jindf#i$ské ulici, bojoval o pid’ puady
na Ptikopech, obeSel marné vsechny vchody na Staroméstské
nadmésti, namdahal se proniknouti do Mikulasské ulice a kone¢né
zistal stat bezmocné u parlamentu, kde také zhola nic nevidél nez
prapory nesouci se nad hlavami davu a frenetické mavani satky a
klobouky za nekone¢ného, neochabujiciho, neklesajicitho voléni, jez
hucelo jako vodopad a unaselo v sobé ukryté kousky hudby. Ne, ale
vidél prece néco vic: vidél lid, nes¢islny a tzas budici lid, ktery si
mnohohodinovym c¢ekdnim vyslouzil svlij kousek plidy na kraji
$paliru, lid, ktery nemohl, tfeba se stavél na své nebo na cizi Spicky,
vidét nic neZz hlavy a ramena $tastnéjsich, a presto vydrzel volat,
mavat Satky a radovat se po celé dvé hodiny; lid, ktery v celych
hroznech visel na kandelabrech, obsadil vSechny fimsicky, $plhal po
hromosvodech, sedél na okapech, klouzal po stfechach, usedl
korimo na uli¢ni hodiny, natfiskal leSeni novostaveb, stal v houfech
na praskajicich Zzebficich, vzal tutokem stfechy vsech vehikld,
zmocnil se kdekterého vystupku, patniku, prkénka nebo dratu, aby
po dvé hodiny polo stal, polo visel ve vzduchu a mdval, maval
kloboukem s neustavajicim vitéznym pokiikem. Ta piekypujici
radost vSech je prosté tzasnd, je opojna jako néjaky veliky prirodni
tkaz. Je to nevyrovnatelna a bezptikladna triumfélni cesta. Chvilemi
zazni jako varhany se vSemi rejstiiky soucasné spusténymi. Neni to
viava; je to jediné burdceni, valici se bez trhliny a poklesu. A i tam
shora a z dalky, ze strani letenskych, z hradcanskych bast, z
vinutych cesti¢ek petfinskych se tfepetd pozdrav Sateckil a volani;
ze sttech, z komint, z ¥ims i z oken kynou nes¢isIné ruce a satky;
celé mésto i se svymi stranémi a zdmi se méni v mihotavy a jasajici
pozdrav.

61



A tak referent, ktery vibec nevidél priivod, ptisel prece jen na
svilj acet: vidél lid zdravici priivod; a véite, Ze i to stoji za to. Nacez
referent zasel do postranni ulicky, kde uz nikdo nebyl, zamaval
kloboukem a zakfticel Nazdar!, aby ani o tuto radost nepfisel.

Lidové noviny 7. 7. 1926

NENASYTNY LID

Je v8ude, a zda se, Ze je vSude zaroven, zaroven stoji na rampé
Muzea i putuje po chodnicich ndmésti, zaroven se hrne od sletisté i k
sletisti, zaroven sedi ve vSech hospodach, je na nabfezi, okukuje
Hradcany, trousi se do Edenu, sedi v divadle, prostupuje vSechny
ulice; je vSude, v8ude je ho plno a je vSude stale tyz. Od boZiho rana
je v permanenci; jezdi véemi tramvajemi, bloudi vSemi ulicemi, stoji
u v8ech vykladd, obléha vSechny zmrzlinate; ale zatimco toto ¢ini, je
zaroven vsechen na sletisti, vSechen na Vaclavském namésti,
vSechen na nabfezi; je prosté vSudypritomny. Kdyby program dne
trval od ptilnoci do ptilnoci a ¢ital na deset tisic atrakci, na kazdou z
nich by se dostavil tento netinavny a stéle neukojeny lid. Jeho naivni
hlad po podivané nema nikdy dosti; je uz vecer, a lid ¢eka trpélivé
na iluminaci a béha po celém mésté, aby mu nic neuslo, vzdy
ochoten postat a Zasnout. Jesté v jedenact hodin v noci krouZzi nad
méstem letadlo svitic Zarovkami jako velkd brucici svétluska;
netnavny lid si mtize ukroutit hlavu a zas se mu nechce jit domd;
jakpak kdyby na zemi nebo na nebi byla jesté né¢jakd podivana? Je to
ohromny nenasyta dojmt, Zrout s bezednym apetytem; nelze ho
ukojit ani unavit, ubit ani omrzet; jeho ubohé nohy uz klesaji, uz se
mu to¢i z toho vSeho hlava; ale feknéte mu o ptlnoci, ze u
Invalidovny je vojenska pardda a ve Stromovce ohnostroj, a pobézi
tam i tam, aby neztratil nic z tohoto nesmirného rohu hojnosti, ktery
se rozsypal v téchto tfech dnech.
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Lidové noviny 7. 7. 1926

NEBUDIZ ZAPOMENUTO

NebudiZz zapomenuto po v$i té sletové slavé na jedno muzstvo,
které nemélo ze sletu nic neZ hromadu odpovédnosti, jesté vétsi
hromadu prace a nejvétsi hromadu trpélivosti. Jsou to konduktéfi
prazskych tramvaji. Kdo prodélal v téch dnech jizdu na sletisté nebo
jinam v natfiskanych, dusnych, navalem zrovna praskajicich vozech,
nezapomene na ni tak hned; vzpomerite si tedy, Ze konduktéii takto
jezdili od péti rano zase do péti rdno, Ze pfitom museli na kazdé
stanici vysvétlovat padesati lidem, kterou trati maji jet, Ze véem tém
bezradnym poutnikim ve voze radili, kudy maji jit, aby se dostali
nékam domfti, ze drzeli v naruci hrozny lidi visicich na schtidcich
vozl, Zze pomdhali babickdm a tetkdm, vytahovali do vozu
nesikovné skokany, tlacili se ve voze, zpoceni a ochraptéli, a Ze pri
tom vSem neztratili humor a ten kus praZského frajerstvi, - to je
vykon, o kterém se bez nadsazky muze fici, ze byl nadlidsky. A
kdyz se jich ve volnéjsi chvili Prazdk ptal, jak se jim v tom babyléné
jezdilo, poSoupli cepici, podrbali se a fekli: “Ale copak, jesté to
vydrZzime.” Nebo se dali do fehotu, rozjafeni svym vlastnim
chlapskym vykonem. Ani jeden z nich nebrucel ani nereptal. Jen
jeden z nich fekl: “Jestli ndm po tomhle bude jesté nékdo nadévat za
to, ze jsme nejezdili prvniho méje...” NaceZ se pokousel vysvétlit
n&jakému Rusndkovi, kudy se dostane do Fibichovy ulice, s
takovym horlivym asilim, Ze se tim oba zapotili jako maratonsti
béZci.

Lidové noviny 11. 7. 1926
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MALE A VELKE

Ja nevim, vysvétlil-li to uz nékdo, proc to je a jak to ptijde; ale je
svatosvaté pravda, ze ¢lovék ma obzvlasté rad malé, malické nebo
jaksi zmensené véci. Uvidi-li tfeba docela malinky pokojicek,
takovou bilou a davérnou dirku, v niZz se stéZi mtize polozit jeden
dospély clovek, zacne se blazené usmivat a prohldsi nadseng, jaka je
to pékna svétnicka. Ve Spanélském séle nebo v lodi u Svatého Vita
se ¢loveék nikterak slastné neusmivé, nybrz zvazni nesmirné a méfi s
dctou ty naramné rozméry. Potka-li ¢lovék malinkou chaloupku,
sméje se na ni a zd4 se mu, Ze by se v ni stastné zilo; ale nikdo se
neusmivd nézné na Muzeum nebo na vrSovicka kasarna, patrné

sy 2 ey s

proto, ze jsou velika. Pohlizi s nejlib&jsim tsmévem na spici koté, ale
s vaznym respektem pohliZi na spiciho lva. Co je malické, je jaksi
Sprymovné a intimni a budi v nads nezkrotnou néZnost; co je moc
veliké, je napadné vazné a zaroven jakoby trochu désné. Clovék by
nechtél spat ve Spanélském séle ani bydlet pod kopuli Svatého
Petra. Chtél by spiSe spat v hlidacské budce nebo prebyvat v
pernikové chaloupce. Nevéiim, Ze by mohl milovat slona a Ze by si
ho chtél vzit do postele, aby se s nim mazlil. Nemyslim, Ze by chtél
chovat ve velikém akvériu velryby. Péstuje-li zlaté rybicky, necini to
jen proto, Ze jsou zlaté, nybrz proto, Ze jsou malé. Rovnéz by si
nepéstoval v kleci zpivajici cherubiny, protoZe jsou asi pfilis velici;
ale jisté by je péstoval, kdyby byli mali¢ci jako kanafi. Pokud lidé
stavéli ulice proto, aby v nich besedovali a zili, stavéli je tzké.
Kdyby si néktery kral nebo feditel banky postavil loznici velkou
jako nadrazni dvorana, fekli bychom, Ze je to blazen; a také by asi
byl. Jsou to malé véci, co se dovolava nasi néznosti; velké véci se
dovolavaji jenom nasi tcty.

Pro¢ tedy nés plni malé véci zvlastni radosti a pohodou, to dobie
nevim; snad je to prezitek z détstvi, kdy vSechno, co bylo malické, se
nam zdéalo détské a nase. Chtél-li jsem se jako maly kluk citit ve
svém svété, vlezl jsem pod stll nebo do bedny. Kiilna mné nestacila,
protoze mi byla pfili§ velika; proto jsem si v ni vybudoval stan ze
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staré plachty. Pony mné ptipadal jako chlapecek od koné; psi budka
se mi zdala domeckem pro déti. Mozna Ze nase libost z mali¢kych
véci je posledni zbytek détstvi; ale mozna Ze je to posledni zbytek
prac¢lovéka v nas. Stary Adam se patrné musil velmi bat vseho, co
bylo vétsi nezli on; citil se bezpe¢ny jen prfed tim, co ho
neohrozovalo svymi rozméry. Lze si predstavit, Ze ho spise
rozesmal pohled na divokého kralika nezli pohled na divokého
medvéda. Bylo mu jisté volné&ji v malé jeskyni nezli ve velikém
svété. Malické véci jsou ty, které obycejné nejsou nebezpecné.
Teprve v malych rozmérech bezpec¢i a intimity mohl v c¢lovéku
vypucet podivuhodny kvét néznosti. Clovék chovd néznost k
malym vécem patrné proto, Ze si jenom k nim mtize néZnost dovolit.
Veliké véci jsou jaksi bez humoru; kdyby si sloni hréli jako kotata,
myslim, Ze by nas to plnilo tdésem. Kdyby Memnonovy kolosy
povstaly a pocaly hrat kopanou, byla by to podivand témér
apokalypticka. Veliké véci jsou odsouzeny k straslivé vaznosti.

Uhrnem se zd4, ze ma-li ¢lovek zvlasts rad malické véci, neni to
proto, Ze je vétsi a moudiejsi neZ ony, nybrz proto, Ze se ve styku s
nimi sdm stdvd malickym. Clovék, ktery si hraje s kotétem, si
neuvédomuje, Ze je ohromny jako hora, nybrz md spiSe pocit, Ze je
hravy a davéfivy jako koté. Clovék, ktery se sklani k drobné
kvétince, ¢ini se i ve své dudi mali¢ckym, jak jen muze, aby se ji
priblizil. Utikdme-li nékdy pied svétem, déla nam dobre byti
malymi; proto se odvracime k malym vécem. Odpocivdme na
malych vécech; bavime se mali¢kostmi. NemtiZeme fici, Ze nas bavi
ocean, ale bavi nés tfeba akvarium. Unikdme tak trochu existenci,
zmensime-li ji v mali¢kych vécech; Zivot je leh¢i a hravéjsi v té chvili,
kdy je prozivan v néfem velice malém. Je zbaven tragiky a tihy.
Osvobozujici krasa malych véci je v tom, Ze jsou vlastné
neprekonatelné komické.

Lidové noviny 15. 7. 1926
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PANEVROPA

Neminim tu Panevropu pana Coudenhova-Kalergi, nybrZz nasi
doméci, ¢eskoslovenskou. My sami jsme Panevropa. Nase malé sice,
ale poZzehnana zemé se pomalu stdva prvni syntézou Evropy. Jsme
stard puda, na které se v déjinach setkaval Vychod a Zapad, Sever a
Jih; Ze se toho nesetkavalo vic, tim je vinen jen nedostatek dalsich
svétovych smérti. Mdme v sobé svou Italii; mame v sobé své Rusko.
Papez a Luther jesté u nas nevyftidili sv(j spor. Mame své panslavy i
své pangermany. Rikd se, Ze jsme narodni stit s n&akym
némeckym, madarskym a polskym okrajem. Avsak zda se, ze
¢eskoslovenskd etnografickd mapa je daleko pesttejsi; mohlo by se
fici, Ze jsme kopertdeka Evropy, v niZ nechybi zddnd z béznych
barev, které se nosi na politickych vlajkach jinych zemi.

KdyzZ jsem pfed nékolika lety vidél po Italii béhat fasisty, nebylo
by mne napadlo ani ve snu, Ze by nékdo u nds mohl nosit tento druh
vlagského narodniho svérazu. Musel bych se tomu tehdy smat, jako
kdyby mné nékdo fekl, ze budou u nas lidé jezdit na oslech nebo
nosit kalabréské Sirdky. Dnes uZ bych se tomu nesmal; dnes jsem
ochoten véfit i tomu, Ze rozvine-li hidZzazsky sultdn s tspéchem
zeleny prapor Prorokav, rozvine i u nds tieba dr. Hodza zeleny
prapor Prorokiiv a bude $ifit spontanni lidové hnuti panisldmskeé.
Nasi fasisté az do téch hrdel a kosil pfijali lokalni barvu jistych
talianskych néarodnich zvykt. Dokonce se snazi piijmout i jejich
horkokrevny a trochu kfiklavy temperament. Zda se, Ze u nds buji
jakasi italska kolonie.

Na druhé strané si nejsem plné jist, je-li komunismus u nés
opravdu komunisticky; ale zato je zcela nesporné moskevsky. Cekal
jsem s jistym napétim, urodi-li se v nasem komunismu jediny
napad, ktery by nebyl uz dfive proveden v Moskvé. Od politickych
zvykt aZ po otazky konstruktivistického divadla ovlada patrné nase
komunisty jedind starost: aby to bylo dosti moskevské. Celd
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ctizadost tohoto hnuti je, aby bylo co nejmoskevstéjsi; rozumim-li
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ponékud dogmatickym sporiim v této strané, povaZzuje se za blud a
kacifstvi vSe, proti ¢emu lze vytdhnout néjaky moskevsky vyrok.

Jsme narod opicek. Cekam, Ze se slovensti autonomisté budou
organizovat po vzoru irskych sinnfeinisti a prohlasi De Valeru za
svého viidce. Nevim, proc¢ se u nas konzervativnéjsi elementy dosud
nesemkly pod praporem pana Prima de Rivery; ale to se jesté maze
stat. Kfestansti lidé by mohli nésledovat pana admirala Horthyho.
Také Riza bej by mohl byt zvolen za patrona nékteré politické
strany. Radi fikame, Ze “doba je vaZnd”; ano, je tak nesmirné vazna,
Ze v ni ztracime smysl pro smésnost. Zavadime si ndrodni rusky
internacionalism stejné jako jakysi mezindrodni nacionalism. Je
divné, ze se nékdy neddme nahlas do smichu sami sobé. Nasi
katolici jsou jednak #imsti, jednak se ndpadné podobaji liberalnim
francouzskym katolikim. Nase liberdlni demokracie, pokud néjakou
mame, se jednak dovolava Anglie, jednak viele doporucuje obratit
pozornost k Americe a k jejim metodam. Jedina véc, ktera zastava
ponékud nejasnd, je, co tedy je jesté ceského v politickych hnutich
této republiky. Ukazalo se, Ze neni nic vazného, co by délilo ceské,
némecké a mad’arské agrarniky. Jen ¢esti socialisté, budiz po pravdé
feceno, se nehlési k zadné cizi nebo mezinarodni vlajce; snad je to
proto, Ze vlastné nemaji zddného programu.

Tim nechci fici, Ze bychom méli stdij co stij vymyslet néjakou
politiku, ktera by byla nasi narodni kuriozitou; minim jen, Ze
bychom méli byt trochu opatrnéjsi ve svych debatich o
nacionalismu. Nacionalism neni v prvni fadé otdzka programu,
nybrz otdzka dastojnosti. Dovedu si pfedstavit nacionalni
komunism, ktery by se stydél byt pouhou dependenci néjakého
pfespolniho komanda; dovedu si predstavit, ze by lidé z
nacionalismu nosili zinénéa roucha, ale zardzi mne, voli-li misto toho
kosili jiného naroda. Méa-li mit nacionalism viibec smysl, ma se
odehravat ve vsech stranach jako forma a bohatost Zivota, jako
radost z iniciativy, jako sebevédomi, jez uklada ¢lovéku, aby nebyl
opi¢kou ani medvédem po cely zivot tanc¢icim podle cizi melodie.
Nelze nic namitat, abychom nehledali pouceni, kdekoliv ve svété
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lze; ale pfevzit cylindr nebo nankinové kalhoty tak jako afri¢ti
domorodci, to neni pouceni. Prevzit celé cizi programy, to je jako
prevzit cizi jazyk.

Pfitomnost 29. 7. 1926

MLYNANY

Je to tak trochu od ruky, zrovna tam, kde prestavaji slovenské
kopce a zacina se ta velkd dunajska rovina; a na jednom z téch pékné
zaoblenych kopeckd je mlynanské arboretum, unikat republiky,
misto, na kterém se jednou postavil ¢lovék a fekl, Ze tady od té
terasy az tamhle po ten les nesmi rist zadny jiny strom ani kef nebo
porost nebo dfevina nez jenom ty, které neshazuji listi a jsou
vzdycky zelené, procez se jim také fika vzdyzeleny. Ze zvlastni
milosti boZi a ze stejné zvlastni lidské Sikovnosti se to skute¢né stalo,
a tak tu vyrostl park jaksi navzdory nasemu podnebi, park vécné
zeleny s vé¢né zelenymi duby a cedry a vieho druhu jehli¢inami, s
vSelikymi stromy japonskymi a himalajskymi, s euforbiemi a
araukdariemi z druhé polokoule svéta, se stromovim tam zdola od
teplych moii i s kosodfevinou vysokych hor, coZz vse tu vedle sebe
prospivd a vécné se zelena na diikaz, Ze si ¢lovék nedd jen tak
poroucet klimatem a Ze nase dvacetistupriové mrazy ndm nemohou
branit, abychom si nezaftidili i v nasich pomérech vzdy zeleny réj.

Nyni tedy vim, Ze stromovi rdje, jenz byl zajisté vécné zeleny,
nepozustavalo z jabloni ani z ananasovych palem ani z jinych
strom, jeZ ztraceji listi, nybrz ze zimostrazu a zimolezu, raznych
brslent, lancourasti, hlosin a dfistald, ligustrt, mahoénii, cesmin,
cotoneastrli a pénisnikd, cisst a kalmii, kalin, barvinka a krusin; pan
Misdk v Mlynanech by vdm toho vypocital stokrat vic, nebot je
ochoten vyjmenovat tfeba Sedesat druhti cesmin a ja nevim kolik
sttemch a rododendronti. Vétsinou to méa velmi krasné listy, tuhé
jako z plechu nebo z ktZe, lesklé a temné zelené, pékné

68



vystfihované, dokonalé jako vaviin, ostnité jako jezek a pevné jako
zidovska vira, syté, tvrdé a solidni, jichz neZerou housenky ani
mraz; takovy list mahonie je klasické dilo, list nékterych ilext je tak
skvély jako kvét; ale odbornik vés tahne k néjakému vytahlému
ketiku, na kterém zhola nic zvlastniho nevidite, a vyklada, to Ze je
ten nejkrasnéjsi exemplat z celého arboreta, za kterym pry jezdi
botanikové ja nevim odkud. At délaji botanikové, co jim je libo; co
mne se tyce, pfilnul jsem spise k bodlinatym cesminam a mahéniim
jako osel oskubévajici bodlaky; nebot mam rad vsechny bodléky,
trni i trnky, jakoZ i kakty a nopély a vSechno, co se neda a brani se,
aby nebylo sezrano. Musi$ byt tvrdy a branny, abys nebyl seZzran.
Musi$ byt velmi vzdorny, abys byl vé¢né zeleny. Velmi cetnd jsou
tajemstvi pfirody; nejsi s nimi nikdy hotov.

Jen uvaz, co se d4 u nas vSechno délat; tato ptida pofad jesté ceka
na lidi, ktefi ji pfinuti vydat nebyvalé véci. Tenhle unikatni vécné
zeleny park je dilo tficeti let; a kdybychom se do toho pofadné
pustili, mohli bychom za tficet let vypéstit jest¢é mnoho jiného;
jenom je tfeba moudrych zahradnik@. Nemysli si pofdd, Ze u nds
poméry nepfipoustéji to a ono; velmi mnoho se dé zafidit, budeme-
li se o to pokouset trpélivé a odborné. Takové Mlytany, to neni jen
pékny park; je to i pékny ptiklad, ktery fika, Ze na této nasi trochu
drsné zemi jsou vétsi moZnosti, nezZ jsme zvykli predpoklddat.
Takovy vzacny ket u nas docela dobte vydrZzi; musi se jenom hledét,
aby to do néj mrazivé nefoukalo nebo aby jej nespalilo slunce, -
ni¢eho neni tfeba nez péce. A neZ rozumu. A pak pijde témér
vsecko. Pak ndm vyrostou tieba i vzdy zelené palmy vitézstvi.

Lidové noviny 19. 8. 1926

KAREL HUSS, SLAVNY CHEBSKY KAT

Je to jedna z nejzajimavéjsich postav v historii katt. Narodil se
jako syn mosteckého mistra popravéiho roku 1761. Jeho matka si
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préla, aby se vénoval draze duchovni, ale Karel ztistal véren rodinné
tradici a uz ve svém patnactém roce pomahal otci pii praci. Potom
pracoval u svého stryce, kata v Chebu, jehoz Zivnost pfevzal; ale
roku 1787, za cisate Josefa II., pfisla na né¢j tézka rana - trest smrti
byl zdkonem zrusen. Protoze zadny slusny kat se nemohl uspokojit
tim, co mu jesté zbyvalo konat, jako mrskani, pfivazovani na pranyt
a podobné, vénoval se Karel Huss anatomii, sklddal lidské skelety a
prodaval je lékafim a Skolam. Ac lékafsky cech proti tomu
protestoval, vytrval byvaly kat v této odborné ¢innosti, dobte se
ozenil, byl obecné vazen a vénoval se své zvlastni liblistce, totiz
numismatice a sbirdni piirodnin. Mnoho ucencti za nim jezdilo do
Chebu a nikdo mensi neZz Johann Wolfgang Goethe byl po mnoho
let jeho pfitelem.

Lidové noviny 1. 9. 1926

MISTR FRANZ SCHIMDT, KAT NORIMBERSKY

Je to jeden z méla popravcich, ktefi nechali po sobé podrobné
zapisky k velké radosti kriminalistd. Mistr Franz zapisoval zprvu
jen jména odsouzencd, jejich zlo¢in, datum a zptisob popravy. S léty
jeho raporty jsou stale obsirnéjsi a zajimavéjsi. Byl to nelitostny
praktik, se znaleckym okem pro tloustku a pevnost lidské Ssije;
neznal slitovani, a roku 1585 bez mrknuti oka lamal kolem vlastniho
$vagra. Nicméné byl to rozumny muz, ktery v Norimberce odstranil
ukrutné topeni matek vraZednic a nahradil je mirnéjsim stindnim a
nepiipustil muceni takzvanych c¢arodéjnic. Roku 1615 odesel na
odpocinek, byl prijat zpét do obce a zemiel vysoce vazen roku 1634.
Za svého zivota popravil 361 lidi. Pravi se o ném, Ze ani kapka vina
nebo piva nepresla pfes jeho rty.

Lidové noviny 2. 9. 1926

70



JAK TO VYPADA V NEBI

O tom vypravuje sir James Frazer ve své nové knize Uctivani
pfirody: Jeden muz z kmene Lango v Ugandé, Afrika, pravi, Ze byly
nebi na navstéve, a vsichni jeho krajané mu to véfi. V nebi podle
jeho li¢eni jsou sami ¢ernosi, zadny béloch; jinak tam lidé vypadaji
jako na zemi, aZ na to, Ze maji dlouhy ohon a nejedi nic jiného nez
susené mouchy. ProtoZe tato dieta dobrému negrovi nesvédcdila,
dostal povoleni, aby se vratil na zem. - Sir Frazer ve jmenované
knize vypravuje cetné jiné zdbavné detaily z nabozenskych vér
riznych narodt. Tak napfiklad u kmene Ekoi je vira, Ze bth zemé je
dobry a silny, kdeZto blh nebe je zly. A vite pro¢? Protoze hodite-li
néjakou obét vzhiru bohu slunce, spadne zpatky na zem; btih
slunce si ji neumi vazit, kdezto btth zemé si ji pfitdhne, jsa vlidnéjsi a
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silngjsi.

Lidové noviny 4. 9. 1926

NEKOMU Z VENKOVA

Pane, nebyl jsem v Praze, abych mohl hned odpovidat na jedno
mensi darebactvi, které jste provedl v jednom tivodniku svého listu.
Pry jsem, jak tam tvrdite, a Vecer po vas, kdysi napsal: “Radéji
viavu neZ klidnou praci.” Pane novinafi, lhat je htich; a falSovat
citaty je lhat. Véty, kterou mi pfisuzujete, jsem, jak se samo sebou
rozumi, nikdy nenapsal; zptisobil jste mi zbyte¢nou praci, abych
vyhledal, co jsem vlastné u ¢erta napsal. Nasel jsem toto: “Neni ndm
tfeba tfinacté ¢i kolikaté partaje; je ndm tieba klinu, ktery by
rozrazel stranictvi. Radéji dvacet novych stran nezli pét politickych
cirkvi. Radégji viavu ¢tyt set padesati nezavislych muZzh neZzli dvere
zaviené za tichym handlem péti diplomatt.” Pane zZurnalisto, téch
Ctyfi sta padesat nezavislych muzt znamend tfi sta poslanct a sto
padeséat senator(; a posledni véta zajisté nevyjadiuje hudebni touhu,
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aby fvali, nybrz politickou touhu, aby byli nezavisli a mohli jednat
podle svého svédomi, a nikoliv podle pokynu feknéme pana Hlinky
nebo monsignora Sramka. Pane novinati, kdybyste citoval poctivé,
nemohl byste z toho vy¢ist jakousi podivuhodnou nechut “ke klidné
praci”, nybrz dosti dvodnou nechut k politickému vidcovstvi a
stranictvi, jak u nas vypada. Ale myslim, Ze to nemusim vykladat
dal; vy ani va$ Venkov a tim méné Vecer ovSem neuzndte za
vhodno, abyste se omluvili za lez, které jste se dopustili; jakpak
mam potom s vami mluvit?
Karel Capek

Lidové noviny 26. 10. 1926

MUZ NA SVEM MISTE

Obycejné si toho clovék tak pozorné nevsimne; pokud to neni
jeho vlastni zéleZitosti, koukd na to roztrzité a bez toho pravého
pochopeni. Teprve kdyz dejme tomu zednik poklada cihlu na tvou
vlastni zed, podivis se, jak pod ni rozetfe maltu, pak polozi cihlu a
tfikrat na ni zatluce kladivkem, a jak to déld presné, znale a s
fortelem. Nebo se divas na zahradnika na své zahradce; nikomu tak
hladce nezajede ry¢ do zemé, pred nikym se hlina tak kypie
neotevie, nikdo neni takovym panem nad pldou jako pravy
zahradnik. Rekl bys, Ze je to zrovna od panaboha. Mizes se sice
postavit nad muzem, ktery dél4 svou préci, a mluvit mu do toho:
“Clovéce, délejte honem,” nebo “Clovéde, ja bych to délal jinac.” Ale
radé&ji otvirej o¢i, abys vidél muZe na jeho pravém misté: jak pékné
se k svému dilu postavi, jak bere své nastroje a naradi do rukou, jak
ho vsechno poslouch4, jak svou véc ovlada. “Ovladat”, to je to pravé
slovo; nebot znamena, jakym je svrchovanym panem c¢loveék, ktery
néco dovede, a Ze jeho prace je takové jakési vlddnuti nebo
panovani. Ja vim, Ze je libost vidét pomnénku u potoka nebo hrajici
si dité; ale fikdm vam, Ze nemensi libost je vidéti ¢lovéka, ktery déla
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spravné svou praci. Jeho pohyby jsou leh¢i a krasnéjsi nez pohyby
¢lovéka, ktery to neumi; jsou, abych tak fekl, zrovna urozenéjsi.

Ano, to je jako od panaboha; kdyz se ten ¢lovék tomu musil
zatracené ucit, je to v ném ted jako milost nebo zvlastni dar. Proto
nas nemrzi jeho prevaha nad ndmi, lidmi levymi a nesikovnymi;
uznavame ji celkem bez nevraZzivosti, zejména pokud sami nejsme
zedniky nebo zahradniky. Pokud na to mame pokdy, mutZzeme
nechat o¢i na muzi, ktery je na svém misté. Je krasny jako krasna
zena nebo cokoliv krasného. Je to radost divat se na ného. Udélejte
kruh kolem muZe na svém misté.

Ale vzdyt i my mame svij veliky ddm a svou zahradu; néco se
nam stavi a néco je porad spravovano, a je tu plno lidi, ktefi jsou
povoléni, aby to dali do pofddku. Kazdy z nds ma co délat, ale
mrkni aspont okem na ty, ktefi jsou povolani k préci nejhlavné;jsi.
Mrkni okem od svého tkolu, abys vidél, jaci jsou, zda stavi své dilo
znale a presné, zda pracuji krdsnymi a lehkymi pohyby c¢lovéka,
ktery to dovede. A najdes-li takové, neztratis sviij ¢as, zakoukas-li se
na né s podivem a uznanim. Hoden je délnik mzdy své, ale hoden je
mistr né¢eho vice: aby daval piiklad. Avsak nedokoukas se toho, v
¢em je jeho fortel; ¢im déle prihlizis, tim divné&jsi ti je jeho dilo a
tajemnéjsi to, jak je ovlada. A tu poznévas, Ze nejhlavnéjsi neni to, co
déla, nybrz to, Ze to déla tak jako ze zvlastniho daru. Mistrovstvi je
nad rozum a pozna se podle zvlastni své krasy. Kazda krésa je nad
rozum. Muz, ktery je na svém misté, nevypada jako ¢lovék konajici
uloZenou praci, nybrz jako dobie vyrostly strom; nebot ze vseho,
¢emu se naucil, ucinil dokonalou pfirozenost. Nemtze nikomu
odkézat, co dovede. Nelze se tomu naucit. Nelze nahradit muze,

.....

Proto st@ijme a uc¢itime kruh kolem MuZe na svém misté.

Lidové noviny 28. 10. 1926
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UHOR

Je sludno cas po case, zejména v den vyrocni, si vzpomenout v
dobrém, co bylo udélano; vzdycky ziistane néjakd hroméadka toho,
co trvd a pocita se k dobrému této republice a ndm vSem; za osm let
téch osm hromdadek vyda uz potadnou kupu. Mél by se vyskytnout,
kdo by nam kus po kuse, ni¢eho nezapominaje, pfipamatoval, co
véechno jsme dostali, jaké vseliké a hojné zakony, svobody,
instituce, fady, vyhody, smlouvy, tpravy, dodatky, astavy, tfady,
pozitky, reformy, a jak se to vSechno jmenuje. Obycejné
zapominame jedno pro druhé; je toho odhlasovano tolik, Ze skoro
ztrdcime piehled. Pravdépodobné je v tom vSem veliky kus
pokroku; snad je ho nadélano vic nez za ta léta jinde.

Ale ted’ se podivejme, co vSechno po ¢lovéku zlstava; nejsou to
jenom jeho ¢iny. Po tatovi v rodiné neztstane jen to, co vydélal, ale i
to, jak se choval, jak byl Zziv, jaky fad dal vSemu, co délal. Po
politicich neztstavaji jen zdkony, které odhlasovali, ale i zvyky,
které vtiskli svému konani. Ani se nebudu fec¢nicky ptat, je-li troda
nasich politickych zvyki stejné vydatna jako troda nasich
politickych ¢int; je to thor. Kazdy politicky skutek, ktery se stal, je
mozno chvalit nebo aspori po néjaké strance hajit; ale myslim, Ze by
se zadny z nasich politikd neuvolil byt advokatem nasich
politickych zvykt. Nanejvys by zacal néco omluvné povidat, ze jsme
mlada demokracie, Ze teprve za¢indme, Ze jsme jesté nevytvorili
pevnych forem a kdesi cosi. Jenze to pravé neni zddna omluva.
Zacatek neni tak tézky proto, Ze je to zacatek, nybrz proto, Ze je
strasné zavazny. Zacinat neni tézké; tézké je zacinat poradné.
Pfestatime se uz omlouvat tim, Ze jsme mlada demokracie; nespadli
jsme prece v roce osmnéctém do stfedni Evropy odnékud z
kosmickych mlhovin. Neodvoldvejme se napofad na détské nemoci;
vidél jsem uz hromadu nasich politickych lidi, ale Zddny z nich mi
nepfipominal malé a nevinné robatko podrobené boZci nebo
spalnickam. Détské nemoci jsou velmi trapné, konstatujeme-li je u
dorostlych a vaznych muza. I kdyz fikdme, Ze nase demokracie je v
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plenkach, neznamena to, Ze pan poslanec X je v plenkdch nebo ze
pan Y jesté neni vazan ohledy, které plati pro dzentlmeny od Sesti
let nahoru. Nas stat je sice mlady, ale lidé, ktefi se v ném nejvice
ohéngji, nejsou vétsinou nijak ndpadné mladi. MGZeme omlouvat
poméry, ale nemtzeme omlouvat lidi. Poméry celkem za nic
nemohou, ale lidé mohou za poméry, které jsou.

Dejme tomu, vychazi u nas tiskovina, kterd by vSude ve svété
byla bez okolkii povazovana za petrolejnictvi. Takové véci vychézeji
vsude; ale je nasi domaéci zvlastnosti, Ze tento opesly tisk vychéazi v
tiskdrné, kterd ma spravni radu, v jejimz cele sedi politik, byvaly
ministersky pfedseda a vhdce strany. Je prosté izasné (abych uzil
oblibeného réeni doty¢ného politika), ze tento muz a jeho okoli si
neuvédomuji spole¢enskou nemoznost, které se dopoustéji. Je prosté
uzasné, jakd nejistota nebo ledabylost je u néds ve vécech osobni
odpovédnosti. A “to vold k panubohu”, jak malo zalezi vefejné
¢innym lidem na tom, zadaji-li si trochu a s kym.

Nebo propukne aféra, v jejimz priibéhu se ukaze, ze hlavni osoba
1ze jako cikén. I to se miize pfihodit kdekoliv; ale troufdm si fici, Zze
nikde ve svété by se nemohlo stat, Ze by osoba chycena pfi 1Zi nebyla
- tfeba mlcky a diskrétné - odsunuta ze spolec¢enského dosahu, jak
zada samo milosrdenstvi. VSude ve svété by kazdy slusny clovek
povazoval za samozfejmé, Ze z takového usvédceni plynou jisté
neodvratné disledky. Jen velmi necisté plebejstvi se mtize tvéfit, ze
to nic neni; a jen naprosty a zrovna zoufaly nedostatek zvykového
kodexu muze zptsobit, Ze lidé normadlnich instinktd ztraceji v
politice méfitka, bez kterych by se v soukromém Zivoté nemohli
obejt.

Takto bychom mohli probrat snad vsechny politické aféry,
kravély, konflikty a polemiky; vSude bychom - vedle meritorni
stranky - nasli tu podivnou nejistotu, jak se méa na véci reagovat z
hlediska obycejné zvykové slusnosti. Bohudik neni u nas sice
anarchie ve vefejnych fadech; ale zato je u nas anarchie ve vefejnych
zvycich. Lidé, ktefi neokiikli Zurnalisty tutoc¢ici na prezidenta,
okfikovali prezidenta, kdyZz na ty ttoky fekl své namitky. Nevoldme
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tu po cenzufe policejni, nybrz po daleko bezpe¢néjsi a piisnéjsi
cenzuie zvykové. Senat chce suspendovat svého pfedsedu ne proto,
Ze by konal $patné sviij arad, nybrz proto, Ze neni z do¢asné vétsiny,
a pfestoze o jeho tradé byla uc¢inéna jakasi smlouva; nikdo se v tu
chvili neptal, jaky nemozny zvyk by tim byl instalovan. Spatné
zvyky jsou horsi neZ $patné zakony; $patny zakon se mtize kdykoliv
zrusit nebo novelizovat, ale Spatné zvyky trvaji a nedaji se zrusit
néjakym hlasovacim prostocvikem. To znamend, Ze mame byt
neobycejné tzkostlivi ve véem, co se miize stat zvykem. Generdl z
¢ehosi obvinény se neobraci k vojenskym instancim, nybrz do novin;
a ty noviny nenapadne, jaky povazlivy zvyk nekazné tim zavadeéji.
Vibec noviny jsou vedle parlamentu zrovna rezervaci Spatnych
zvykd. Novinafské polemiky, novinarska nevaznost k pravdé a
novinai'ska neslusnost jsou asi tak tou nejhorsi ukazkou morest,
kterou nés Zivot poskytuje. Drzost, neloajalnost, anonymita, ktera
vyluc¢uje osobni odpovédnost, ochota obratit na ¢tyrdku, mstivost,
otrocka zavislost - hledejte, kde mezi lidmi byste nasli horsi navyky
nez na téch potisténych papirech, které denné vykonavaji néjaky
vliv na takzvané vefejné minéni. Ale vefejné minéni je celkem
bublina; povazlivéjsi jsou zvyky, které se takto $ifi. V poslednich
mésicich jsme mohli skoro s hrizou méfit troven politickych zvykd;
nestaci-li tyto zkuSenosti k tomu, abychom se otfasli a pocali to
zkouSet s napravou, pak ndm bude snad jednou zazit véci jesté
ostudnéjsi.

Naprava, to se lehko fekne; ale radi bychom védéli, jak do ni. Po
mém neni jiné cesty nez jedna velice stara: starat se vic o to, co se
slu$i a co se neslusi. Nespadli jsme z nebeskych mlhovin, ale vyrostli
jsme skoro v8ichni zdola; feknéme si upiimné, Ze celkem jsme nérod
povysencti. Opustili jsme zvykovy rad lidového Zivota, ale
nenavykli jsme si fadu jinému; z nasich lakyrek ¢ouha onuce. Neni
to hanba byt povysencem: ale zavazuje to k velké pfisnosti k sobé a
k velmi zivému védomi, Ze si mame dat na sebe a své chovani
obzvlastni pozor. Musime byt dvojnasob opatrni, protoZze jsme v
podstaté nejisti; ptilis lehko néco ztracime: bud’ vlastni hrdost, nebo
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slusnost k druhym. Sedli jsme k tvofeni reforem a zdkont, ale
pfitom jsme zapomnéli na stejné podstatnou véc: na tvoreni zvyk;
chcete-li to slovo, tedy na tvoreni tradici. A je-li pfed ndmi jen pér
dni klidu nebo ¢ekani, pouZijme jich k tomu, abychom revidovali
své zvyky.

Pritomnost 28. 10. 1926

O NASICH SPATNOSTECH

Psano jest, ze devétkrat za den htesi spravedlivy; jelikoz pak je
jen desatero pfikazani, je ziejmo, Ze aspon proti jednomu z nich se
spravedlivy ¢lovék béhem jednoho dne nema prohiesit. Co se mne
tyce, obycejné nikoho nezabiju. Jsou viny, kterych se dopousti kazdy
¢lovék; doufejme, Ze pfi poslednim soudé budou pocitdny mezi téch
devét hiich, které mame povoleny jako denni davku
spravedlivych.

Tak naptiklad kazdy z nés je nepolepsitelné zlomyslny. Jdete po
ulici a pfed vami se ubira za néjakym svym Zivotnim cilem c¢lovék,
kterého neznate, ktery vdm nikdy neublizil a proti kterému zhola
nic nemate. Najednou ten ¢lovék do néceho Slapne nebo mu jaksi
ujede noha; zkratka na okamzik ztrati rovnovahu a dustojnost,
zaméava rukama a zoufale zachranuje svou, abych tak fekl, nahnutou
situaci; naceZ se s napadnym spéchem vzdaluje z mista svého
okamzitého poniZeni. Tu vy, zlomyslny clovéce, se mu sméjete;
zaSklebite se nepotlacitelnou radosti, i kdyZ zrovna jdete k zubnimu
lékati nebo uvazujete o politické situaci; vase srdce se potésilo
klopytnutim vaseho blizniho. MoZna Ze ten blizni jsem byl ndhodou
ja; mnohokrat mi uz ujela noha, ale pfisimbiih, nikdy se mi to
nezdalo zvlast komické; zato se mi zdalo ukrutné komické, kdyz
uklouzla noha nékomu jinému. KdyZ se rozbéhnu za tramvaji a ona
mi ujede, povazuji to celkem za hrubou bezohlednost od té
tramvaje; ale kdyZ jsem v tramvaji a ujedeme nékomu, kdo se za ni
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rozbéhl, povazuji to za jisty tspésny Sprym. Pro¢ se ndm zda
komické, kdyz nékdo rozbije talii - pokud ovSem to neni nés talii?
Proc¢ je jednou z nejstarsich legraci svéta, Ze lovec netrefil zajice nebo
ze kluk spadl do kopfiv? To je jedno z tajemstvi Zivota; je to
d'abelska, skodoliba, zlomyslna radost, kterd je nejspise soli zivota; a
zivot, jak pravim, vZdy ma byt naleZité posolen.

Nebo uvaz, ¢lovéce, jak jsi zavistivy. Bézi§ k obédu a uvidis
zednika, kterak do sebe nandavé takhle tlusté Spalky chleba a Speku;
a tu ti ten zednikiv $pek zavoni tak silné a nadherng, Ze se ti srdce
sevie zavisti, i kdyZ té doma cekaji buchty nebo dokonce pecena
husa. Nikdy tva pecena husa nebude tak dobra jako sousedovo
hovézi Zebro, nebot toto je okofenéno tvou netikojnou zavisti; a
kdybys jedl kvicaly nebo pecené kastany, budes zavidét lukulsky
pozitek ucniovi, ktery na rohu ulice poziva dlouhy brunatny parek.
Kdybys mél penéz jako babek, nebo jesté vic, nikdy si nekoupis
v8echno, co ostatni lidé jedi; proto se nikdy nezbavi$ zavisti a umtes
s ni, az pfijde tva hodina, ktera té vykoupi z vé¢ného hiichu zavisti.

A jsi pln nenavisti, ¢lovéce spravedlivy. Jdes-li pésky, mas vztek
na ¢lovéka, ktery jede autem a pocastuje té prachem nebo smradem;
ale jedes-li autem, nenéavidi$ ¢lovéka, ktery jde pésky a na kterého
musi§ miti pozor, abys ho, vrtaka splaseného, neprejel. Tomu se to
jede, mysli§ si hnévivé o muZi v autu. Tomu se to Slape, myslis si
hnévivé o pésim clovéku. A tak at putujes jakkoliv, nese§ v sobé
tichou zlobu proti véem, kdo svou cestu konaji jinou metodou.

A kdyZz vam nékdo fekne, Ze tam a tam se déje velka zlodéjna a
strasny skandal, zajiskii vam o¢i zadjmem a nadSenim, jako by vas
nadmiru rozjafilo, Ze je na svété zlodéna a Spatnost tak do nebe
volajici. Nikdy by vas tak pfijemné nevzrusilo, kdyby vdm nékdo
tajemné Septal, Ze tam a tam se zjevila ohromna ctnost a stal se
Slechetny skutek. V takovém piipadé byste spiSe pronesli jisté
vyhrady asi v tom smyslu, Ze ono to takové nebude a Ze v tom jisté
vézi néjaky hacek. Z cehoZ je zfejmo, Ze nase mysl je naklonéna
spise ke zlému neZ k dobrému. K tomu, aby ¢lovék s chuti uznéaval

v v

néci prednosti a ctnosti, musi byt prinejmensim jeho stranikem; ale
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aby nékoho s chuti a libosti pokladal za banditu a $patenku, nemusi
byt jeho osobnim ani zdsadnim nepfitelem; k tomu stac¢i obycejna a
ptirozena lidska naklonnost.

Lidové noviny 7. 11. 1926

TYRANNIS

KdyzZ jsme se pfed mnoha a mnoha lety u¢ili o Dionysiovi, tyranu
syrakuském, a jinych toho druhu starovékych péanech, kteii se
ponékud ilegitimnim, ale velmi GspéSnym zplisobem zmocnili vlady
a udrzeli se pii ni za jistych ostrych, ale G¢innych opatteni, jako je
tfeba trest smrti za jiné politické minéni, méli jsme my kluci vyrostli
v konstitu¢ni a nikterak zvlasté svobodné monarchii pocit, Ze nas na
té Skole u¢i zbytecnému starému haraburdi, které je stejné necasové
jako fecky aorist. Byli jsme presvédcéeni, Zze dnes takovych tyrant
beztoho neni, a ze kdyby se nékdo o to pokusil, byl by asi sebran
prvnim cetnikem. Byli jsme bez podrobnéjSich dvah proniknuti
vérou, Ze existuje jakysi pokrok ve svété, a Ze je dnes stejné
nemozno, aby se vyskytl Dionysios Syrakusky, jako je nemoZzno, aby
byli lidé pfibijeni na kiiZ nebo aby vojaci byli ozbrojeni luky a
osteépy.

Zatim se vSak pfed nasima ocima skutecné vyskytl takovy pravy
samovladce; ba dokonce se nedavno vyskytl i navrh, aby jeden
¢lovicek, ktery po ném stielil, byl ukfizovan. Svét se méni daleko
méné, nez jsme se domnivali jako dvanactileti kluci. Historie neni
tak docela neuzite¢nd, protoZze se vraci. Nemdm po ruce Zadny
déjepis, kde bych se docetl o starovékych tyranech. Pravdépodobné
byli mezi nimi silni a energic¢ti chlapici, nebot jinak by se stézi stali
takovymi pany. Je mozno, Ze v mnohém sméru panovali ispésné a
ze jejich vlada se mohla honosit takzvanym pofaddkem silné ruky.
Méli zajisté stoupence pevné presvédcené, Ze je 1épe, aby panoval
jeden silny muz misto né&jaké stovky rozvadénych a chamtivych
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obecnich starsich. KdyZ jel po ulici, snad volaly davy freneticky
slavu svému pénu a despotovi. A pfece sympatie svéta neni s
tyrany; svédomi svéta vzdy stidlo na strané téch, kdo zastavali
svobodu lidi proti tyranii a nasili.

Snad byl Dionysios nejschopnéjsim muZem v Syrakusach; snad je
Mussolini nejschopn&jgim muzem v Rim&. Kdybych byl Talidnem,
snad bych si pral, aby Mussolini byl ministerskym pfedsedou, a nic
bych nenamital, aby byl jeho Zivot stfeZen jako Zivot krélovsky; ale
bez konce, bez tlevy, s hrtizou bych se stydél pred svétem i pred
déjinami za brutalni umlcovani opozice, za ubfjeni odptrcti, za
potlaceni svobodného tisku, za suspenzi ob¢anskych prav, za cely
ten barbarsky systém bezohledné, hrubé a nasilné moci, jiz je
chranéna vlada tohoto muze. Ale i kdyZ nejsme Talidny, staci to, ze
jsme Evropané, Ze jsme bila rasa, abychom se citili lidsky urazeni
timto triumfem hrubého nésili. MuZete ovSem fici, Ze ndm nic neni
do véci, pokud se tykaji jenom Italie. AvSak z jakési lidské solidarity
se michame i do osudu starych Syrakus, nebot podnes soudime
jejich tyrana. Michdme se do zaleZitosti starého Rima, nebot
soudime jejich césary. Nechceme se plést do vnitinich zéleZitosti
jiného statu; ale jsou véci, které jsou vnitini zaleZitosti kazdého
¢lovéka. Veskeré nasili, at se déje v Rusku nebo v Italii, ohroZuje
svobodu vsech lidi. Kazdé velké poruSeni prava porusuje fad svéta,
za né&z spoluodpoviddme. Kazdd despocie dava nesnesitelny
priklad: Ze je mozno s lidmi zachazet jako s pakdaZzi; ze sile je vse
dovoleno.

Snad je tyranie velmi prakticka forma vladnuti, zejména pro toho,
kdo vladne; ale nelze ji prominout, Ze je nejméné ddstojna pro ty,
kdo ji jsou podrobeni. I kdybychom si sebevice vazili kazné,
nemutZzeme povazovat kdzen lidi zbavenych prav nez za otroctvi.
Rikdme sice: Nejde-li to po dobrém, musi to jit po zlém. Ale fikdme
to o malém ditéti nebo o zvifatech, ktera vychovdvame. S narodem,
at je sebezaostalejsi, nelze jednati jako se Sténétem; avsak v
povélecné Evropé, jak se zd4, je mozno i to. Prochazime periodou
podivného poniZeni; povazme, zda by tyto poméry byly myslitelny
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pred dvaceti lety. My vSichni jsme tehdy vidéli v ruském
samodérzavi asiatské barbarstvi; dnes mtizeme tyranidu povaZzovat
za barbarstvi ¢isté a typicky evropské. Je tu celd sbirka despocii
rtizného stupné: Rusko, Italie, Mad'arsko, épanélsko a tak dale. Je to,
jako by se Evropa razem propadala o celd staleti nazpét, jako by
nebyla klasickou zemi politickych mucednikt, ktefi se po staleti
obétovali za vétsi kus svobody. I kdyby tyto tyranidy mély sebevétsi
lokalni tspéchy, jsou porazkou evropského ducha.

Avsak tyranida nikdy nevychovala lidi; nashromaZzdila jen zufivé
sily odporu. Cim vétsi je triumf nasili, tim nasiln&jsi bude reakce,
ktera prijde. Mussoliniho Italie je snad vzdalena odveta za sovétské
Rusko; pockejme néjaky céasek, az nékde vypukne odveta za
vladskou vladu silné ruky. Pfihlizime k zbrutalizovéni politickych
metod; jsou ukuty nebyvalé polické zbrané, i uvidime, kdo se jich
kde chopi. My, maly narod se svymi vlastnimi obtizemi, se
nemizeme do téchto fatalnich vyhlidek michat jinak nez pasivni
pozornosti; ale béda nam, kdybychom se pomatli ve svych
morélnich tsudcich a nebyli si jisti, na které strané ma stati nase
svédomi. Je pravda, Ze nejsme - leda pod trestem sméSnosti -
opravneéni se stavét okazale proti vladaftim statu, ktery je nékolikrat
silngj$i nezZ my; ale jsme opravnéni a povinni bdit velmi ostfe, aby se
u nas doma nematl politicky rozum; abychom nepocali smyslet
shovivavé o nasilnictvi a omlouvat brutalitu; abychom reagovali i na
kazdou predstavu nasili tak, jak se slusi na plnocenné lidi. O tom, co
se déje za hranicemi, si mysleme své; avSak doma si udélejme
poradek v hlavach a v lidech. To, co nyni nastalo v Itélii, by ndm
mélo stacit, aby uz ptestalo zvanéni o fasismu. Nebot ted uz to neni
jen otazka rozumu, nybrz lidské slusnosti.

Lidové noviny 14. 11. 1926
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AUTOMATICKY TELEFON

Je to moc pékny vynalez; pfedné nemusite volat sle¢nu na posté a
kficet na ni a kopat kolem sebe nohama v zachvatu netrpélivosti,
nybrz docela prosté strkate prsty do takovych direk s ciframi a tocite
- to vite, ¢lovék strasné rad strkd do vseho prsty, takZe tenhle
vynélez déla dobie jeho vrozenym ndklonnostem; a potom i tocit s
tim lesklym cifernikem je docela pékna hra, kterd ve vés budi libé
pocity détstvi. Ale nejzabavnéjsi na véci je, Ze si vzdycky néjak
spletete to pétimistné ¢islo, které jste si chtéli natocit, takZze vzdycky
miiZzete ocekavat s pifjemnym napétim, kdo se vdm ozve. Onehdy
jsem si chtél natocit jedno divadlo; nejdiiv se mi ozvala policejni
straznice na Vinohradech, pfi druhém pokusu jsem dostal jakousi
pojistovnu, pii tfetim kancelaf firmy na uméla hnojiva, a kdyz jsem
poctvrté zavolal “Halo, kdo tam?”, odpovédél mi nedtvéfivy hlas:
“Co vam je po tom?” Clovéku se tim zjevi ukrutna sloZitost Zivota;
zatimco honite néjaky svilj zdjem, ozve se vam na druhém konci
dratu hlas ¢lovéka, na jehoz existenci jste dosud mysleli daleko
méné nez na obyvatele Marsu. Kdyby se ¢lovéku ozvalo “Halo, zde
Mars”, byl by snad méné prekvapen, nez kdyz se mu proti véemu
nadani ozve méstskd marnice nebo tctarna firmy Bondy a Mazanec.

Lidové noviny 14. 12. 1926

MY ZVEDAVCI

My, obycejny zvédavy lid, ktery nebyl pozvan, aby na Maninach
oficialné prihliZel k otevieni nebo zahdjeni nového fecisté Vltavy,
my, ktefi pfestoze nezastupujeme zadnou vefejnou korporaci,
musime pii véem byt, tedy my jsme vcerejstho pondélniho réna
Slapali na horu Vitkov, abychom se na tu udélost podivali shiry.
Kazdy z nas si myslel, ze nikdo druhy nebude tak chytry a
nevzpomene si, ze z Vitkova byva nékdy vidét cely Karlin a
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Holesovice a vlbec skoro ptl kralovstvi; nicméné byla nas tam
hromada tisic, skolni mlddez i dédkové a psi a krom toho cela
zizkovskd policejni hotovost, kterd dozirala, aby se ten kopec
nesesypal. I bylo vidét mlhu nad Karlinem a kout nad HoleSovicemi
a cosi trochu hnédého, co snad byla zemé cekajici na historickou
udélost, kdy ¢lovék poruci fece, aby tekla jinudy, neZ si umanula. O
ptl dvanacté jsme pocali kiicet, Ze ted’ to bouchne, ale nebouchlo to.
Za né&jakych ¢trnact minut se ozval tam zdola tenky psouk, pak se
prevalil kout z néjaké tovarny, a nebylo vidét nic. Historicka udalost
byla u konce. Prazsky lid se rozchazel roztrpen a nespokojen,
shledavaje, Ze to nebyl podkop, nybrz podfuk.

Lidové noviny 21. 12. 1926

HISTORIE BETLEMSKA

KdyZ jsem se ucival biblické dé&jepravé, ztstdvaly mné nejasny
nékteré véci: co se stalo s pastyfi, ktefi se v Betlémé chlévé klanéli
novorozenéti, a kam se podéli tfi kralové, ktefi za nim tak daleko
putovali se zlatem, kadidlem a myrhou. Jaksi jsem ocekaval, ze by
na Velky patek mél dobéhnout k Pilatovi aspon posel od tfi krald: ze
se sice nechtéji michat do zalezitosti judské provincie, ale Ze maji
zvlastni zajem na osobé zvané Jezis, a protestuji proti tkladu, ktery
je proti nému strojen; nebo Ze by se méli aspori dodate¢né objevit s
blyskavymi meci, aby pomstili smrt muze, na némz jim zaleZelo.
Snad byli tfi kralové uz na pravdé boZzi; ale jisté jesté Zili pastyti
judsti, i bylo by slusno, aby se na Velky patek proudem valili do
Jeruzaléma a mavajice holemi demonstrovali proti skandalni kiivdé
na muzi, jehoZ prichod vitali na kolenou. Tehdy jsem nechapal, jak
je mozno, Ze se nikdo nevlozil do véci JeZiSovy a Ze az na useknuté
ucho Malchovo se nestalo nic, aby nedoslo k onomu justi¢nimu
bezpravi. V détstvi miva ¢lovék ponékud rytitské predstavy o svéteé.
Dnes mne na véci dojima spise vécné lidska groteska, které je tu tak
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prosté a samoziejmé vyslovena. Pfredné si myslim, Ze se ani tfi
kralové, ani ti dobii pastyfi asi neptedali, kdyZ nesli své dary
novorozenéti; a za druhé bych fekl, Ze jisté se nékolik pastyita z
Betléma prislo podivat na ukfizovéni, nebot lid miluje zdbavu. “To
vam byla mela,” vypravovali potom; “zemé se tfdsla a hrobové se
otvirali - inu, stélo to za to; lidi¢ky, tam jste méli byt!”

Ti betlémsti pastyii Ziji podnes, ochotni vitat kazdého, kdo
pfichazi, a kamenovat kazdého, kdo néco vykonal. Jsou ochotni
klanét se; ale klanéni neni zavazek. Jsou ochotni volat slavu; ale
slava neni pfisaha. Jejich misto je tam, kde je néjaka podivana: stejné
v betlémském chlévé jako na Golgoté. Jednou jim kaze andél a
podruhé je ponouka Kaifas. Jdéte mi k sipku s témito lidmi dobré
vile! Maji dobrou viili poslouchat; ale poslouchaji kohokoliv. Maji
dobrou vili zpivat s andély Hosana! a kficet s lidmi Uk#izuj! Ano,
pokoj jim; jim se nic nestane, nebot nic neriskuji, ani ne svou cest.
Jsou to lidé davu. Kazdy z nas miize byt ¢lovékem davu.

Dnes ovSem uz nejde o MesidSe a nezjevuji se andélé ani hvézdy
na nebi; jen ti pasackové zistali i se svou vrtkavosti a kratkou
paméti; jsou lépe organizovani neZ tehdy a misto andéla jim hlasaji
noviny, maji-li volat Aleluja nebo Ukfizuj. Rok, ktery se konci,
vyzniva jakztakZ Salmajemi pokoje; po kociciné letnich mésicti je to
skoro tleva, a nechtéjme do toho vpadat s jinou pisnickou. Hraje se
jakasi sousedskd, jejiz text je Pro¢ bychom se netésili a Ted' je fada na
nas. I kdybychom byli naklonéni vyslechnout tento kousek az do
konce, zd4 se, Ze nebude klidné dohran; je pfili§ mélo rovnocennosti
v télese, které bylo pozvano hrat, a nékteré organy si pfilis zvykly
na koci¢inu, abychom mohli davéfovat jejich souhte. Chcete-li mit
néjaké stédrovecerni proroctvi, tedy stézi ze vSech znameni na zemi
pozname jiné nez toto: Ze po tom, co je nyni, by mohlo piijit néco
jesté horsiho. Ti, kdo seli vitr, zapomnéli jej zaZehnat; ti, kdo si vafili
polévku, nechali ohefi doutnat. Pastyfi betlémsti uz necekaji na
hvézdu; staci jim jakékoliv rachejtle. Pokud je na nich, ptijdou se
klanét prvni prskavce; na hvézdy si lidé pirilis zvyknou. I
kdybychom chtéli zamluvit vSéechno nepékné z tohoto roku, jedno
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nebudiz zapomenuto: Ze se zjevila nizkd troven toho, co se zve
vefejné minéni. Po této zkuSenosti by nds neméla prekvapit zddna
vefejnd skopicina, Zadnd ostuda, Zadny cynismus; prestatime
spoléhat na “zdravy instinkt lidu” a na spolehlivost lidi dobré vile.
Byli to lidé dobré vdle, ktefi kiiceli “Vydej Barabase!” Dobra vtle
miize z nas udélat dobré obc¢any, ale neda nam jesté dobry rezim.
Na ten je krom dobré vtle tfeba velmi dobrého rozumu; a nadto
jesté velmi silného védomi povinnosti.

Védomi povinnosti: to je pravé to, co bych byl jako chlapec ¢ekal
od pastyfi betlémskych: Ze se oprasi a pGjdou chrénit ¢lovéka, ktery
jim byl pfisouzen; Ze se postavi pred Pilata a feknou: “Pane, my
nejsme onuce; kdyz uz tu jednou je néco nebo nékdo, pred ¢im jsme
se sklonili, dovedeme za tim také stat. Je to tak fikajic véc nasi cti.” A
tu by fekl Pilat: “Muzové betlémsti, na to jsem cekal; ma-li ¢lovek
vladnout, copak mtize spoléhat na tuhle jeruzalémskou sebranku,
ktera dnes kfici tak a zitra onak? Z lidi, jako jste vy, se délaji vojaci,
state¢nosti; bez velkych zavazki neni sily. Nechme kfic¢et venku ty
politikate; ja tomu muzi nenecham zkfivit vlasu. Sice tim zkazime
krasny a vé¢ny piiklad mucednictvi, ale zato, Betlémdci, véfim, ze se
déa néco udélat z této zatracené malé zemé.” A Betlémsti by fekli:
“Tenhle Pilat je asponi rozumny muz.” A on by je pozval k svému
stolu.

Lidové noviny 25. 12. 1926

MY TRI KRALE, MY JDEME K VAM

Kagpar: Pochvalen bud' Pén Jezi$ Kristus.
Melichar: Amen.

Kaspar: PAmbu vas pozdrav u téch teplych kamen,
a snad i pro nas je tu mista trochu.

Jisté tu mate feci jako vody,
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a toz i my jdem na tu chvili §prochu.

My kréalové jsme jaksi vysli z médy,

koruna na hlavé uz malokoho zdobi.

Jinsi jsou pani, jiny je vkus doby.

Pro dnesni lidi by se spise péslo

koruny v kapse mit a na hlavé mit maslo.

My déldme to jesté postarém:

kdo chces byt krélem, stan se Kasparem.
Melichar: Ba, ¢lovék by se véru stydél malem,
Ze nepfived to dal nez byti kralem.

Reknéte sami: jak mam délat pana,

kdyZ za mnou neni Zadna politicka strana?
Pfed takovymi vaZenymi hosty

je pouhy krél snad prec jen drobet sprosty.
Baltazar: Co na tom? V silvestrovském mumraji
si mnozi dnes na pany chvilku zahraji.

I my si mzem zahréat na veliké pany,

ze nejsme uz jen krali, nybrz vtdci strany.
Kaspar: Za stranu nejvétsi ja tady vypovim:
zemé je prosté dilem zemédélcovym.

Vse tradicni je nasi strané svato.

Ja nesu zlato, nebot mlceti je zlato.

Ja ml¢im rad a vladnu jesté radsi.

A vic uz ze mne nikdo nevypaci.

Melichar: Reknéme si to zcela upfimné: toz ja -
nemuze byti pochybnosti: Gloria!

Ja sice nejsem velké strana, ale

ja pfec mam slavy nad ty vétsi krale.

Ja kadidlo v svém Sose mam

a podkutuji sobé sam.

Baltazar: A ja jsem vzdy ten ¢erny vzadu,

co déla s sebou kazdou vladu.

Ja nejdu s prazdnou: prichdzim sem s myrhou.
Ja vzdycky s mirou. BudiZ v8eho s mirou.
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Ja ze vSech cest jsem zvolil spravny stred:
tak trochu pomdhat a trochu prekazet.
Kaspar: Tak: My tti krale, my jdeme k vam,
Tutti: my tfi krale, my jdeme k vam,

Kaspar: stésti, zdravi vinSujem vam.

Tutti: gtésti, zdravi vinSujem vam.

Kaspar: A co ty tam, ¢erny vzadu (bis),
vystrkuje$ na nas bradu,

svoji bradu proti Hradu.

Baltazar: Benes je toho p¥i¢ina -

Melichar: Benes je dycky piicina -

Baltazar: - Ze je ma tvar dopalend,

Baltazar a Melichar: - Ze je mé tvar dopalena!
Kaspar: Hola, tady kdosi vzacny z Hradu
vystrkuje na nas bilou bradu.

Hosi, my se nesmime ho leknout:

pékné do fady a koruny své smeknout.
Melichar: Nejdrazsi pane, dopovim to kratce:
My nejsme politicka honorace.

My vsichni zde jen kralové jsme sami

a vindujeme: Bud'te dlouho s nami.

Baltazar: Uz zitra den se dlouzi o slepic¢i krok,
a neZ se nadéjeme, méj tu bude hned.

Vam, pane prezidente, nepiejeme

$tastny novy rok,

ale hned rédzem stastnych novych sedm let.

Z rukopisu, prosinec 1926
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1927
DVA VZACNI UCITELE

Prozil jsem jenom dvé léta na ceském gymnaziu v ulici kdysi
Schmerlingové; ale v té kratké lhiaté se mi vryly do paméti dveé
vzacné ucitelské postavy, jeZ obé jsou davno mezi mrtvymi. Prvy z
nich byl novopeceny suplent, Oharek se jmenoval, roddk z Vyskova,
matematik; zrovna vysel z univerzity a hotel k té své matematice
takovou divnou, exaltovanou laskou. My kluci z kvinty jsme neméli
mnoho pochopeni pro krasy matematiky; ale kdyz ten podivny
mlady ¢lovék nékdy zapomnél, kde je, a s o¢ima planoucima pocal u
katedry vykladat, jak nadherné je poctarstvi pracujici s nekone¢nem,
s neznamymi nebo nekone¢né malymi veli¢inami, a kdyZ uchvacen
kazal, Zze kazdy, kdo chape matematiku, musi vétit v Boha, tak jako
vétil Gauss, tu jsme byvali tisi jako dusicky, nebot jsme citili, Ze se
pfed nami dé&je néco velikého. Pro tu matematickou maénii jsme ctili
svého mladého tfidniho, i kdyZ si na nas mnoho kazné nevynutil. O
pololetnich prazdninach, skon¢iv svij prvni ucitelsky semestr,
roznemohl se Oharek ve Vyskové zapalem mozkovych blan a ve
vysokych horeckach pokryl zed u svého loze samymi pocetnimi
vzorci a vypocty. Tak zemfel s o¢ima obracenyma k bozskym ¢islam
a znackam matematiky. Bth vi, kterou rovnici na té sténé rozresil.

Druhy nezapomenutelny byl dr. Oldfich Kramaf, pfirodopisec,
krasny a zjemnély zvlastni tuberkulézni datlosti, ktery nas,
nevazanou sebranku, dovedl drZzet na uzdé tichym “pst” a
modryma oc¢ima. Mél nds v sexté ucit zoologii, ale za celé dva
semestry ndm nepfednesl nic nez nauku o buiice; teprve po letech
jsem mohl kontrolovat, Ze tento jeho krasny vyklad byl dokonaly
univerzitni kurs, védecky zevrubny a filozoficky roz¢lenény; a v
tom vyseku biologie ndm otviral hlubsi a zavratnéjsi pohled do
tajemstvi pfirody, nez kdyby ndas byl naucil odfikavat vSechny
¢eledi a rody Zivocisstva. Ani jsme nedychali pfi jeho vykladech; byl
to jemny, smutny a dosti pfisny muZ, namédhalo ho mluvit hlasité,
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zesmutnél, kdyZz byl v tfidé neklid. V Zaddnych hodinach nebylo tak
ticho jako v téch jeho. Byli jsme si védomi, Ze s ndmi jedna jako s
dospélymi, chtéje nam dat to nejhlubsi poznani nad vsechny ucebni
predpisy a tfeba i proti nim.

Od té doby jsem presvédcen, Zze nejlepsi ucitel, ktery vzbudi
nejvic zdjmu o svlj predmét, je ten, ktery svou véc nejhloubéji
ovlada.

60 let - 1867-1927 - ¢eského gymnazia v Brné, 1927

RADOSTI ZIVOTA

Mohl bych tu uvést celou fadu velkych a potésujicich radosti
zivota, jako je laska, konéani ctnostnych skutkd, pozivani oblibeného
jidla, majovy den, aspéch, hlavni vyhra a veletucet jinych dobrych
véci. Ale kdybych to bral takto zeSiroka, jisté bych zapomnél na
jednu htejivou radost zivota, které si mutize doprat kazdy: totiz
pozitek raditi svému bliznimu.

Kazdy z nas (pokud mohu soudit podle sebe) hrozné rad radi;
mozna ze slova “rad” a “radit” maji spole¢ny koten, z ¢ehoz by
plynulo, ze uz nasi predkové radi davali radu svym bliznim, kterym
teklo do bot (byly-li uz tehdy né&jaké boty). Je prosté v povaze
¢lovéka, Ze ochotné pti kazdé piileZitosti dava najevo svou prevahu,
vyklddaje nékomu druhému, co by mél udélat. Snad je v tom, abych
tak fekl, sublimovana a o¢isténd skodolibost, kterou normalni ¢lovék
citi z nesnazi svého blizniho. Neni zcela jasno, dava-li ¢lovék radu
proto, aby se vyvysoval a mravné triumfoval nad tim, komu radji,
nebo proto, Ze ho k tomu vede pud tcasti a druznosti. Jisto je jen to,
ze potké-li tfeba na silnici uvazlé auto, na némz Sofér hore¢né kuti
leZe v prachu nebo strkaje hlavu kamsi do zplynovace, kazdy slusny
¢lovék se na chvilku zastavi, pfihlizi se zvla$tnim uspokojenim na
tuto praci a pak tlastné prohodi: “Clovéce, to budete musit
dotahnout tu rachotu parem krav do meésta,” nebo “J& bych takovy
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nefadd nechtél ani zadarmo”. NaceZ postiZeny Sofér obycejné nijak
neuznd vasi dobfe minénou radu, nybrz zavréi na vas odmitavé a
divoce; patrné ma vztek na vasi intelektualni pfevahu.

Dava-li rozvazny Ccloveék radu, netfikd zpravidla “Udélejte,
¢lovéce, to” nebo “Udélejte ono”, nybrz “Ja bych na vasem misté
udélal tohleto”. Ja bych se na vasem misté ohlédl po né&jakém
vynosném zaméstnani, abych netrpél bidu. Ja bych toho chlapa na
vasem misté Zaloval, aZ by musil platit jako mourovaty. Ja bych na
vasem misté jel do Argentiny a zatidil si kukufi¢nou plantaz; to by v
tom byl ¢ert, abych nezbohatl! Clovék obyéejné vi s podivuhodnou
jistotou, co by délal na misté toho druhého; pokud radi svému
bliznimu, jevi se mu cely Zivot a cely svét jako néco zazra¢né
jednoduchého, snadného, slibného a sporddaného. Nékdy c¢lovék
klesa pod tithou problému, mé-li si zvolit tuhle hnédou nebo tuhle
modrou latku na Saty. I prijde blizni a prohlasi bez nejmensiho
vahani: “Ja bych si vybral tu hnédou.” Tuto piekypujici jistotu ma
¢loveék jenom tehdy, kdyZ jde o zaleZitost nékoho druhého. Ten, kdo
nékomu radi, oplyva energii, rozhodnosti, rozumem, davérou a
prozietelnosti; ale jak tuze nam tyto dary chybéji, mame-li poradit
sobé samotnym!

Nechcete-li, aby vase rada selhala, rad'te v rysech pokud mozno
obecnych. Dejme tomu, pfijde k vam c¢lovicek, ktery se chce néjak
zivit a nema do ¢eho pichnout. Obycejné mu nefeknete a nemiizete
fici “Jdéte tam a tam a bude o vas postardno”. Nybrz promluvite asi
takto: “Hlavu vzhtru, pfiteli; nesmite zoufat. Ohlédnéte se po
néjaké stalé préci, a jak ji budete mit, drzte se ji. Bozinku, ¢lovék to
muze v kazdém oboru nékam piivést! Jen neztracet odvahu! Musite
mit oteviené oci!” a tak déle. Radime-li takto, citime se zvlastnim
uspokojenim, jak jsme moudfi a znali Zivota. Radime-li, ne¢inime to
zpravidla, aby tomu druhému bylo pomoZzeno, nybrz pravé pro tu
¢istou a rozsafnou radost z radéni samotného. Jsou rozpaciti lidé,
ktefi misto obecné rady daji postizenému radéji par korun. Tém,
pravim, je odepfeno libé védomi, Ze méli mravni vliv na Zivot a
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celou budoucnost svého blizniho. Rozpaciti lidé jsou vibec vzdy v
nevyhodé.

Jiny druh potéSeni je radit kovafi, jak ma kovat, nebo ministrovi,
jak by si mél pocinat. KdyZ na to piijde, kazdy z nas by dovedl
poradit véem odbornikiim na svété, jak by to méli délat. Ale protoze
se svét celkem o nase rady nestard, mame asponi tu satisfakci, ze to s
nim jde v3elijak, cozZ ma svét z toho, Ze se netfidi podle nasi hlavy, a
my muZeme fici, Ze mu to patfi. At si nasledky pficte sam, jak fikaji
lidé rady davajici.

Z toho je zfejmo, Ze raditi je zdroj nevycerpatelnych radosti a
uspokojeni.

Lidové noviny 1. 1. 1927

MUJ PRVNI VYLET DO BERLINA

Mé prvni setkani s Berlinem, kdyZ jsem vystoupil pred dvaceti
lety na Postupimském nédraZzi jako dvacetilety mladenec, ktery si
umanul studovati moderni fe¢i (pozdéji se k mému tZzasu ukézalo,
Ze tyto moderni feci jsou gotstina, starohornonémcina, anglosastina
a jiné strasné jazyky, kterych, jak doufam, neovladal ani Mezzofanti,
z kteréhozto rozumného dvodu jsem toho nechal i ji), tedy mé
prvni setkadni s Berlinem se vyvinulo ve zvlastni nedorozuméni. Stal
jsem ponékud zmaten uprostfed Postupimského namésti a chtél
jsem se stdj co stlij dostati do Lipské t¥idy. Vybiha odtamtud asi ptil
tuctu ulic vSemi sméry, jako velkd hvézda nebo velky pavouk.
Kdykoliv jsem s kufrem v jedné a s planem Berlina v druhé ruce
vyrazil, nikdy tam nebyla Lipské tfida. Dvacetkrat jsem se vrétil
doprostfed nameésti a dvacetkrate se vrhl mezi drozky, tramvaje,
vozy, auta, omnibusy a cyklisty, zahrnovan prudkym a ddakladnym
latefenim od koc¢i a fidi¢t; velmi mne deprimovalo, Ze jsem jim
nerozumél. Ach, jak by mi ulevilo, kdyby byl asporn nékdo po cesku
zavolal: “Kde mas$ voci, ty nadivo!” Nebo: “Zatracenej vole!” nebo
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néco podobného. Misto toho mné 1ali v cizi fe¢i a vyvrhli mne
bezradného a zahanbeného na druhy chodnik; nebot naproti nebyla
opét Lipska tfida. Vzhledem k tomu, Ze mi odjakZiva brani jista
hrdost dotazovat se na cestu a Ze mimoto jsem neumél ani goétsky (z
fragmentt Wulfila), ani starohornonémecky, strdvil jsem na onom
zatrdpeném ndmésti dobré dvé hodiny, zardZeje chvilemi cely
provoz a uvadéje vétsinu berlinskych koc¢i a Sofért v zoufalstvi a
vztek. Véfim, Ze uprostfed Postupimského nameésti je zakopan
bludny koien; v tom to vézi. KdyZ jsem pozdéji bez velkych obtizi
nalezl v Londyné Charing-Cross a v Pafizi dokonce i Place de
I'Opéra, pro¢ bych nemohl nalézt v Berliné Lipskou tfidu? Z ¢ehoz
je zfejmo, Ze v tom maji prsty skiitkové, vily a kouzelnici.

Nevim, v kterém hostinci jsem tehdy pfenocoval; ale kdyZ jsem
pfisttho jitra podaroval podomka za vSechnu jeho péci
desetifenikem, byl podivné dojat a oznamil mné, Ze si jej schova na
pamatku. Vzal jsem svij kufr a vydal jsem se hledat univerzitu. Byla
skutecné tam, kde méla podle planu mésta byt, z ¢ehoz jsem se
naucil oceniovat némeckou dikladnost, prohlédl jsem si starého
Humboldta, ktery sedi pied univerzitou, a pak jsem vesel dovnitf.
Nalezl jsem tam to, co jsem hodlal nalézti, totiz velkou tabuli, na niz
byly pfipevnény cedulky s adresami bytnych. Vybral jsem si
“péansky pokoj se snidani” za deset marek; bylo to v Linienstrasse. A
tak jsme 8li, m@j kuffik a ja, hledat fecenou tfidu. Nalezli jsme
nesmirné dlouhou ulici, ktera se ndm libila; nebot zdéla se byti i
tichd a zase ¢inila vesely dojem, ponévadZ na kazdém domé visela
barevnéa lucerna, ¢ervend, zelend, modra nebo zluti. Po hodinovém
pochodu nasli jsme ¢islo domu, k némuz jsme putovali, i bytnou,
ktera nas velmi vlidné uvitala a starohornosasky ujistila, zZe pfijima
za podndjemniky jen lepsi pany, jako jsme my, a Ze dokonce jednou
méla na byté i Citiana. P¥ijali jsme tedy nabizeny pokoj, vyzdobeny
plySovym kfeslem, vysivanym polStatem a fotografii zesnulého
pana bytného; pani bytna chopila mé divérné za knoflik a pravila:
“A co se tyce jinych véci: Ja nic nevidim, ja nic nesly$im, ja o ni¢em
nevim. Ale ve véem musi byt mira. Napiiklad ten pan, co tu bydlel
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pred vami, vzal si k sobé na noc dvé sle¢ny. Dobfe. Ja nic nevidim, ja
nic nesly$im, ja o ni¢em nevim. Ale on se s nimi pohadal a shodil
obé jen tak v kosilich ze schodi, jedna si zlomila nohu a druhou
zatkla policie. Ja,” skon¢ila pani bytnd s diirazem, “to ja uZ musim
vidét, to j& musim slySet a o tom uZ musim védét!” Slibil jsem ji
tedy, Ze to neucinim, a vydal jsem se hledat nejblizsi hospodu.

Ptizndm se k jedné své slabosti. Snad mné bude nédsledkem toho
predhazovana cernozlutda minulost a austrofilstvi, ale bylo tomu
skutecné tak, ze kdyZz jsem spatfil o par doma déal hospodu
pomalovanou ¢ernymi a zlutymi pruhy se jménem U staré posty, Ze
jsem se zaradoval touto pfipominkou na rakouskou vlast v
nepiatelské pruské ciziné a vesel jsem pod barevnou lucernu,
rozhodnut objednat si k obédu viderisky fizek nebo videniskou
rosténku. Nebot tehdy jsme my Cechové nedélali jesté revoluci,
nybrz jsme provozovali pozitivni politiku. Ale sotva jsem vesel,
obklopilo mé Sest slecen, které mne zacaly Stipat a titulovat fesacku,
pokladec¢ku a brunetacku. Rekl jsem jim, Ze bych chtél obéd. Rehtaly
se a prohlésily, Ze se dnes u nich nevafi. Odesel jsem a onoho dne
jsem jedl u jednoho stolu s drozkafti hrajicimi v kostky, které michali
v kozenych poharech. Chtéli mne tomu naucit, ale odolal jsem
démonu hry, tak jako jsem unikl Zenskému pokuseni.

Bylo mné prekonati jesté mnoho obtiZi; jednim z nejvétsich
problémt bylo, kde se v Berliné koupi znamky, nebot’ jsem chtél
ohlasiti domt, Ze jsem Zziv a zdrdv. VeSel jsem do nescetnych
obchodt s tabdkem a prosil jsem, aby mné prodali zndmky. Velmi
litovali, ale neméli Zadnych na skladé. Potom jsem $tastné objevil
velky obchod s napisem Znamky. - Vesel jsem a zadal jsem nékolik
znamek. “Jaké znamky?” tazal se ochotné prodavac. “Evropské,
nebo exotické?” “Némecké,” pravil jsem, “desetifenikové.” “Z
kterého roku?” tazal se prodavac. “Nejradéji letosni,” pravil jsem
uzasle. “Lituji,” pravil prodavac, “ale ty nevedeme.” Trvalo to téméf
mésic, neZ jsem vyzvédél, ze v této zvlastni zemi se proddvaji
znamky jen v automatech na postovnich tradech. Z toho je vidét, Ze
v cizich zemich je ¢lovék vydan napospas nesc¢etnym neznalostem,
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coz dokazuje jiz Gulliver. Stane se, Ze si ¢lovék objedna pivo a
pfinesou mu néjakou nakyslou tekutinu, do niz mu nakapou
malinovou §tavu. Cloveék se musi p¥izplisobit vielikym vysttednim
zvyklim a osvojit si mistni fe¢. Trva to dost dlouho, nez ¢lovék
pochopi, ze “Moocha” je totéZ jako “Mojn”, coZ obé se pise “Guten
Morgen”. - Némecké slovo “Kellner” se vyslovi “Owa” a tak dale.
Pajcil jsem své pani bytné Hauptmannovy Krysy - vzhledem k
tomu, Ze je autor lokalizoval pravé do nasi Linienstrasse. “Ja tomu
porad nemohla rozumét,” zalovala mné pozdéji, “az kdyZ jsem si to
zacala ¢ist nahlas.” Jest to totiz psano berlinskym nafec¢im.

Clovék si zvykne na viechno; za mésic pozdéji jsem bloumal
Berlinem od Wilmersdorfu aZ po Weissensee, chodil jsem s dévcaty
na prochazku, fikal jsem “Hea Owa” a chystal jsem se psat knihu o
némeckém charakteru. KdyZ jsem se po letech vratil do Berlina
podruhé, jezdil jsem v autu jako pan, popijel jsem v rhznych
salénech ¢aj a dival se z 16Ze na nejlepsi divadla; ale to vSe nebyly
ani zdaleka ony velké a obsazné dojmy, které jsem prozil, kdyZ jsem
objevil Berlin poprvé.

Prager Presse 1. 1. 1927

SVATKY A SVATKY

Se svatky je to takova zvlastni véc; pred nimi clovék fika “Jen
kdyby uz byly ty svatky”, a kdyZ je méa za sebou, fikd “Chvalabohu
Ze uz je po nich”. Obecné pak se déli svatky na dva druhy. 1. svatky
nesporné, kdy nechodi listonos, kramy jsou zavieny, a my lidé se
flakame po ulicich, nevédouce, kam se vrtnout; 2. svatky sporné,
kdy listonos také vétsinou nechodi, ale v nékterych tradech se pry
pracuje, nékteré kramy jsou otevieny, nékolik zedniki néco déla a
ostatni lidé se flakaji po ulicich, nevédouce, je-li vlastné svatek nebo
ne. Mezi takové svatky sporné ndlezi i svatek tfikralovy, jeden z
nasich republikanskych polosvatkt, ktery neni ryba ani rak, nybrz
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den nijaky a ztraceny, se kterym si nevime pofddné rady. Zakon o
svatcich, ktery mél jaksi zjednodusit svatkové poméry, je jesté
dikladné rozmichal. Vedle pravych, tak fikajic plnotu¢nych svétka
vznikly hubené a rozpacité dny, které jsou trochu svatek a trochu
nic. Mdme svatky svéte¢ni a svatky vSedni. Je to jeden z dikazfi, Ze
je daleko tézsi prekonavat lidské zvyky, neZz jsme si mysleli.
Vzdycky je snazsi zavadét nové svatky nez rusit staré. Snazsi je
stvofit néco nového nez skute¢né nadobro odstranit néco starého. I
to je pouceni.

Lidové noviny 8. 1. 1927

MALI NARODOVE

K zaloZeni Institutu ceskoslovenskych studii na Kolumbijské
univerzité v New Yorku

KdyZ byl vynikajici americky spisovatel pan Theodor Dreiser v
Evropé a pfijel k nam do Prahy, stézoval si na jedno zvlastni
evropské nepohodli: totiz na hranice. Clovék pry jede kousek cesty,
a uz zas musi vytdhnout svlj pasport, podrobit se nové celni
prohlidce, dohodovat se s lidmi jiného podivného jazyka, zvykat si
na jind jidla a mit konflikt s jinymi zvyky. Pry by méla byt cela
Evropa radéji jeden potfadny veliky stit s jednim poradnym
jazykem, jako je to celkem tam v Severni Americe. Na tyto vazné
namitky jsem panu Dreiserovi fekl (nebo spiSe pfi své nedostate¢né
angli¢tiné jsem se jen pokousel to fici), Ze Evropa je pravé velmi
romantickd zemé, cosi jako pohadkovy svét, kde kazdy hrdina,
vychazeje do svéta, musi piekrocit sedmery feky a sedmery hory,
celit drakim a propastem, pielézti sklenénou horu, preplouti ohnivé
jezero a vibec prekonat nescislné a nadpfirozené prekazky, k nimz
patfi i celni Gfednici, nesnaze s pasportem, potiZe s cizim jazykem a
mnohd jind dobrodruzstvi. Byl bych mu fekl, Ze v tom je praveé
velikost Evropy; Ze vzdalenost z Prahy do Berlina je daleko vétsi nez
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vzdélenost z New Yorku do San Franciska, protoze mezi Prahou a
Berlinem jsou prosté hranice statd, hranice narodd, hranice
zivotnich zvyka. My Evropané jsme ponékud pysni na své hranice,
tak jako obyvatelé hor jsou pysni na své divoké hory. Chce-li nékdo
chvalit moderni techniku a jeji vymoZenosti, fekne, Ze nase stoleti se
svymi transkontinentdlnimi expresy, lodémi, auty, letadly, draty a
radiem “zmensuje vzdalenosti”. Dobra, ma to své praktické vyhody;
nékdy se nékomu miize hodit, dorazi-li za den letadlem z Patize do
Catihradu, zvlasté jde-li mu o to, aby vydélaval penize. Ale my,
stard Evropa, se drzime piesto jiné tradi¢ni a zasluzné ¢innosti: Ze
naopak zvétsujeme vzdalenosti; Ze udrZzujeme slozitost a rozsahlost
naseho svéta tim, Ze jsme se odjakziva rozhodli byt malymi a
vétsimi ndrody, mluvit padesaterym jazykem, péstovat své rtizné
kultury, temperamenty a zvyklosti a ohradit svou zemi zdi jako
zahradu réje.

Byl kdysi jeden rozervany cesky spisovatel, ktery si polozil
otazku, ma-li to jaky smysl byt clenem malého naroda a nebylo-li by
pro malé narody 1épe, aby splynuly s velkymi. Nikdy jsem nemohl
tuto otazku dobife pochopit; pfipada mi to, jako by se né&jaky
melancholicky bobr ptal, stoji-li za to byt bobrem, kdyz je bobrti o
tolik méné nez mysi nebo koni. Pravy bobr si neklade otazku, ma-li
to jaky smysl byt bobrem, nybrz jak se ma uplatnit, kdyz uz
prakticky existuje.

Jak se uplatnit: Rad bych zdtaraznil zvlastni moralni vyznam
tohoto Zivotniho tkolu. Maly narod ma mensi prostfedky, mensi
prileZitost, mensi vybér osob a neskonale téz3i podminky, aby se
uplatnil, neZli veliky nérod. Kazdy jeho tspéch je zpola zazrak a
zpola hrdinstvi; kazdy jeho vykon plyne z velkého napéti malych
prosttedkt. Preplout ocedn na nejvétsi a nejdokonalejsi lodi svéta je
bud’ rekord rychlosti, nebo fakt vyhovujici jizdnimu tadu; preplout
ocean na dfevéné barce je dobrodruzny romén upominajici na cesty
kapitdana Marryata; je to tGspéch spiSe mordlni nezli technicky.
Kdyby ve vysoké politice mél trochu mista zajem moralni, musely
by se malé ndrody a malé staty tésit zvlastni a srde¢né pozornosti.
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Na proslulé Kolumbijské wuniverzité se otvira Institut
¢eskoslovenskych studii, jako byl jiz zfizen institut francouzsky,
italsky, panélsky a jiné. Dobrd, Ceskoslovensko se svymi t¥inacti
miliény obyvatel je stdit pomérné maly, a zd4 se byt jesté mensi
Prali bychom si, aby studenti, jimZ se bude pfednaset o nasi zemi a
jeji kultute, nebyli zklaméni ve svém zdjmu. Radi bychom se pred
nimi honosili né¢im neobycejnym; ale pfemyslim-li o tom, zda se mi,
Ze to nejvic neobycejné na nas je, Ze existujeme. Americti studenti
poznaji, Ze se ohanime v kulturni i hospodatské produkci snad
stejné dobfe jako kterykoliv veliky néarod; ale to neni to
podivuhodné, na¢ bychom chtéli byt pysni. Chcete-li ukazat
americkym  studentim ten  nejzajimavéjsi  pohled na
Ceskoslovensko, ukazte jim mapu Evropy a feknéte jim, Ze tento
narod, takto vklinény mezi vétsi a siln€jsi narody, narod, jehoz stara
kultura byla vyplenéna véalkami a nasilim, narod, ktery pfed
stoletim nemél literatury, ktery pied ptl stoletim nemél mélem skol
a pfed desitiletim hranic, za kterymi by se mohl hdjit, Ze tento narod
provedl veliky vykon: Ze se prosté udrzel. Chtél bych jej pfirovnat k
malé posadce, ktera se uhdjila za hradbami pevnosti proti nesmirné
pfevaze neptétel; ale nebylo tu dokonce ani hradeb, ani pevnosti;
byla tu jen vile zit a uplatnit se. Poznaji-li americ¢ti studenti tuto
romanci nasi existence, bude jim stat za to, aby nas poznali v naSem
dobrém evropském priaméru i nasich nékterych zvlastnostech.
Neméite nas vykon, aniz byste nevazili zaroven nas handicap. Pak
bude vase studium uzite¢né: nebot bude to poznéni Zivota.

Pfitomnost 13. 1. 1927

ZVLASTNI MANYRY

Rekne-li se, Ze néco je véc vkusu, mini se tim, Ze po tom druhému
nic neni. O gusto pry se nelze pfit. Jenze toto pfislovi - jako kazdé
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jiné - je zatrolena polopravda. Dejme tomu, podfezavat mladé
stromky, jako délaji néktefi uli¢nici, je také véc gusta; nicméné
shledavame v poradku, Ze policie potira toto zvlastni gusto. Je gusto
soukromé a gusto vefejné. Chce-li nékdo mermomoci bydlet ve
$piné, nebudeme mu v tom brénit; ale umini-li si zanefadit vefejné
cesty nebo vefejny Zivot, nespokojime se zjisténim, Ze to je jeho
osobni vkus, ktery se nds dale netyka.

*

Mohlo by se fici, Ze je domaéci a interni zaleZitosti nasich fasista,
kdyZz si zvolili Rudolfa Geidla za svého direktora, jako je véci
hasi¢ské jednoty v Mokropsech, koho si zvoli za svého nacelnika.
JenZe v prvém piipadé jde i o kousek vefejné moralky. Svou volbou
dali faSisté najevo, Ze jim je rozsudek nejvyssiho disciplindrniho
soudu nad Rudolfem Geidlem méné neZ nic; je to - mirné feceno -
hodné silny projev nedtvéry k vojenské spraveé a k justici republiky
vibec. S takovymi vécmi se ovSem neSpasuje. Bylo by pochopitelno,
kdyby Geidlovi pratelé v$i moci usilovali o rehabilitaci muZze, na
némz podle jejich mozna upfimného minéni se stal justi¢éni omyl.
Mohli by vynalozit vse, aby pfinesli dikazy, Ze neni vinen. Ale je
neslychané, Ze prosté ignoruji verdikt disciplindrni komise a davaji
najevo, Ze to na né neplati. Narodni listy velmi neSikovné pfinesly
srovnani s kapitdinem Dreyfusem. Ano, byli lidé, ktefi kapitdna
Dreyfuse povaZovali za odsouzeného nevinné a pficinili se zrovna
nadlidsky, aby to dokazali; ale nevolili ho za nacelnika politické
organizace ani za vtdce hnuti; takového strasného nevkusu se
vzdélani lidé nemohou dopustit vi¢i muzi vefejné neocisténému,
ale nemohl by se ho dopustit ani ¢estny c¢lovek, i kdyby se citil
odsouzen sebenevinnéji, dokud se mu nedostalo vefejné
rehabilitace.

Pripustme, Ze leckdo miZe bona fide minit, Zze vina Geidlova
neni nespornd, prosté proto, Ze dokumenty, na jichz zakladé byl
Geidl disciplinovan, nebyly predloZeny vefejnosti. Ale jednoho
pfipustit nelze: coZz jsme tak otrli, tak zhrubli a cynicti, Ze nam
nesta¢i mordlni a spolecenska diskvalifikace, kterou dal sam sobé
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Rudolf Geidl? Nikoliv jen v proml¢eném roce 1917, nybrZ poznovu
v roce 1926, tentokrate v hodnosti zastupce nacelnika generdlniho
$tdbu, podaval Geidl sdm o sobé veifejné nespravné udaje. Kdyby to
ucinil néjaky ubozak, nemohl by zlistat ani obecnim pisafem.
Dokumenty viny Geidlovy jsou tajné; ale dokumenty spolec¢enské
ménécennosti Geidlovy nejsou tajné ani sporné. Viktore Dyku,
tehdy jste mél oplakat svého sibifského reka; ale je zrovna désivé, ze
se pres to preslo, jako by to nic neznamenalo. Malokdy se zjevilo
politické plebejstvi a spolecenska otrlost jako tehdy. A jako nyni zas.

Mohlo by se fici, Ze neotisténi interviewu prezidenta republiky v
Narodnich listech je interni zaleZitosti fe¢eného listu. Nebudeme uz
rozslapavat dikazy, ze skute¢né redaktor Narodnich listd si vyzadal
s prezidentem interview, ani se nebudeme zabyvat zasadou dr.
Karla Kramére, Ze hlava stidtu nema sestupovat do necistoty a
nedZentlmenstvi naseho stranického tisku. Ma-li dr. Kramér a jeho
list tuto zdsadu, dobrd; porusil-li ji pan PeniZzek, pozddav hlavu
statu o rozhovor, je to véc jeho a redakéni. Ale je tu jind okolnost: dr.
Kramafi, stejné jako redakci, jako prezidiu i poslaneckému klubu
jeho strany (a jako vSem jinym redakcim a strandm) bylo pfedem
znadmo, Ze pan PeniZek ma mit interview s prezidentem republiky.
Pro¢ neozndmil dr. Kramaf nebo redakce Narodnich listd péar dni
pfedtim, neZ se pan PeniZek mél odebrati na Hrad, aby se zeptal
pana prezidenta, jak to prijde, Ze je porad tak svéZzi, - proc¢ tedy dr.
Kramar vcas neozndmil nebo nedal oznamit Kancelafi prezidenta
republiky, Ze on a jeho redakce maji zdsadni ndmitky proti tomu,
aby prezident statu utracel svou autoritu v dennim tisku? Bylo vic
nez dost ¢asu zaiidit véci tak, aby k interviewu viibec nedoslo. Byla-
li tu ta zasada, kterou se dr. Kramar ohdéni, pak nejprostsi zdvotilost
zadala nepfipustit, aby hlava statu byla zbyte¢né obtézovana a
mafila ¢as hovorem, ktery byl pfedem urcen k potlaceni. Tuto
hrubost nezamluvi nikdo nizddnym zptsobem. Byl tu zahran
osklivy kousek; lidoveé fec¢eno, bylo to nastrojeno tak, aby hlava statu
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nalitla a par uli¢nik® si mnulo ruce. Nebot vSichni ostatni doufdm se
za tuhle epizodu pfece jenom stydéli.

*

Mohl bych volit jiné ptiklady. Vybirdm si pro kratkost ten s
Nérodnim divadlem. Jednoho dne piinese jeden list zpravu, Ze dr.
Preiss, dr. Hodac¢ a nevim kdo jesté chtéji prevzit Narodni divadlo
do své rezie. Zprava byla ovSem dementovana. Pak zase piinesly
noviny jinou novinku: Ze pry o Narodni divadlo se uchdazi druzstvo
Méstského divadla na Krélovskych Vinohradech. Nebo posledni
pfipad, kdy politicky angaZovand Korespondence pustila do svéta
zpravu, Ze strana narodné socialistickd mé vstoupiti do vlady, coz
ostatni noviny slepé otiskovaly. Ale o to nejde, Ze ta ¢i ona
informace je zcela falesna. Bézi o to, Ze pomalu nase redakce viibec
prestavaji povazovat za svou povinnost, aby ovéfovaly “zpravy”,
které jim nékdo prinese. Nedalo by pfece tak moc préace zeptat se
osobné nebo telefonem lidi, o kterych se v té které zpraveé povida, je-
li to pravda nebo ne. Takto se nechdvd volnd cesta nékdy
zlomyslnosti, jindy klepafstvi a indiskreci a obycejné lajdéactvi,
kterému nezéleZi na kousku pravdy. Horsi je, Ze si tim délame véci
ukrutné slozité. Nemate ponéti, co by se usettilo v3elikych akci, afér
a nedorozuméni, kdyby ¢lovék, jehoZ to je povinnosti, se v pravy cas
nékoho dotazal nebo nékde zadrncel telefonem. Ale k tomu by bylo
tteba mit vzdycky zajem, aby véci byly spiSe objasnény neZz
rozmichdvany. Méli bychom dbat, aby “piSe se” znamenalo pfece
jen néco vic nez staré a proslulé “povida se”.

Lidové noviny 16. 1. 1927

JAK TO BYLO

Minulé nedéle jsem se v tomto listé ptal, jak je moZno, Ze pan dr.
Kramaf nechal zbytecné obtéZzovat prezidenta republiky
interviewem svého novinére, ackoliv uz ddvno zastaval zadsadu, ze
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interview s hlavou stitu do novin nepatfi. Minil jsem, Ze by se
sluSelo o tomto zdsadné odmitavém stanovisku pfedem uvédomit
Kancelat prezidenta republiky, tak aby k takovému interviewu
viibec nedoslo.

Na to odpovédél rano 18. t. m. v Narodnich listech nékdo, kdo se
zapomnél podepsat, Ze pry jsem na Silvestra uspofadal ve svém
byté zabavny vecer, na ktery jsem pozval i pana prezidenta
republiky; na ten vecer pry piisel i jeden herec v kostymu apace, ale
byl, jak “ndm bezpecné zndmo”, tajnou policii zatéen; a pry se tam
pfedvadéla koleda, pfi niz tfi krdlové pfedstavovali “velmi
tendencnd” dr. Smerala, ministra Sramka a dr. Kramafte. Je
pfipustno, tdZe se anonym, aby se takové “psiny” daly ve
spole¢nosti prezidenta republiky? Pan Karel Capek by mél pry
vazné vyloziti, jaky vlastné jeho Silvestr byl a co se tam dalo. Nacez
nésleduje nékolik obvyklych hrubosti.

Tedy pfedné madm dojem, Ze toto posilvestrovské povidani o
zatéeném herci a tfech kralich nema zhola nic co délat s otazkou, zda
dr. Kramaf mél nebo nemél predem usettit prezidenta republiky
zbyte¢ného obtézovani s interviewem. Tuto jasnou otazku jesté
jednou opakuji pro vsechny slusné lidi, aby se nezapomnélo, o¢ slo.

Za druhé prosim za odpusténi, Ze jest mi vyvracet par nesmysl{;
nestaly by opravdu za fe¢, kdyby se pfi nich nebralo nadarmo
jméno pana prezidenta. Jedna korespondence pustila do svéta
naprosto smyslenou zpravu, Ze herec pan Frantisek Smolik byl na
Silvestra, jda ke mné nebo ode mne, nedopatienim zatcen, protoze
pry pfiSel v kostymu apace. Zatim tento mily a jemny umélec ani
nebyl v kostymu apace, ani nebyl zatcen a zadrzen, nybrz se cti a
dikem odvezen do divadla, kde hral. Par novin otisklo onu hloupou
lez, aniZz si dalo préci zeptat se kohokoliv, zejména pana Smolika, je-
li na ni zbla pravdy. Vyvrétil jsem ji v tomto listé a pozadal jsem
Korespondenci, kterd ji rozsifila, aby ji odvolala. Pfesto anonym
Nérodnich listh pravi, Ze “je ndAm bezpecné znamo, Ze herec Smolik
skutecné byl tajnou policii zadrzen”. Prosim vas, lidi, jak mam s
takovymhle Zurnalistou mluvit? Rikate, ze je to otrapa? Zajisté;
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nebot kdyby to byl slusny ¢lovék, mohl by se velmi snadno zeptat,
je-li to pravda. “Hlavni chybou bylo,” dodava ten c¢loveék z
Narodnich listi, “Ze se pfisludni cinitelé nepostarali o véasnou
opravu ufedni.” Dovolte, kdo mél to aredné opravovat? Pislusny
¢initel ve svém domé jsem ja; za svlj dim odpovidam ja, a zadny
arad. Takové véci byste si neméli plést.

Za teti ten anonym Zz4ad4, abych pry vylozil, jaky vlastné ten m;j
Silvestr byl. Tedy dékuji za optani: bylo to docela pékné; bylo nas
vic neZ tucet spisovatelt, redaktord a jinych milych lidi; tfi kralové z
nasich nejlepsich a nejvaZzenéjsich herct odfikali a zazpivali kratkou
koledu, ktera se libila véem hosttim, at byli kterékoliv strany nebo
viry, - ale u vSech vsudy, co je komu do toho? Podivejme se na tuhle
troufalost: kdopak vam dovoluje strkat nos do soukromého domu?
Poslyste, tohle uz je tak asi krajni pfipad nevychovanosti; vy ubohy
anonyme, coz opravdu nemate ponéti, co se slusi a co je dovoleno?
Netekl vam nikdo, Ze soukromy ddm a soukroma spole¢nost jsou
véci tak nedotknutelné jako soukromy a zapecetény dopis? Nevite,
Zze za privatni ddm rué¢i jméno hostitele a za trovent soukromé
spole¢nosti vSichni jeji ¢lenové? CoZ si opravdu piedstavujete, Ze ja
a moji hosté bychom si dovolili pfed prezidentem republiky fici
nebo konati cokoliv, co by porusovalo tctu k prezidentovi a
naprosty ohled k jeho vefejnému postaveni? Vefejnost zna
prezidenta Masaryka; zna mé hosty i mne; kdopak zna vés, vy
necisty a bezejmenny Nikdo i s va$im rovnocennym anonymnim
kolegou z klerikalniho Vecerniku? Vy byste chtél kontrolovat vkus a
taktnost toho, co ¢ini spisovatelé a lidé jim rovni ve spole¢nosti
prezidenta statu, - vy, ktery jste ani neuznal za slusno se podepsat?
Vam ja mam vyvracet vase hloupé a kiivé klepy? Vam nemam co
fici; slusSnym lidem vSak slibuji, Ze onu koledu pro zasmani
uvefejnim, ale aZz budu sam chtit; bylo by mné stydno, kdybych to
mél délat na komando néjakych anonymt nebo lidi, ktefi jsou za
ostudu placeni.

Poslyste, pane doktore Krama#i - nebot ted’ uz nemam co ¢init s
vasim redakénim hausknechtem -, nestydite se za tuhle troven

102



svého tisku? Kdopak tam u vas odpovida za slusnost vasich novin?
Kdo je séfem listu? Protoze neni zadného, jste jim vy, a vase je
osobni odpovédnost za kazdou anonymni nizkost vaseho listu.

*

Konstatuji, Ze pan dr. Kramat se skute¢né nestydi. Protoze mu
nestacil anonym z raniku Narodnich listd, odvéazal od fetézu
anonyma ve vecerniku Narod 19. t. m. Jim se zabyvat nebudu.
Doufam, ze se Narodu dostane trapného pouceni, Ze cynicky lhat o
véci, pfi které bylo aspont dvanact ocitych a vaznych svédka, je
nejenom bezpiikladna drzost, ale i hloupost, ktera se nevyplaci.

*

Nacez 20. t.m. pfinesly Narodni listy jakoby nic pozndmku, Ze
tim jednim z mych t¥i kraléi nebyl dr. Smeral, nybrz Svehla. Den
piedtim doslova psaly, Ze tam dr. Smeral “mél roh kréle, ktery chce
osvobodit chudy lid z pout kapitalismu a klerikalismu” a Ze “mu
vkladany do tust vyroky, jez jako by vychazely pfimo ze srdce
pfitomnych”. Tak co, panové: jednoho dne vite, jaké vyroky tam dr.
Smeral ¢inil, a druhy den oznamujete, Ze to nebyl dr. Smeral, nybrz
Svehla. Co tedy je s témi vyroky? Kde jste je vzali? Mél snad Svehla
“roli kréle, ktery chce osvobodit chudy lid z pout kapitalismu a
klerikalismu”? A mél-li jinou roli, odkud jste si prosim vycucali roli
a vyroky dr. Smerala? Nebo trvate na tom, Ze tuto roli zastaval jiny
“kral”, a ktery? Kral Kramat, nebo kral Sramek? Nebo jste si to jen
tak vymyslili? Nebo je vas informator lump? Prosim, drzme se zatim
tohoto detailu; Ihafe je nutno zahnat ke zdi; na vse ostatni dojde, az
si vytidite tohle.

TéhoZz dne oznamuji Nérodni listy, Ze ndrodné demokraticky
klub poslanecky a senatorsky jednal “o novinarskych zpravach
tykajicich se silvestrovské zabavy u spisovatele dr. K. Capka”, a
vzhledem k tomu, Ze nebyly ufedné (!) vyvraceny, usnesl se
vysloviti “své nejhlubsi politovani nad tim, Ze k nécemu
podobnému mohlo dojiti za pfitomnosti pana prezidenta
republiky”, naceZ - jako obvykle - byla vyslovena vtidci strany plna
oddanost. Pani poslanci a sendtofi narodné demokrati¢ti, dovolte
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mi, abych vyslovil své nejhlubsi politovani, Zze i vy strkate nos do
soukromych véci, coZ vas neni dastojno. Déle prosim: nyni povézte,
k ¢emu vlastné doslo; zadam vas, abyste presné fekli, v cem,
kterymi slovy, jakymi vyroky byl spachdn onen “nevkus a
bezohlednost”, jeZ maji byt “po zasluze odsouzeny”. Pani poslanci,
vy nejste kryti anonymitou; vy jste nyni povinni fici, proti kterému
vyroku se vefejné ohrazujete; neucinite-li toho, pak jste se se svym
projevem zachovali proti véem patfi¢nym zvyktm. Na vas, ktefi jste
odsuzovali, jest, abyste podali dtkazy; potom, ale teprve potom ja
sdm predlozim vefejnosti autenticky text své silvestrovské koledy.
Tuto pointu bych si rad vyhradil.
*

Ctenati, je mi trapno takto vykladat o malichernostech, na néz by
jinak bylo Skoda c¢asu i papiru. Ale jde o to, Ze kramarovsky a
klerikdlni tisk chce pospinit nikoliv mne, nybrz pana prezidenta.
Chce jakoukoliv 1zi vzbudit dojem, ze prezident Masaryk vyhledava
ledajakou spole¢nost, chodi na silvestrovské lumpenbaly a strpi, aby
v jeho pfitomnosti byly neslusné urdZeny vefejné osoby a politické
strany. Stala se bezpiikladna neomalenost nikoliv vi¢i mné a mym
hostim, nybrz vac¢i hlavé statu. Tytéz noviny, které okiikuji
prezidenta, kdyZ se projevuje vetejné, ¢enichaji i v jeho soukromi a
chtély by ho kontrolovat i v divérné a docela nepolitické
spole¢nosti. Kde uz ma mit prezident pokoj od této anonymni a
zvl¢ilé smecky? Kdepak se kone¢né zastavi tohle ohavné fizlovstvi?
Co se tém lidem bude jesté hodit, aby Stvali proti Masarykovi?
Biithvi, nekryji se jeho jménem; jsem si vSak dobie védom, Ze bych ja,
pouhy spisovatel, nestdl tém lidem za jejich Stvanici. Za sebe, za nas,
kdo se schazime v mém domé, si véc vyfidim s kymkoliv, kdo bude
mit tu slusnost se podepsat. Ale ve jménu veskeré cti a slusnosti
zadam toto: nemluvit dale v této véci o prezidentu republiky! Pfisel
jako soukroma osoba do soukromé spole¢nosti; nedostal napsano na
papirku, co tam kdo bude povidat; neni jeho véci, co jsme mluvili;
prosim, vynechte uz jeho jméno ze své hry. Je to velmi oskliva hra,
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0sklivéjsi, nez se na prvni pohled zda. Nastésti se brzo ukaze ve
svétle, do néhoz patii: ve svétle své vlastni smésnosti.

Lidové noviny 23. 1. 1927

MONGOLSKO JAKO KOLEBKA ZIVOTA

Pfed nékolika lety se psalo ve vSech novinach svéta o védecké
vypravé Andrewsové, jez v srdci Asie, na strasné pousti Gobi,
vykopala zkamenéla vejce dinosauii a fadu koster prajestért a
nejstarsich savct dosud nezndmych. Nyni vyslo dilo samého viidce
vypravy Roye Chapmana Andrewse, kde jsou popsdny cetné
paleontologické nélezy z onéch koncin, jako kostra nosorozce
vétsiho nez africky slon, dinosaufi vejce s polovylihlym prajestérem,
pét nebo Sest savcich lebek z doby, kdy zemé byla jesté kralovstvim
plazti, a pfemnohé jiné fosilie. Andrews vyslovuje hypotézu, ze v
dobé, kdy Evropa (i Amerika) byly jesté vétSinou pod vodou nebo
obcasné zaplavovany morem, byla nynéjsi stfedni Asie, ktera teprve
erozi pozdéjsich ledovych dob se zménila v poust, nejstarsi
skute¢nou pevninou, a proto i kolébkou vys$sich obratlovcd. Z
ttinacti velkych “¥ad&” savct byli tu vykopani pfedstavitelé osmi
fadd. Andrews li¢i zajimavé, jak se konaji takové moderni
vykopavky. Geolog uré¢i, kde mtize byt “flec” zkamenélin, stejné
jako by hledal uhli nebo zlato. Kopani pokra¢uje nesmirné pomalu,
protoZze se kona nekonecné opatrné. Kazda fosilni kost je kartacem z
ryzovych chlupt zbavena pisku, kazda jeji stérbina hned zaplnéna
kasi z japonského ryZzového papiru a cely povrch kousek po kousku
potirdn arabskou gumou; kdyz kost wuschne, je cela tésné
bandaZovana Iykem namocenym v pSeni¢ném tésté - jak Andrews
vypravuje, takto ¢asto padly na fosilie vSechny zasoby mouky, které
vyprava s sebou vezla, takze se musela Zzivit jen ulovenymi
antilopami. OSetfeni jedné zkamenéliny trvavalo obycejné ¢tyfi dny.
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Lidové noviny 26. 1. 1927

AMPLION

Neobycejné jsou pokroky védy; zda se, Ze musime znovu
predélat své nazory o vyvoji svéta. Nejdfive byly takové jakési
zhavé plyny, jez ponendhlu chladly a tuhly, aZ se z nich staly
krystaly. Postupem vékiéi narostly ke krystalim rtGzné draty,
kondenzatory a zejména sluchatka; dalsim vyvojem za pfiznivych
telurickych podminek se sluchéatka zvétsila v ampliéon. To je nutny
pfirodni a zakonity vyvin. Ruku v ruce s nim se odehrava vyvoj
¢lovéka. Nejprve existoval ¢lovék ve stavu tékavém, zejména kdyz
nevédél, co ma zrovna délat. Potom si dal na hlavu sluchatka a
usadil se pevné na jednom misté. Nacez si potidil amplion a sedi
pfed nim ustavi¢né fikaje: To to zni, co?

Ovsem pokud pfihlizime k jednotlivym fazim, je vyvoj obycejné
slozit&jsi. Nejprve clovék prohlasuje, ze by to nechtél mit doma ani
za peceného Zida, Ze to beztoho jen tak sipe, vrni, pochrchlavé,
chrasti, skrabe, Selesti a vrze; zkratka dejte mi s tim pokoj. To je
takzvané zdravé konzervativni stadium, ve kterém se ¢lovék octne v
konfliktu s potrhlymi, fanatickymi, divokymi jedinci, hlasajicimi, Ze
to musite zkusit a ze budete mrkat, az to bude hrat. Dokonce vam
vniknou do bytu s takovou bedni¢kou pod pazdim, postavi vam ji
na stl, natdhnou néjaké draty, sevrou vam naésilim hlavu do
sluchatek a potom se na vas vitézné divaji, jako by tu hudbu
vyluzovali oni sami. Tu ve vés vzplane jakdsi muZska ctizadost:
Kdyz to dovede on, dovedete to vy taky; to by tak hrélo, aby to
nehrdlo mné! Timto principem je patrné ovladan veskery vyvoj a
pokrok svéta. Myslim, Ze se zvifata vyvijela ve vyssi stadia tim, Ze se
navzajem predhanéla, vypinala a vytahovala jedno pred druhym.
Kdyz prvni rak dostal klepeta, hledéli mu ostatni raci dokéazat, ze
také dovedou mit klepeta. A tak se stane, ze ¢lovék opusti zdrave
konzervativni stanovisko a pofidi si rddiovou stanicku.
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Je to sice teorie, Ze prvni ¢lovek, ktery stanul na chladnouci ke
zemské, byl zemédélec; ale ja mam za to, zZe prvni clovék, ktery
stanul na chladnouci kiife zemské, byl jakysi druh montéra. Mél v
kapse né&jakou kudlu a tou fezal, dlabal a viibec kutil vSéemoZzné véci.
Dokazuje to atavicky pud jedinych zachovanych pralidi, totiz kluki.
Nepozoroval jsem, Ze by kluci méli neodolatelny pud zemédélsky;
nechce se jim orat ani sit, ale chce se jim s kudlou v ruce dlabat,
pfifezavat, sestrojovat a rozebirat vSéechno mozné. Clovek, ktery si
poridi radiovou stanici, objevi v sobé ptivodniho montéra; i pracuje
s kudlou v ruce, Sroubuje, natahuje draty a pak s triumfem
vynélezce shleda, ze mu to hraje. Tim probudil v sobé skfitka
technické hry; od té doby je ztracen; musi zkouset a kutit, pofidi si
novy krystal, k tomu krystalu novou stanici, k té stanici novy
zesilova¢, k tomu zesilovaci amplién, k tomu ampliénu novou a
jesté lepsi stanici, k té stanici novou anténu, k nové anténé tu
nejnovéjsi stanici, a tak fatdlng, neodvratné se fiti k néjakému
ultrahypersuperheteranodynu budoucnosti.

Ale zatim sedi pfed amplionem, ktery vlastni rukou dovlekl
domtt a vselijak pfipojil, pridratoval, priSrouboval a naladil, a
vynucuje si obdiv vSech lidi: “No, feknéte: zni to?”
“Zni”

“Ze to zni siln&?”

“Nu, dost silné.”

“Dost silné! Clovéce, co byste jesté chtél? Vzdyt to fve
“Pravda, skoro to fve.”

“Rve jako tygr.”

“To se rozumi, skoro jako tygr.”

“Ale kdepak jako tygr! Slysite, jak to cisté hraje?”
“Ovsem, docela ¢isté.”

“Jen pockejte, az si poridim jesté lepsi anténu!”

'//

Lidové noviny 1. 2. 1927
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RASA A POLITIKA

Ve své knize Rasa a dé¢jiny ukazuje E. Pittard, jak ¢asto a ochotné
pracuje antropologie pro politické cile. Tak napfiklad “panturanské
hnuti” na zdkladé antropologickych teorii chtélo spojit vsecky
narody tureckého jazyka, coz by znamenalo alianci narodi sahajici
od stfedni Evropy (Madati) az po hranice Ciny. Pangermanské
teorie zase dokazovaly, Ze napiiklad narody latinské nejsou cisté
bélosské ani vpravdé evropské, a proto zZe do Evropy vlastné
nepatfi. Jak podotyka Pittard, némecka vlada pry nedovolila pred
valkou publikovat rozsahld antropologicka méfeni z toho davodu,
Ze by se ukézala - antropologickd nejednotnost némeckého naroda!
Lebka se musila pfizpasobit piklhaubné.

Lidové noviny 4. 2. 1927

NEKOLIKERO KEJKLU CERNOKNEZNICKYCH

I. (Uméni, kterak kolem rohu stiileti) Kdo chce$ politicky
¢arovati a zejména tiskem ¢ernou magii provozovati, nau¢ se tomuto
kousku, ktery ti mnohy uzitek pfinese. Kolem rohu stfileti znamena
na jednu osobu mifiti a jinou vzdalenou osobu zasdhnouti. K tomu
ucelu je dobfe tvar barvou si zakryti a neviditelnym se uciniti; na
doty¢énou osobu pak musi$ z boku udefiti a kuli své naleZitou fales,
jako hrac¢i na kule¢niku cinivaji, dati; pfitom pak nejasna slova
pronéseti, kterd k oné osobé vzdalenéjsi a zasaZenu byti majici se
nesou a vztahuji. Jsi-li pfi tomto carovani pristizen, mutZze$ se
zaduSovati, Ze jsi tu prvni osobu zasahnouti neminil a na tu druhou
osobu Ze jsi nikterak nemifil; ¢imz trestu ujdes.

II. (Uméni, kterak v pafez se obratiti.) Tento fortel té muze
nezranitelnym uciniti, kdykoliv bys v ouzkych se mohl octnouti.
Kdyz té pfi tvych kouzlech lidé piistihnou, a Zes jim zla natropil,
pocnou kficeti a tobé trapné otazky davati, pocni se tvafiti, jako bys
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nechépal, co fikaji, odpovidej na otdzky vedlejsi, a svédci-li kdo
proti tobé, zes kradl, zaluj, Ze ti nectné spila; mluv, jako bys nahle
rozumu pozbyl a nemohl se s témi, kdo té chtéji trestati, viibec
zadnymi slovy dorozuméti. I unavi se lidé, ktefi na tebe dorazeji, a
odejdou fkouce: “Do toho pafezu je marno holemi mlatiti.”

II. (Uméni, kterak z komara velblouda uciniti.) Staci tvrditi, ze
nékdo fekl, Ze slysel vypravovat, Ze kdosi velblouda vidél. Nebo o
velbloudu stale mluviti, a¢ komara jest vidéti; coz ttiatficetkrat se
opakovati mé, nacez kazdy v komaru bude velblouda vlastnima
usima vidéti.

IV. (Kterak znovu a znovu pannou se stati.) Staci po vsech
nefestech a po vykondni vsi hanby na rohu stanouti, a Ze vse ne za
penize, ale pro dobro obecné, a aby htich na svétlo byl vytaZzen, se
stalo, mocnym hlasem tvrditi; i uvéfi tomu mnozi a budou za pannu
¢ernoknéznou dévku a merhyni miti.

V. (Kterak mnoha hlasy zaroven mluviti.) Tomuto kouzlu Ize se
takto nauciti: Néco nepodepsané v obéh dati, aby nikoliv Ze ten a
ten, nybrz Ze kdokoliv to napsati mohl, se zdalo; ze celd obec tak
mluvi, hldsati, a proto sim neznam ztstati; kdokoliv pak tyto feci
opakovati bude, z toho vlastni sva slova cityrovati a jako mocné
potvrzend a dosvédcéena klasti. Takto jediny kejklif stem jazykav
mluviti m@ze. Probatum est.

Lidové noviny 5. 2. 1927

EDISONUV VEK

Snad se timto titulem obyc¢ejné mini 19. nebo 20. stoleti; avSak my
tim tentokrate myslime Edisonovu osmdesdtku. Osmdesat let, a
jesté déla svou préci, tvori, vynalézd, konstruuje; neni tohle ten
nejkrasnéjsi vynélez, ktery Edison udélal? A neni sam. Clemenceau
87; Hindenburg 81; Edison 80; Masaryk 76; Bernard Shaw 71. Snad
bychom pravem mohli svou dobu jmenovat vékem silnych starct.
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Ale ani to slovo neni spravné; nebot neni tak dilezité, ze se tyto
silné a c¢inné postavy dozily tak vysokého véku, nybrz Ze tito
sedmdesatnici a osmdesatnici zlstali tak mladi. Je to, jako by se
spikli a smluvili, Ze dikladné posunou hranici lidského zivota a daji
svétu ptiklad, Ze Zivot stoji za to. Ze je plodny a ptehojny. Ze lze
nestarnout. Ze duch prekondva leta. A za tento objev bud’ jim
zvlastni dik.

Lidové noviny 11. 2. 1927

PROC SE KOUPAME

To se rozumi, Ze proto, Ze je to zdravé a cistotné; ale hlavni
pficina je ta, Ze se to stalo zvykem. V 18. stoleti se Evropané viibec
skoro nekoupali; teplé koupele uZzivali jen na lékai'sky predpis. Prvni
zemé, kde veslo ve zvyk se pravidelné a pokud moZno denné
koupat, je Anglie; ale tam se ten zvyk nevynofil sdm od sebe, nybrz
pfisel... z Indie. Angli¢ti vojaci a afednici exponovani v Indii si tak
navykli po indicku denné koupat, Ze kdyz se vratili do vlasti,
zavadeéli ten zvyk i doma. Jesté lord George Sackville ve svych
pamétech vypravuje, jak uzasl, kdyZ jeho host, vrativsi se z Indie, se
shanél po studené koupeli, pro kterou v celém zamku nebylo
zadného zafizeni. Tak Indie dala Evropé nejen pyzama a ventilacni
véjife, nybrz i blahodéarny zvyk koupat se.

Lidové noviny 26. 2. 1927

POZDRAV
Jedna ze zvlastnosti ceského Zivota je, Ze se u nas kupodivu

rychle spottebuji lidé; je to zlozvyk starnuti. Pocitejte, jak malo
muzil u nds vydrzi pres Sedesatku, aniz se vyfadili z tvofivého a
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¢inného Zivota. Je to jeden ze symptomd, Ze naSe rasa se dosud
nevyvinula v pIny rozkvét vitality. Prezident Masaryk i tady udava
novy standard: dava priklad bohatosti a krasy Zivota. Krasné je
mladi se v8emi svymi dary; ale kdopak z nds mtize o nich mluvit
bez povzdechu? Vétsinou je to nejlepsi a pravé mladi jaksi za nami;
pocitdme své ctyticitky a padesatky, jako by to byly skute¢né meze v
zivoté. A tu hledme, tento muz, ktery nikdy nesetfil svymi silami,
tento pékny jezdec, zjev rovny jako sosna a ohebny jako mlady
vojak, tento naruzivy ¢tendf, ktery se zajima o vSecko a zna skoro
vsecko tak, jako by mél ¢tyfikrat tolik ¢asu, co my ostatni, tento
prilis zivy c¢lovek, ktery se porad vic rozhlizi vpred misto dozadu,

-----

v v

lekci: totiz zit dal a pilnégji neZ dosud. Jubilea jako toto pfestavaji uz
byt oslavou osoby: stavaji se oslavou Zivota. Polozme tiSe kyticku
ranych fialek do rukou, které jesté nikdo nevidél tfast se, a
d@vétujme v zivot a jeho pozehnanou silu.

Lidové noviny 6. 3. 1927

BARKOU PRES OCEAN

Nedéavné piepluti Atlantiku na ¢lunu oZzivuje vzpominky na
starsi vykony toho druhu. V sedmdesétych letech minulého stoleti
obeplul kapitan Voss svét na béarce s jedinym plavcem, v
osmdeséatych letech totéZ vykonal kapitan E. F. Knight a v
devadesatych letech kapitdn Joshue Sloccum. Nyni vySel znovu
cestovni zdpis kapitdna Vosse. Voss byl povoldnim namotnik, ale
nikdy neslouzil na parniku; nendvidél ty “osklivé ¢adivé hrnce”, a
aby dokazal pievahu plachetek, vyplul roku 1877 z Britské
Kolumbie na desetitunové lod'ce Xora. Roku 1901 byl vybidnut, aby
to zkusil znovu. I vybral si padesat let starou indidnskou kanoi
Titikum, dlouhou dvanact metri a Sirokou metr tficet, opatfil ji
tfemi stézni jako Skuner a vyplul z Doveru, kde potkal nejhorsi kus
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mofte z celé cesty kolem svéta. Obeplul Ameriku, navstivil Austrélii,
Tasménii, Novy Zéland, Nové Hebridy, jizni Afriku, Svatou Helenu
a Pernambuco a pfistal v Margate po plavbé trvajici tfi leta, tfi
mésice a dvanact dni. - Roku 1922 obeplul Conor O’Brien svét na
dvacetitunovém rybarském ¢lunu Saoirse dlouhém 37 stop a pristal
pfesné dvé leta po vypluti v irském piistavu Dunleary ocekdvan
davem tficet tisic Ird, ktefi p¥isli pfivitat svého state¢ného krajana.

Lidové noviny 7. 3. 1927

REHABILITACE

Ve dnech, kdy jsou noviny plny jedné velmi déravé rehabilitace,
nezapomerime na rehabilitaci jinou a lidsky vaznéjsi. Jde o muZe, na
jehoZ jednak indicie, jednak straslivé vypovédi skute¢ného pachatele
uvalily jedno z nejtézSich moznych podezieni z vrazdéni tak
hrozného, ze nebylo mezi nami, kdo by se neotfasl tdésem. Snad v
téchto hodinach sekretat Vojtéch vychazi z vrat vézeni a vraci se
mezi lidi, ktefi po tolik dni veéfili v jeho vinu. Podejme ruku
ocisténému a feknéme mu, ze my vSichni stojime pod tvrdymi
lidskymi zékony; ze kazdého z nas miize nékdy zachytit
mechanismus zdkona a drtit nasi dusi; ale Ze je ndm velikou tlevou,
je-li nevinny ¢lovék ocistén, nebot tim neni rehabilitovan jenom on,
nybrz mravni fad svéta. Nelze bohuZel vzit zpét ani zahladit, co
zazil zat¢eny pod tlakem takového podezieni; 1ze mu jen vrétit jeho
misto mezi lidmi a p¥at mu, aby ve bylo zapomenuto. Zivot je tézky
a tvrdy; ale spatfime-li, Ze ¢lovék bez viny je ocistén, je v tom jista
pfisna krasa, kterd pfesahuje jeho soukromy osud. Tato rehabilitace
je z nejvétsich kladt téchto dnfti.

Lidové noviny 10. 3. 1927
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ZLOCINNOST VE STREDOVEKE ANGLII

Ve 14. a 15. stoleti neméla justice v Anglii snadnou préci. Bylo
mezi darebaky zvykem, Ze kdyz nékdo nékoho oloupil, ufizl mu
jesté jazyk nebo vypichl o¢i, aby mu znemoznil svédectvi. Ani soudy
nebyly chranény. Roku 1463 rozehnali zlocinci kralovské soudni
sezeni v Cambridgi a pohrozili soudctim, Ze jim ufeZou hlavy,
budou-li je stihat pro jejich viny. Jeden farat v Kentu ohlasil z
kazatelny, Ze vkroci-li krdlovsky Serif do jeho farnosti, nechd zvonit
na poplach a jeho farnici Ze Serifa zabiji. Nadto pak nékteré kostely a
klastery meély pravo azylu; kterykoliv zlocinec, ktery vkrocil na
jejich phldu, byl chranén pfed spravedlnosti. Byly to jakési
licencované zlocinecké pevnosti, ve kterych se povalovala nejhorsi
sebranka a za noci vychazela ven za svym temnym femeslem.
Zloc¢inec, ktery v Londyné presel ze severniho bfehu TemZe na jiZzni,
byl beztrestny. Tak se stalo, ze ze 183 vrazd bylo stihdno trestem jen
49. Tresty byly ovSem velice kruté; ale stalo se, Ze dva provinilci,
ktefi byli potrestani tim, Ze byli vezeni méstem s papirovymi
mitrami na hlavach a tvafi obracenou ke konskym ocastim, zemfeli
ve vézeni hanbou. Nékdy byl trest proveden jen symbolicky; kacif,
ktery mél byti upalen, byl jenom pranyfovan mezi otypkami dfivi;
skupina zradct byla obésena a v tomtéz okamziku ufiznuta. I
chyceny a pfed soud postaveny zlo¢inec mohl jesté uniknout tim, ze
se naucil ¢ist nékolik versa z bible a prohlasil, Ze je klerik, ¢imz byl
vybaven ze svétské justice. Nebo posléze mohl udat docela nevinné
lidi jako své spoluviniky, ¢imz mohl uniknout trestu. Takto nafé¢eni
lidé se mohli odistit jen “soudnim soubojem” s udavadem -
soubojem, ktery trval od vychodu slunce do vychodu hvézd. Je
zachovan pamétihodny popis takového souboje, ktery se konal ve
Winchesteru roku 1456. Jeden notoricky zlod& Whitehorn unikal
trestu tim, Ze osocil fadu nevinnych lidi. Rada jich byla obésena,
fada podrobena mukam, néktefi dostali pardon. Konec¢né natkl
pocestného krejcife Jamesa Fishera, kterému bylo povoleno, aby si
pfi vyfidil vefejnym soubojem za téchto podminek: oba kombatanti
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méli byt odéni bilou ovéi kozi a méli zapasit jasanovou, korou
pokrytou duzinou, na jejimZ jednom konci mél byt upevnén Zelezny
bodec na zpiisob kanciho klu. Bojovat méli na nejpustsim poli za
méstem, postice se, a kdyby se jim “zbraii” zlomila, méli dokoncit
zapas rukama, péstmi, nehty, zuby nebo nohama. State¢ny krejci se
dostavil na bojisté béduje a place; ale pomodliv se vrhl se na svého
soupefe, a kdyZ se jim zlomily duZiny, kousl ho do nosu a vjel mu
obéma palci do o¢i, aZ zlodéj Whitehorn kficel o smilovani a doznal
svou vinu, nacez byl obésen. Ale i vitézem ottésl tento boj tak, ze
nechal femesla a stal se poustevnikem.

Lidové noviny 10. 3. 1927

HISTORKY O POKRYVACICH

Nestane se casto, aby pokryva¢ napsal a vydal v knize své
paméti. Udélal to Anglican pan William Larkins, ve svych mladsich
letech specialista na opravy kostelnich véZi a korouhvicek, na
narovnavani nebo kéceni tovarnich komini a jinou vysokou praci, v
niz pan Larkins byl nejenom dobrym odbornikem, nybrz pfimo
sportsmanem. V knize svych vzpominek vypravuje leckterou
péknou historku, napfiklad o pokryvaci v Reptonu. Ten pozlatil tak
dovedné kouli na kostelni vézi reptonské, Ze mu mistni vikar a
kostelni starsi darovali za odménu nové Saty. Mily pokryvac se v
hospodé napil a rozkurazen prohlasil, Ze si ty Saty oblékne nahote u
té koule. Zrana skutecné vylezl nahoru, pfivazal se k véZni
korouhvicce a kus po kuse shazoval dolli své staré saty. Ale jak uz
byl v razi, shodil dolt i provaz, po kterém mél slézt, a nyni visel
pfivazan na vézi pred zraky celého Reptonu. Nikdo si nevédél rady,
jak mu pomoci; teprve jeho dcerka Bessie vylezla na véz a pfinesla
tdtovi novy provaz. - Jini dva pokryvaci, Lewis a Jenkins,
opravovali na kostele korouhvi¢ku Sedesat metrd nad zemi. Aby na
ni dosdhli, stdl Lewis na ramenou Jenkinsovych s kotylkem
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roztopené pajky v ruce, aby zaletoval korouhvicku. Zavanem
prudkého vétru se kotylek rozhoupal a Zhouci kov kapal na
Jenkinse. Kdyby sebou Jenkins trhl, byli by se zfitili oba. Jenkins
sebou nepohnul ani nevykfikl a Lewis o ni¢em nevédél, az kdyz
slezl; tu vidél, jak na Jenkinsovych pazich a rukou jsou jakoby
strasné naramky tplné spaleného masa. Jisté dokonalé hrdinstvi.

Lidové noviny 11. 3. 1927

CLOVEK A DANE

To uz je jisté: je mélo véci tak nepfijemnych jako platit dané.
Myslim, Ze uz stafi Rimané je platili velmi neradi; znam lidi, kte¥{ by
se nechali pro stat a narod ctvrtit, a ktefi pfesto ukrutné nadavaj,
kdyZ maji napsat svou berni fasi. I docela lehkomyslny ¢lovek, ktery
jinak vyhazuje penize pfimo z oken, projevuje neobycejnou lakotu a
$pinavost, kdyz ma platit dané; znam lidi, ktef1 je radé&ji viibec nikdy
neplatili, patrné aby si nezkazili kladny pomér k vlasti. Zadny ucet
neplati ¢lovék s takovou krajni nechuti jako dané; pfedné o tcet od
krej¢tho nemusi ¢lovék zadat zvlastnim pfizndnim a za druhé Ipi
nejspid na danich néjaka hrozna a stara kletba. Mozna Ze andél,
ktery vyhnal Adama z rdje, byl od berniho tfadu; od té doby maji
berni referenti boZské poslani, aby ndm rok co rok pfipomnéli, Ze
chléb svij jime v potu tvare své.

Rikam to proto, ze minulého tydne mne piisel jeden takovy andél
nizétho karu (je to tfida Exekutorti) fendovat, protoze pry jsem
nezaplatil né&jaké dané pred Sesti roky. Prichod Exekutora je
fadnému obcanovi vhodnou piileZitosti, aby se svrchované
rozhot¢il a vylozil padné Exekutorovi své ndzory o staté, bernich
urfadech, vydéracdstvi, sekatufe, Sikanach, bernim Sroubu, statni
spravé, nepofadcich a podobnych politickych vécech, k cemuz
pripoji temné hrozby, Ze to tak nenecha a Ze s tim ptjde tfeba aZ na
ministra. Nepochybuji, Ze Exekutor vSechny tyto vyklady slovo za
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slovem vyfidi ministru financi; ale zatim se tvafi, jako by se ho vase
protesty nijak netykaly, a chvilemi vas odbyva docela nevécnymi
poznadmkami, jako Ze dané holt se museji zaplatit a Ze pry, kdyZz ho
péani poslali, tak musi do toho lejstra napsat, Ze exekuci provedl.
Jakziv jsem nepotkal ¢lovéka, ktery by se tvaril tak bezcitnég; za trest
jsem ho ani nepozval, aby si u mne sedl, ani jsem mu netekl, aby
pozdravoval svou Zenu; ale kdyZ odesSel, zhroutil jsem se do kfesla
(které ten Exekutor zrovna zabavil) a citil jsem se jako poslapany
zdhon kvétin.

Tak vidis, dozil ses bezthonnosti fady let; a ted jsi poprvé
fendovén. Snad si ¢lovék béhem let i na Exekutora zvykne, tak jako
panna na muzského; ale prvni styk je, abych tak fekl, znicujici, asi
jako ztrata nevinnosti. Nyni snad budu klesat stupeti po stupni; jsem
fendovan, jsem Zalovan pro urdZzku na cti, mam co délat s Advokaty
a Exekutory; to je tak zacatek toho, abych skon¢il jako doktor Uher
nebo jako Dickensovi dluznici. Bohu poruceno!

A pak se ¢lovéka zmocni spravedlivy hnév, Ze se na ném dé&je
bezpravi; i bézi na vseliké berni tfady a spravy hédjit svého prava
jako Psohlavci. Tu tedy potka rtizné Referenty a jiné kary, ktefd
vyslechnou asi tak jeho prvni dvé véty a pak pichaji prstem do
riznych cifer drmolice cosi o piedpisech, odpisech, slevach,
polozkéch, dodate¢nych davkéach a nedoplatcich; a tu ob¢an, misto
aby jim padné ekl své zdrcujici ndzory o staté, o bernim uradé, o
utiskovéani poplatnika a podobné, fiké jen “Aha” a “Tak to tedy je”,
ackoli nechdpe zhola nic nezli prosty fakt, Ze neni dluzen dané
jenom za rok 21, nybrz také za vsSechna daldi leta, coz déla
dohromady straslivé penize. “Tak ja vam to teda zaplatim,” prohlési
nakonec, dokonale zmaten vyklady Referenta, a odchazi s pevnym a
krasnym tmyslem, Ze seZene kdejaké penize a zaplati to vSecko
jednim razem, aby uz mél pokoj a poradek. Pane na nebi, to bude
pocit, az budu s danémi a jour! Budu mit ¢isté a solidni svédomi, ze
jsem splnil své povinnosti; a kdyZ uz jsem pfi tom délani poradku,
mohl bych si také srovnat knihovnu a uklidit psaci sttl a zaplatit
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nabytek a dat spravit vodovod a napsat odpovédi na vsechny
dopisy, co mam na stole, a viibec zacit jaksi noveé zit...

JenZe co ziv jsem nepotkal clovéka, ktery by mél opravdu
zaplaceny vSechny dané. Bylo by to piili§ krasné. A jsou-li takovi
lidé, méli by dostat néjakou plechovou znamku, kterd by pfi chazi
cinkala, aby kazdy vidél, Ze jde ¢lovék fadny a svédomity.

Lidové noviny 13. 3. 1927

JARNI

Asi tak od zacatku bfezna poc¢ina kazdy zkuseny clovék s
naprostou jistotou prohlasovat, Ze se blizi jaro. Sviti-li slunce, ¥iké
vitézné, Ze to uz je jarni slunicko. Prsi-li, je to, panecku, jarni
pliskanice; snéZi-li, je to jarni sniZek; a je-li dohromady tak hanebné,
Ze bys psa ven nevyhnal, potahuje zkfehly ¢lovék a hlasa, ze uz se
lame pocasi, a to pravé Ze je zacatek jara.

To uz mate takovy lidsky optimismus. Vzdyt i kdyz roste
drahota, fikdme, Ze to je zndmka povéle¢né konsolidace; kdyz lidé
hodné utréceji, je to znamka rostouciho blahobytu, a kdyZ utraceji
malo, je to zndmka rostouciho Setfeni. Kdyz vyroba poklesa, je to
takzvané odbouravani povéle¢né nadprodukce, a kdyZ stoupd, fika
se tomu dosahovéani mirové trovné. Zkratka at je jak chce, je tu
jakysi pokrok; i ten kasel je jarni.

*

Jednim z prvnich poslt jara (krom snézenek, krokusti a ¢emefice)
je jarni zaseddni snémovny. Jednoho dne - bez ohledu na pocasi - se
uzavie zimni zasedani a zahéji se jarni sezeni; ale kupodivu nestane
se tim Z4dnd hlubsi zména, kterd by vyjadiila tento kosmicky
prevrat; pfedsednictvo snémovny nevynese z parlamentu smrtku,
aby ji s radostnym zpévem vrhlo do Vltavy; nenastoupi nova vlada,
ktera by prohlasila, ze pfekonala ponurou a cernou zimu a Ze
pfindsi nové raseni a slib lep$ich zitfk(; ba ani ministr financi se
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nedostavi s kytickou dani. Pan Malypetr neozndmi, Ze od tohoto
data se slavna snémovna bude obirati jenom latkami lehéimi a
veselejsimi, jako je napftiklad zdkon o stihani nemravnosti nebo o
Setfeni zpévného ptactva. Zkrétka nic se nezmeéni - bohuzel!

*

Rika se, Ze se zjara otvird zemé. Je to pravda: kamkoliv se ¢lovék
v Praze podiva, vsude je zemé oteviend, vytrhané dlazdéni i
chodniky, a lidé od kanalizace, od plynu nebo od elektriky “hledaji
chybu”. A kdyzZ tak ¢lovék jde z blata do louze, klopytaje ptes diry a
kameni, Septd si s uspokojenim:

“Neni pochyby, jaro je tady.”

*

Ale pfesto, pfesto: ono to leze ze zemé, hrotité a kiehké, jako by
nékdo vystrkoval zelené riizky; ono to bobtna na kolinkach haluzi a
sbira se v tuhé a lepkavé ranecky tvrdé nadité sbalenymi listky. Je to
jako sto loket platna sbalenych v liskovém ofechu; pockejte, co se z
toho nadéld vroubkovanych list(i, Ze ani kral ve své slavé neni tak
vroubkovan a pékné zrasen jako kterykoli z téch pfistich lupent.
PaneboZe, kdybychom i my méli ranecky tak tvrdé napéchované
samymi tak velkymi tkoly!

*

Toto pak je jen pro nas, ktefi sedice na bobku tak fikajic
prstickem hrabeme a $pendlikem kopeme v ptdé prosdklé desti a
ohfivané sluncem; i kdyz se lepi na prsty a studi, ma uz jakysi jiny
ohmat a jinou viini, ne uz tu zakyslou a zatuchlou jako v zimé,
nybrz takovou dobrou, $tiupavou a kofenitou, vlahou a drobatko
teplou. Jesté tomu tak docela nevéfime; jesté miize pfijit no¢ni
zdmrazek a padnout jinovatka - kdopak by sazel? Nicméné uz
seddme na bobek a strkame aspon ukazovacky do prsti; i kdyZz pro

nic jiného, tedy proto, abychom citili: ptida pracuje.

Lidové noviny 23. 3. 1927
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DOPIS DO MADARSK A

Dostal se mi do rukou material jednoho velkého procesu v Pesti
zaroven s vyzvou, aby cesti spisovatelé a intelektuadlové s jinymi
intelektudly Evropy protestovali proti zfejmému bezpravi, které ma
rozdrtit nékolik lidi. Nejdfive povim, oc¢ jde: V tinoru bylo zatéeno v
Pesti sedmdesat délnik(i obvinénych z pokusu o prevrat. Ten pokus
zéalezel v tom, ze 1. chtéli zalozit novou socialistickou stranu, 2.
hodlali usporadat vefejnou demonstraci, aby vystoupili jako
organizace, 3. poradali kursy, na kterych cetli knihy Marxovy,
Kautského, Liebknechtovy a Leninovy, a 4. méli tmysl sehnat
prosttedky na zalozeni koncesované tiskdrny. Nevyznam se v
uherskych zédkonech a nevim tedy, zda néktery z uvedenych ¢lankd
Zaloby nevyjadfuje ¢in tak nebo onak trestny; ale moje informace
pokracuji v tom sméru, Ze zatéeni délnici maji byt postaveni pred
nahly soud, ktery disponuje trestem smrti, jenz bude proveden do
24 hodin; a Zze pry po vyssim pféani a z politickych dévod maji
asponi tfi z obZalovanych byt skute¢né popraveni.

Snad bychom méli pockat na plné potvrzeni téchto informaci; ale
pak by bylo pozdé protestovat nad rakvemi nékolika
justifikovanych. Stalo se tak trochu zvykem Zadat od intelektudld
svéta, aby pii riznych pfilezitostech se, jak se fikd, “chopili slova”
jménem humanity. Nejsem si jist, zda si nékterd vlada nebo soud na
svété néco déla z téchto hromadnych a celkem uslechtilych projevi;
nezda se, Ze by se pies vSecky krasné protesty intelektualtt néco
zménilo na bolestnych injuriich v Rusku, Besarabii, Italii a tak déle.
Clovék ma k bezpravim svéta stejné bezmocny pocit jako k
cykloniim a zemétfesenim; ale je to pocit jesté tragi¢téjsi, nebot
kazdé bezpravi otfasd mordlni ptidou, na niz Zijeme. NemiiZe nam
byti lhostejno, chvéje-li se ptida pod nohama sousedt; neni nikde na
svété jistoty, pokud se nelze vZdy a vSude dovolédvat lidského prava;
neni vysadou intelektuadlt - ti mohou jen proptijcit své jméno
souhlasu vsech dusi; je to ostatné jejich métier, dovolavat se lidského
souhlasu.
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Pisu-li tento dopis do Madarska, neadresuji jej madarskym
ufadim, nybrz madarskym spisovatelim. To a to se dé&e na vasi
pudé; je ve vasi moci vysetfit a bezpecné zjistit, je-li rusen rad
lidskych prav. Déje-li se bezpravi, bude vas hlas slySan ve vasem
nédrodé. Je piili§ pohodIné protestovat proti injurii, kterd se stala
nebo ma stat nékde za hranicemi; nestoji to nez skrtnuti pera bez
jakéhokoliv rizika i bez ndmahy bezpec¢né si ovéfit fakta. Ma-li mit
internaciondla ducha jaky vazny a prakticky smysl, pak Zdddame, aby
ti, kdo se k ni hlasi, se povazovali na svém misté za exponenty
obecného svédomi; aby vzdy byli na misté a na strazi, aby se
jménem spole¢nych lidskych hodnot zasadili o lepsi lidské pravo.
Citili bychom se lehceji a bezpecnéji na této zemi, kdybychom se
mohli spolehnout, Ze kdekoliv ve svété se stane kfivda, vyvstanou
na misté lidé, ktefi za nas vSechny a za to, co je nam spolecné, ji
budou potirat. Propadl bych se studem, kdyby tfeba madarsti
intelektualové méli kolektivnim protestem héjit ¢thokoliv Zivota
pred nasi justici. Lidsky Zivot neni politikum; ani spravedlnost neni
politikum, a at' je kde jakakoliv vldda nebo jakékoliv zdkony, je jen
jedna lidska spravedlnost, kterd se tyka nas vsech. V tom budiZ nase
duchovni internacionédla: aby kdekoliv, bez agitace i bez zoufalého
volani do svéta - jenz je stejné bezmocny, jako je Siroky - vchazelo v
¢in samo svédomi svéta s velkou a mlcelivou solidaritou.

Lidové noviny 3. 4. 1927

CHARLESTON A NAROD

Jeden z nejposlednéjsich povzbuzujicich projevii naseho fasismu
zatratil velmi padné ¢etbu otravnych cizich knih a holdovani cizim
pisnim a nemravnym cizim tanctim, jako je charleston. Sem s ¢eskou
knihou, s ¢eskou pisni a ¢eskym tancem, vold nadSeny fasista v
Rigské strazi. Nu, zaplatpanbtih za ten faSismus! Doufejme, Ze na
pristi schizi fasist(i na Slovanském ostrové predvede general Geidl s
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direktorem Zastérou stary cesky tfasdk a sousedskou; ze misto
nerozumnych feci zapéji staré ceské pisné Na ty louce zeleny a
Hrély dudy. Ze by samym ¢&tenim roztrhali mnoho &eskych knizek,
se podle jejich spisovnosti prozatim nezda; ale to lze jesté napravit.
Ocekavame také, ze faSistickd mladez misto cizackych drinka se
odda popijeni starého ¢eského podmaésli a medoviny; Ze misto cizich
tituld, jako je “duce” nebo “direktor”, zavede staré ceské hodnosti
jako “vladyka”, “pantata”, “starej” a podobné; a Ze uz jednou
zavrhne vsSechen cizi, nasim tradicim i duchu cestiny odporujici
import, jako je fasismus, diktatura, integralni nacionalismus a tak
dale. Neni potfeba, abychom se prevlékali za Vaska; on se ten stary
¢esky Vasek z nas nakonec vyklube sam.

Lidové noviny 3. 4. 1927

DIVOKY ZAPAD

Nu, na nedostatek kriminalni romantiky si stéZovat nemusime.
Jesté se nezavrely vody nad masakrem nameéstskym, kdyz po ptl
Moravé honime Lecidna ¢i kterého tajemného ranéného Stvance; a
sotva zmizely jeho stopy, zase je tu vrazda ve Velké Bytc¢i a
nekonecné kordoény cetnikti zatahuji 1é¢ kolem béziciho zlocince. Uz
je to jako v korsickém macchiu; stafi pamétnici fikaji, Ze tohle diiv
nebyvalo. Tentokrat dosla fada na mala méstecka, kde se jakzivo nic
nedélo a nedgje. Velké zlociny obycejné favorizuji velka mésta; nyni
se ukazuje, Ze se i ty krotké, zavétrné lokality, ve kterych se Zije tak
pfislovecné pokojné, mohou kteréhokoliv dne stat scénou
nejdivocejsi banditské historie. Uz davno se zakon sérii neuplatnil
tak ndpadné jako v poslednich mésicich. Diskutuje se o rostouci
zlo¢innosti; jedni se dovoldvaji povale¢né demoralizace, ackoliv je
uz na ni trochu pozdé - devét let po konci valky; druzi volaji po
vétsi justi¢ni pfisnosti, minice, Ze by disledné provadény trest smrti
odstrasil zlocince od jejich hrozné kurdze; ale vidite prece, jak
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snadno takovy zlocinec hazarduje s vlastnim Zivotem a jak si bez
okolkti sdm prozene hlavu kuli, - pro¢ by se bal trestu smrti? Po
mém soudu rostouci zlo¢innost souvisi s né¢im jinym: s rostoucimi
poméry. Mame své zavratné kariéry politické a finan¢ni; mame i své
zlo¢ince. Neminim projevovat za mak sympatie k dobrodruzné
zivnosti vrahti a lupici; ale téch poslednich nékolik tézkych zlo¢int
vy¢nivalo, abych tak fekl, nad bézny primér; bylo v tom néco
zrovna amerikanského; pripominalo to starou tradici velkych
banditli s jejich odvahou a drzosti; zkratka neni to jaksi nase. V
nasem stylu jsou upatlané a nesikovné zlociny pro nékolik krejcari:
zavrazdéni flasinetafe nebo trafikantky. Tyto organizované Gtoky na
pokladny a banky, tento otevieny boj s ¢etniky, zbran proti zbrani, je
forma zlo¢innosti u nds dosud nebyvald a soudil bych, Ze snad i
jaksi importovana zvenc¢i. Neminim zlo¢in Filipintiv, ktery svou
téZkopadnou, hysterickou rezii pfipomind pfimo nékteré zlociny
némecké. Druhé dva pfipady, ten moravsky i ten z Bytce, maji styl
zcela zapadni; je to pfimy boj banditismu se spole¢nosti a jeji
organizovanou moci. Vrazdime nad své poméry, tak jako Zijeme nad
své poméry; neni to zcela pfiméfené k razu naseho Zivota.

Nevim, pokud se mtze zcela pfesné mluvit o vzriistu zlo¢innosti
viibec; co vidime, je ndpadny vzriist banditismu, ktery se diive u
nas nevyskytoval skoro viibec. V nasi krimindlni tradici je spise
zlo¢in individualni, neorganizovany, abych tak fekl samotéafsky a
uzkostlivé tajeny; ted vSak nastupuji tlupy, tak fikajic aderné ety
zlo¢inu; zlodin se militarizuje a nabyva razu oteviené valky. Zlocin
FilipinGv pfes svou nadprimérnou hrizu podrzuje typ
stfedoevropsky; Lecidn a bandité z Bytce jsou nového typu, ktery
nevyrostl z lesni romantiky Babinskych, nybrz z moderniho
banditismu rdzu viceméné amerického. Mlady Filipin je jakysi
Smerd’akov; proti tomu Lecidn, Kiss, Hafner, loupeznici jihocesti,
lupi¢i nedobytnych pokladen, to vSe jsou tderné organizace, dobte
ozbrojené, neobycejné mobilni, profesiondlné zafizené a kryté
organizovanymi pomahaci. A tu je pifimo désivé, jakou razantni,
tteba kratkou vykonnost ma takova organizovand mald tlupa, a jak
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téZce a pomalu, s jakymi obétmi na Zivotech se rozhybe obrana
spole¢nosti. Tady pirestavd detektivka a pocina se valka s
militarizovanym zlo¢inem; ma-li byt rychla a G¢innd, musi i tato
obrana byt zmilitarizovana; posilat proti ozbrojenym banditim
sedlaky a pastyfe s holemi je vojna trochu nerovna. Bylo by tieba
zvysit mobilnost ¢etnikit véle¢nou rekvizici vozidel; bylo by daéle
tfeba nahradit obcanské dobrovolniky oddily vojaka. UZ nemtZzeme
jen tak netecné koukat na strasné riziko hrstky cetnik{i; ¢im silnéjsi
bude ozbrojend organizace val¢ici s organizovanym zloc¢inem, tim
mensi bude riziko na Zivotech. Nejde tu o to, ¢emu se u nas rddo a
nepravem fikd policajtstvi; jde tu o skutecnou vojnu se skute¢nou
strategii a bohuZel i velmi skute¢nymi zbranémi. Takova vojna proti
zlo¢inu ma pIlny moralni tspéch jen tehdy, je-li velmi kratka; proto
je nutno vést ji s drtivou silou a s vynalozenim v8ech prostifedkd. Ti
mrtvi a ranéni, rozseti od Bytée po Puachov, volaji i nds k lepsi
organizaci.

Lidové noviny 8. 4. 1927

UTOK

Ne, tohle neni zadné politika; tim Gtokem je minén nahly tder
slunce a jara. Jesté pied tydnem sedlaci a zahradnici potahujice
zjistovali, ze takhle se neda nic délat; kdepak, ptda je jako syrové
tésto a k tomu jesté zima; inu, letos se to vSechno zpozdi, takové
falesné jaro jakzivo nebylo. A zatim stacila takova jakasi mezirka
mezi néjakou ustupujici poruchou od Grénska a nastupujici depresi
od Islandu, aby se do toho trochu opielo slunce, a tu se to jednim
razem provalilo; co byl véera ozably pupenec, je dnes cely trs
svétlych listeckd, co véera bylo maly a churavy ranecek, je dnes kvét
dokofan rozvity, a ¢lovék nevi, kde by dfiv pomédhal, pfifezaval,
kyptfil, ptivazoval a sdzel. Najednou nam jaro prertsta pres hlavu,
Zze si s nim rady nevime; vzalo nds utokem, a jednim hopem
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dohonilo své tisicileté hodiny. Dé&j se co d&j, pfiroda si svlij poradek
porusit neda.

Lidové noviny 30. 4. 1927

SPORILOV

Zblizka na ném vlastné neni zhola nic vidét, prosté proto, Ze to je
obehnano prkennou hradbou a dovnitf se nesmi; tedy ¢lovék se diva
na ty kilometry plotu a potfdsa hlavou, jak je to velké. Pak tam je na
zkousku postaveno prvnich par domkd, ale ty nejsou piili§ pekné;
doufejme, Ze ty dalsi budou mit vétsi okénka a fasddu trochu méné
suchoparnou. Teprve z dalky, takhle z Bohdalce nebo az z Vinohrad,
je vidét, co uz tam je nadélano prace. Cely kraj zemé od Zabéhlic az
po Kr¢, cely ten holy a plochy svah je rozryt kanalizaci, prekfiZovan
polni drahou, rozkopan jako néjaka zlatd nebo diamantova pole; az
je tézko si predstavit, Ze na té zluté, mrtvé, rozdrasané ptdé jednou
pokvetou zahradky a lidé s kropici konvi v ruce budou spolu mluvit
pfes zarostly plot. Zatim sentinel za sentinelem supi po silnicich, od
Krée projizdi vlak s rourami a btthvi ¢im jesté, délnici se hemzi na
jilovém mravenisti a nadéjni cekatelé se chodi divat aspon z dalky,
kde budou mit svou stfechu nad hlavou a svij kus ptdy, na které
ohranici svij Zivot.

Lidové noviny 12. 5. 1927

CIT V POLITICE

V téchto dnech napsal jeden list - nahodou to byl list klerikalni,
ale citovaly si to s gustem také jiné noviny -, Ze pry “v politice
sentimentalita neplati”. V daném pfipadé tim bylo ovSem minéno,
ze v politice neplati respekt k néjaké osobé ani vdécnost za néci
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zasluhy ani podobné citové kramy, kterym v nepolitickém Zivoté
fikdme slusnost. “Jaképak ohledy na Masaryka” - to byl smysl oné
pozoruhodné véty, s ¢imz ovsem nebudeme polemizovat; nebot tato
véc se doufejme nebude vyfizovat néjakym hadanim v novinéach.
Ale u té neblahé véty, u toho prasec¢iho zachrochténi, ze “v politice
sentimentalita neplati”, se musime zarazit. Je-li to pravda, pak béda
politice; pak je ji dovoleno uz docela vSecko, nebot vse slusné a
spravedlivé, vsechno volani po pravu a cestnosti lze odbyt tim
zpupnym slovem, Ze je to “sentimentalita”. Jesté jsme snad
nezapomnéli, jak se za véle¢nych masakrit v srbskych vesnicich
tfikalo, ze “ve valce sentimentalita neplati”. Nasi salénni bolSevici
omlouvali krutosti a hromadné popravy ruské revoluce tim, ze “v
revoluci sentimentalita neplati”. Ti, kdo chodi rozbijet schtize
bykovci a nozi, mohou také fici, ze “v politice sentimentalita
neplati”. Koneckoncti by byl mohl prohlasit i Soupal, Ze “v politice
sentimentalita neplati”. Cynismus toho vyroku je pfimo
nevycerpatelny.

Tak tedy Ze v politice sentimentalita neplati? Copak to kazali a
vrkali ti pani ndm ob¢antim vsech stran pfed volbami? O ¢empak to
tak vrele a nadgSené fec¢niovali? Tihle o nacionalismu, o staletém
atisku naroda, o Bilé hofe, o milovaném vidci, o narodnich
idedlech; tamti druzi o mati¢ce cirkvi, ti tfeti o svojskosti a
matefsting, ¢tvrti o tradici a ptdé; ze vSech to zrovna kapalo a
zurcelo samym citem, samou moralkou, samymi ohledy k nejvyssim
hodnotam naroda. A ted’ ndm fikaji, Ze v politice sentimentalita
neplati. Pro¢pak jste tedy pred plldruhym rokem chytali své volice
na samé city? Tedy v politice sentimentalita neplati; pak ovsem v ni
neplati cest, slusnost, obétavost, ochota ani tcta; pak neplati ani vira,
narodnost, spravedlnost a svoboda; pak jsou 1zi vSechny programy,
nebot’ vétsi polovicka toho, co politické programy zadaji a slibuji, je
povahy sentimentalni. KdyZ se bliZi volby, je zrovna désivé, jakymi
citovymi argumenty se u nas z vétsiny politicky pracuje; tehdy by
kazdy rozumny obc¢an chtél na ty pany kficet: “Dejte ndm pokoj s
narodnimi idealy, virou a podobnymi velkymi slovy; feknéte ndm
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néco o zlevnéni potravin, o zlepSeni silnic, o zjednodusSeni
byrokracie a tak dale.” Ale tehdy nas ti panové krmili obecnymi
pravdami a nejvyssimi idealy; za ptldruhého roku pak pfijdou a
suse povidaji, Ze “v politice sentimentalita neplati”. CoZ ma patrné
znamenat, Ze jsou-li ti pani u moci, neplati pro né zZadné ohledy,
které by je jakkoliv vazaly. Néjak jim narostl hfebinek; takovy
zurnalista, ktery jim pfisluhuje, divZe nenosi me¢, aby jim denné
bouchl do svého redakéniho stolu provolédvaje “Vae victis!”

Ze sentimentalita v politice neplati? Z hlediska ob&ant bychom si
prali, aby se v politice méné sentimentélné fecriovalo a balamutilo,
ale aby v ni néaka sentimentalita mlc¢ky platila: aspon ta
sentimentalita, bez niZ neni mravného a slusného Zivota mezi lidmi.
Prali bychom si, aby platily tiché povinnosti loajality, dobré vtile,
uznalosti a jinych ohledd, kterymi se reguluji styky mezi lidmi. P¥éli
bychom si, aby i politikové obcas fekli, Ze néco se prici jejich citu
nebo Ze néco nemohou prenést pres srdce. Pfali bychom si vidéti v
politice sludnou lidskou troven. Ale ovsem nade vse jiné plati v
politice rozum, a byli bychom $tastni, kdyby se v ni viecko délo a
rozhodovalo podle rozumu a praxe; ale rozum ma cit regulovat, a
nikoliv jej vykopnout ze dvefi. Rozum realizuje; citové dtvody
dévaji podnét. Je to sentimentalita, co nds nuti pomoci bliznimu;
rozum to musi zaplatit. Bylo by dobfe, kdyby nasi politikové na
vefejnych schtizich vyrdbéli méné cit,, a zato byli cituplnégjsi v
parlamenté nebo v klubech. Jak se zd4, city jsou dobré pro lid, ale
pro poslance a strany jsou piitéZi, které se hledi zbavit, aby se jim
lépe panovalo.

Nevim, kterému Zurnalistovi ta véta ukapla z pera, a také na jeho
jméné nezaleZi; je to typicky vyrok politického povysence, takového
radobydiktatorka, ktery dava najevo asporn moc svych chlebodarct.
V politice sentimentalita neplati; v politice je dovoleno cokoliv. Tak
si predstavte, ze by za néjaky casek tfeba pan Haken po vas
opakoval, Ze v politice sentimentalita neplati, a nechal jednat podle
toho. Nebo Ze by se lidé zfekli jakékoliv sentimentality v preplnéné
tramvaji. Nebo Ze by se to stalo jedinou praktickou Zivotni zasadou.
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Pozor na hubu, panové; nékdy je Spatné slovo horsi nez vefejné
nasili. Neni pfece tkolem politiky, aby kazila mravy obéanti. Nadto
se to mlize po case velmi zle vyplatit pravé tém, kdo dali Spatny
ptiklad a $patné heslo v dobé, kdy méli moc i moZnost volit své
prostfedky.

Lidové noviny 15. 5. 1927

JAK PRAHA ROSTE

Mozna Ze se to jinde déla jinak, ale my v Praze na to mame sviij
vlastni zptsob.

Mozna Ze jinde se na scéné objevi takovych sto muza, plivnou si
do dlani a feknou: “Tak, Franto, za¢nem.”

Kdyz feknou tuto magickou vétu, za¢nou opravdu kopat, kladou
vodovodni, kanaliza¢ni, plynova potrubi a kabely, pak vsechno
zasypou, pak to néjak zaliji asfaltem, a hele, vozovka hladka jako
dlan je hned hotova. Pak pfijde jina parta, vyZene zéklady, zednici
postavi dvé fady domkt, pokryvaci je pokryji Sindeli a parketati
poloZi parkety, pak se hned pfivali stéhovaci vozy, chlap jako hora
si plivne do dlani a fekne: “Tak, Franto, zacnem,” a novd méstska
¢tvrt je zaloZena, postavena a obydlena. Tedy, jak bylo fe¢eno, my v
Praze na to jdeme jinym zptisobem, ktery je sice komplikovanéjsi,
ale zato mnohem romantictéjsi.

Nejdfiv je tu plan, na které se nedafi le¢ hromadé stérku, plevelu,
byli, plechovym hrncim a mileneckym parkim. Na této divoké
pustiné vSak vznikne za néjaky cas prece néco nového; neni to zatim
vidét, ale je uz to tu; fika se tomu parcela. Proces, kterym se z tohoto
kousku phidy stane parcela, je zcela tajemny; navenek neni nic vidét,
byli a hlohy tam buji jako diiv a milenciim je jedno, na ¢em sedi. Ale
zatim uz béhaji po Praze podezfeli lidé a kazdému vykladaji, Ze by
védeéli o bajecné parcele, ktera je na prodej; je takovych dvacet minut
od silnice, na nejlep$im misté, ale nesmi se o tom mluvit, aby se na
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to nevrhl nékdo jiny. Jo, mily pane, za dva roky tam povede hlavni
ulice a pak ta parcela bude mit dvacetindsobnou cenu, podivejte se,
tady na regula¢nim planu uz je. (Nic neni sviidnéjsiho nez regulacni
plan, jednomu se zrovna to¢i hlava, kdyz vidi ta nddherna namesti,
tfidy a sady; hergot, tady se bude dobte bydlet!)

Parcelu si nékdo koupi bud’ pro spekulaci, nebo ke stavbé. Chce-
li stavét, pozna se podle toho, Ze se na tom misté jednoho dne objevi
vliz, dva Frantové z ného slozi hromadu starych prken a zase se
vzdali. Na tu hromadu prken si pak sedaji v nedéli starsi vyletnici a
fikaji, Ze se tu jisté bude stavét. Za néjakou dobu se nablizku zfidi
kantyna, a tim je stavebni pldn na prvni rok vycerpan.

O rok pozdéji ptiveze jiny vz hromadu cihel a dva lidé za¢nou
uprostied pustiny kopat jakousi diru, ale brzo je to omrzi, vypiji v
kantyné lahev piva a zase odejdou. Pak za¢nou jini na jiném misté z
vozu vysypdavat odpad a starou sut a udélaji z toho jakysi nasep;
fika se tomu navazka. Pak se par lidi chystd kopat na jiném misteé.
Zarostld pustina se méni v rozryté a hromadami pokryté horstvo.
Pak pfijde podzim s opadavajicim listim; a jednoho studeného a
mokrého blativého dne se zacne stavét uprostfed rumisté prvni
domek budouci méstské ctvrté.

Nic na svété neni tak zoufale opusténého jako prvni domek
budouci méstské ctvrté; je opusdténéjsi neZz hijenka v lese a
osamélejsi nez zédlesacky srub v Kanadé; nevede k nému Z4dna
pésina, zadny ptistup. Cert vi, jak se tam lidé nastéhovali, ale oni tu
bydli a divaji se podeziravé z okna, kdyz sem ndhodou zabloudi
chodec; snad drzi za zady nabitou pusku. Jesté nebyl napsan roman
ze zivota prvniho obyvatele nové méstské ctvrti. Je to svym
zptisobem hrdinsky Zivot uz proto, Ze to je pionyrstvi; prvni domek
zasazeny do dalekych poli je jako praporek, ktery oznamuje: az sem
saha meésto. Nasledek toho pak je, Ze ceny parcel daleko v okoli
rychle stoupnou. Nékdy se dokonce stane, zZe pobliz vyroste druhy
nebo tfeti domek. Pak uz se Prazané za¢nou trousit, aby se na to
podivali, a fikaji: “Ted bych ale rdd védél, jak tady povedou ulice.”
A pak vyroste zase novy domek jiné nové ctvrté par kilometr(i
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odtud. Nebot prazsky zptisob je v tom, vZdycky nékde néco zacinat.
Zatimco nékolik minut od Muzea jsou nedokoncené ulice, vztycuji
stale znovu novi osadnici své praporky az nékde za Dablicemi, u
Rep, za Chodovem a bthvi kde jesté. My uZ jsme takova
dobyvatelska rasa. Jen pockejte, prazska periférie bude jednou sahat
od Sumavy az k Praze.

Prager Presse 15. 5. 1927

NEKOLIK TVARI V PARIZI

Clovék si obycejné piedstavuje slavné a veliké muze tak néjak
jako sadrové bysty; piedevsim si neumi pfedstavit, Ze maji néjakou
barvu, Ze jsou vselijak brunatni nebo nazloutli, chlupu tmavého
nebo prokvetlého a zelenych nebo Sedivych o¢i; za druhé obycejné
zapomind, Ze maji trup a nohy, a milerad by si jejich vyraznou hlavu
predstavil zakoncenou jakymsi soklem, tak jako antické hlavy v
galeriich; a za tfeti vlibec nemysli na jejich télesnou vysku. Kdykoliv
jsem vidél n&jakého velikého nebo slavného muze, byl jsem vZzdycky
pfekvapen, ne snad proto, Ze jsem si ho predstavoval jinak, nybrz
proto, Ze jsem si ho viibec nedovedl pfedstavit jako osobu pfirodné
zbarvenou, vlasatou a Zivé se pohybujici, jakou se obycejné ukaze
byt. Tolik pfedem, neZ se pokusim popsat ony velmi celné
francouzské  osobnosti, které prokazaly ceskoslovenskym
novinaitm tu cest, Ze je pfijaly.

Predevsim, aby byl zachovén potadek, budiZz dovoleno popsat
prezidenta Francouzské republiky. Bydli v ndpadné tichém paléci,
ktery i uvnit vypada trochu jako muzeum; znate ten tisnivy pocit,
kdyz se octnete v muzeu velmi mélo navstévovaném. Po malé
chvilce zvold dastojnik ve dvefich: “Pan prezident Francouzské
republiky.” Nacez rychle vejde pan Doumergue se Sirokym
usmévem, ktery zfejmé slouzi k tomu, aby zbavil predstavované
osoby vSech rozpakt. Pan Doumergue je docela nevelky, ale
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podsadity, se silnou a péknou hlavou; mate rychly dojem velkého
poradku a zvlastni jistoty, ktera je, abych tak fekl, zaloZena na
vlidnosti. Na prvni pohled je to muz diavéry; usmivd se na vas
ofima i Gsty, usmiva se hlasem, a véci, které fika, jsou Zzivé a
usmévavé; mluvi lehce, s docela malickym vahanim, nad kterym se
klene jeho smifujici tsmév. Rad fika milé a vlidné véci, jednak
proto, aby vas potésil, jednak proto, Ze patrné ma vitbec rdd vlidnost
a dtvéru. Nevéfim, Ze by mél osobnich nepfatel; rovnéz neveétim, ze
by o to kdy stal, aby jaké mél.

Pan Raymond Poincaré, pfedseda ministerstva a ministr financi,
vale¢ny prezident republiky, je muz tvrdsiho typu. Je o néco
jezatéjsi, nez jak ho zndme z obrazkd, nevelky a ponékud suchy.
Pfes naprosté sebeovladani je v jeho vystupovani drobet plachosti;
neni mu asi zcela pohodlno s lidmi, se kterymi nemé docela
vymezenou zdleZitost k vyfizeni. Podle typu oblic¢eje by bylo Ize ho
zatadit mezi velmi rozumové a pfitom znacné tvrdohlavé lidi;
daleko spiSe muz usilovné prace nezli muz davéry; je to tvar, ktera
se patrné dovede velmi premédhat i velmi zlobit. Typ vysoké
zdatnosti a silné vyuzité energie. Muz, ktery pracuje a vlddne s
vynaloZenim vsech sil.

Zcela jinak ptisobi pan Aristide Briand, ministr zahrani¢nich véci.
Dosti veliky, tak néjak po umélecku vlasaty a vousaty, silnych a
nachylenych ramen; ma prsty uzené od cigaret, ruce v kapsach,
hlavu trochu na stranu a mluvi ptlkou dust, jsa patrné zvykly
druhou ptilkou koufit; a pfitom se ¢ertovsky chytryma oc¢ima diva
nékam jinam. Na prvni dojem genidlni a jaksi ledabyly muz;
improvizator, kterému sdm okamzik pfinasi, co délat a co fici; jeho
jistota, tot nonsalance, bohémstvi, instinkt nebo ja nevim co jesté. Na
Quai d’Orsay, odkud zasahuje do vSech véci svéta, md na psacim
stole vseho v8udy Treaty of Peace, lahev s kordbem pracné uvnitf
sestavenym z diivek, jako se prodéva u obchodnikt s kuriozitami v
okoli Odéonu, a plechovy popelnicek za deset sous. Ze vsech
osobnosti zaleZelo jemu nejméné na tom, co fekne; a fekl, pokud se
jadra tyce, nejvice.
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Pan Painlevé, ministr valky a predseda Spole¢nosti pratel
Ceskoslovenska, sedél ode mne trochu daleko, abych ho mohl
presnéji popsat; vim jenom, Ze je lici mali¢cko odulych a bledych, s
jistym vyrazem roztrZitosti a inavy; vypada tak, jak jsem si vzdycky
predstavoval politiky, totiz jako pretizeny ¢lovék, ktery presto je
vzdy schopen povstat a promluvit; ktery, abych tak fekl, umira stoje.
Za touto (ponékud nedbale upravenou) tégou politika zda se byt
zajimava osobnost, kterou jsem nemohl nijak zachytit; je to velmi
nedostatecnd ilustrace k zlatému pismu, kterym je pan Painlevé
zapsan do nasi historie.

Jesté jedna osobnost, kterd ndm za valky prokézala daleko hlubsi
sluzby, nez je béZné zndmo: pan Berthelot, kabinetni $éf ministerstva
zahranici, velmi elegantni, vazné a rytitské tvare, hotky a zdhadny;
ponévadz ndm netekl vice nez jedinou vétu, nebylo mozno vy¢ist
vic ani z jeho hlasu. Ta véta bylo ¢inské pfislovi: “Méjte pozor na to,
co neni.” Neuhodli jsme jejtho smyslu; je za nim ¢lovek, ktery
mnoho vi a je pfili§ uzavreny.

Lidové noviny 16. 6. 1927

PODLE CESTY

Tady byvalo bojisté bitvy na Marng; tady je Remes, zde Soissons.
Ne ze bych byl ¢ekal bihvijakou spoust; coz o to, mésta i vesnice se
jesté dostavuji, a je vidét, Ze tu celkem nezistal kdmen na kameni;
ale kraj sdm uz vypada usmeévavy, bez Sramu a trhliny, tak odvéky i
mlady, jak by pravé vysel z boZzi ruky. Chci tedy fici: strasnad a
presilna ve vsi své krase je vegetace. Kdybychom se my lidé
vymlatili do posledni duse, kdybychom zvrétili vSe, co je, i s
veskerym svym dilem, nezabijeme - leda pro pid’ ¢asu - ten vécny
asmév zemés. Rikame, e vechna slava polni trava. Ano, ale i
véechna lidska bolest a $ilenstvi je polni trava. Rikd se tomu
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“milosrdna zelen\”. Spise by se mélo fikat zelen triumfujici; je to
vitézny mars ptirody, jeZ zaslapava déjiny.

*

Ano, straslivé bylo zranéno a rozkotdno toto jedine¢né a
nevycerpatelné lidské dilo, remesska katedrala. Ano, kfi¢i to k
nebestim, tyto pahyly tisicerych soch, trosky fial, roztfisténa Zebra a
rozbité hlavice; Boze, se sochami se valky nevedou. Ale uz pilni lidé
spravuji kdmen po kameni, zaceluji oteviené rany, tukaji dlaty a
kladivy po celé lodi; a kdyZ se tak divas na tu pietni rekonstrukci
chrdmu tragicky a h#i$né roztfiskaného, tu - -

Nemohu si pomoci, to rozbité je daleko krasnéjsi.

*

Kdyz uz je ¢lovék nucen poslouchat pfipitky a fe¢i, mtize aspon
srovnavat, jak se fecriuje u nas a jak jinde. Nejpodstatnéjsi rozdil je
ten, Ze fecnik francouzsky nebo anglicky mluvi docela hbité a
plynule, kdeZto fe¢nik u nds uzivad pomlk a prodlev a vydava to ze
sebe tak pomalu, jako by mluvil k ¢tyticeti tisicim posluchacti. Snad
je to zvyk z taborového fec¢nictvi nebo z kostelniho kdzéni; ale toto
pateticky pomalé tempo ma ten nésledek, Ze ¢esky fe¢nik je vzdy
pfimo tragicky vazny; zkratka je to largo nebo maestoso. Ma-li se
fici néco veselého nebo vtipného, musi se to fici hbité a plynné; tahlé
tempo naseho fecnictvi ma za nasledek jistou pochmurnost v
obsahu feci. Proto se u nés tolik fecni o Bilé hote, poutech otroctvi,
narodnim utrpeni a jinych minulych a trudnych vécech. Re¢néte
trochu rychleji; ru¢im za to, Ze to bude mit vliv na nase politické
mysleni.

*

Co bych mél psét o Francii? Nejradéji bych povidal o lidech, tfeba
jak vypada pan Henri de Régnier nebo André Maurois nebo Pierre
Mac Orlan; ale za téch par dni nebyla mé kolekce dost tiplnd a velmi
mnohé lidi byl bych rdd poznal blize. Krom lidi jsem se ovSem
zajimal o knihy, obrazy a zvifata; tu tedy mohu fici, Ze doposud Ziji
v Pafizi ty monumentédlni a dokonale krotké kocky, jez sedi na
zaprazich a pfijimaji pohlazeni od cizince, coz déva svédectvi o tom,
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ze Francie je zemé pfivétiva, kde je dobre Zziti. Co se psu tyce,
nepotkal jsem tu ani vlédka, ani dobrmana, aniz jiny druh psiho
¢ahouna nebo habana, kterymi se hemzi nase ulice, nybrz takové ty
drobné mrtafy, ratliky a foxteriéry, z ¢ehoZ lze s urcitosti soudit, Ze
tu pfevldda Zenska ndklonnost k pejskovi, kterého lze chovat na
kliné, nad muzskou okézalosti, ktera si libuje v hovadech velikych a
silnych. Némci chovaji veliké psy, protoZe jsou narod uctivajici silu;
a co se nés tyce, délame to jaksi po nich.

Zejména Latinska ¢tvrt uz neni to, co byvala; zd4 se, Ze tu jsou
jen némecti a ¢insti studenti, a staré literarni kavarny jsou celé
vystlany sklem a mramorem, e uZ to ani neni hezké. Zivot se
zménil; tempo i cena Zivota se zménily; jediné, co zlstava naprosto
stejné, jsou malé déti, co si hraly i nyni hraji kolem velké nadrze v
Luxemburské zahradé; my se ménime, ale déti ne, aspori déti ne.

Lidové noviny 30. 6. 1927

DVA DRUHY

Lidé se obycejné délivaji na dva druhy, a to podle nejriiznéjsich
hledisek: dejme tomu na lidi, ktefi maji penize, a lidi, ktefi penéz
nemaji; nebo na taskare a poctivce; nebo - jako v bibli - na lidi, ktef{
vodu chlemtaji, a lidi, ktet{ ji piji z dlané. Chci tedy fici, Ze uz od
¢astt Makkabejskych je zvykem délit lidi na dva druhy.

*

Jsou dva druhy lidi: jedni, ktefi v8echny rozbité, nepotfebné nebo
uz pouzité véci z domu vyhazuji, a druzi, ktefi je nékam ulozi, bud’
pro strejce Pfihodu, nebo proto, Ze by se nékdy k nééemu mohly
hodit, ale nejspiSe z jisté sentimentality a litosti. Je jim totiz lito
vyobcovat cokoliv z okruhu véci existujicich a jaksi zijicich a uvrci to
do hrobu smetisté nebo popelaiova vozu; a proto ukladaji tyto
invalidni véci do milosrdného Sera zasuvek, pudy a vsemoznych
koutti, kde se pomalu hromadi: staré htebiky, zauzlené provazky,

133



dopisy, zlomené kli¢e, nakfdplé hrnce, Sroubky bez maticek,
matic¢ky bez Sroubkti, spédlené Zarovky, baterky od radia, ohnuté
skoby, ulomené kusy nabytku, roztrhané kravaty, piezky od
nevimceho, netplné ro¢niky revui, kus dratu a obruce, jedna galose,
rozbity vypina¢, pll krej¢covského metru, nejriiznéjsi knofliky a
ucpané cigaretové Spicky, a nadto jesté aplné kolekce vsech kusych,
nepotfebnych a vytifidénych véci, jeZ tvoii jakysi zivotni nanos
kolem kazdého ¢lovéka. Jakziv jsem nevidél, ze by se néco z tohoto
pro strejce Pfthodu ulozeného haraburdi viibec k né¢emu hodilo, ale
snad o to ani nejde; nebot jsou lidé, ktefi by povaZzovali za jakousi
bezcitnost vyhodit véc prosté proto, Ze uz neni k praktické potiebé.

Naproti tomu jsou jiné, piisné a energické letory, jacisi spartané,
ktefi bez milosti vyhodi nepotfebnou véc tak fikajic do hor
Taygetskych. Je v tom jakasi Cistotnost a kdzer; zdvidim tém lidem a
pokazdé si fikam, Ze sice tuhle pfepédlenou Zarovku jesté schovam
pod skiiny, ale pristé Ze uz zadny stary krdm, stfep, rachotu ani
$mizo nebudu doma trpét. Je to jeden z mych véénych dobrych
umysl®; ale prakticky je skoro stejné tézko vyhodit nak¥dply hrnec
jako utratit nemocnou teticku. Obycejné ukryvam tyto invalidni
predméty po vSech koutech a zdsuvkach, az jednoho dne v zachvatu
energie a pofddnosti jich tak tfetinu Smahem vyhodim, ani
nekoukaje, co to vlastné je nebo bylo.

*

Jsou dva druhy lidi: jedni, ktefi peclivé rozvazuji véechny uzlicky
a klicky na provazku, kdyz rozbaluji néjaky balicek; a druzi, ktefi
ten motouz $mik $mik prefezou. Tito druzi maji naturu Alexandra
Velikého; mohou to k néfemu v zivoté privést, ale jsou jaksi
marnotratni a lehkomysini; ¢ert je vem, snad pfijdou o vSechno. Ti
prvni si mohou vylamat nehty na kazdém zadrhnutém uzlu; jarku,
ten cely provéazek nestoji za to, ale je to jaksi véc principu nebo
manie. Tito lidé jsou trochu $pinkové, drzgreslové (ili skrtilové; za
druhé jsou rozvazni a trpélivé rozvazuji kazdy osudovy uzlicek
nebo problém, se kterym se setkaji, misto aby je alexandrovskym
gestem pretali; za tfeti jsou to takovi paralové, ktefi mrhaji ¢asem,
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jehoz by mohli lépe uZzit k dobyvani svéta nebo kariéry. Ti, ktefi
provézek piefeZou, jsou patrné vybojnéjsi a nerozpakuji se odklidit
si kterékoliv prekazky z cesty; jsou to ¢inni a zaméstnani lidé, ktefi
se nezdrzuji zbyte¢nymi ohledy a jdou pfimo k cili; krom toho jsou
netrpélivi a ukvapeni a neni na né spolehnuti.

Co mne se tyce, délam to tak, Ze si pokazdé div nevytrhdm nehty
na zasmodrchanych uzlech toho nejbidnéjsiho provazku; ale asi tak
za ptl hodiny mi dojde trpélivost, i vytasim noZik a $mik Smik
prefezu ten provazek a vSechny uzle na kusy.

Lidové noviny 10. 7. 1927

TAKE KULTURNI OTAZKA

Zajisté mi mizete vycist, ze timto zpiusobem vyfizuji své
soukromé vasné; ale naproti tomu mohu uvést sto padnych davodt,
pocinajic poezii zivota a koncic urbanismem, pro néz stoji za to
dovolavat se vasi pozornosti. Jde totiZ o zahrddky u domu. Pfed
né&jakymi dvaceti léty pocal se u nas boj o bytovou kulturu; i kdyZz
neni jesté tak docela skoncen, jeho vysledky jsou patrné a témér
obecné. Domy a domky, které se pro nas stavi, jsou z velké ¢asti uz
docela snesitelné; abychom uzili slova pana piedsedy Svehly, je tu
pokrok. Rodinné domky rostou jako houby po desti a ukladaji ndm
vy$si troven bydleni i zivota. A kdyZ uz jsme u rodinnych domkd,
jsme také u zahradek, které maji ty domky radmovat; a tim jsme také
na kulturnim poli, které dosud je - byl bych malem fekl “panenskou
padou”; nuze, neni sice panenskou ptidou, ale ptadou S$patné
obdélanou a jesté htfe osdzenou, porostlou Spatnym trdvnikem,
kapustou, malvami, pejfavkou, angreStem, liliemi, slivami a
karafiaty dohromady. Rikdm vam, pro c¢lovéka s trochou
zahradnického svédomi je to hrozny pohled.

Bylo by namnoze kfivdou fici, Ze cesky a specidlné prazsky
¢lovék nemd svou zahrddku - pokud néjakou ma - rad. Naopak ma
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ji tuze rdd; ma ji tak rad, Ze si ji chce udélat sdm a Ze v ni chce mit
vsechno, co ho té3i. Nenapadne ho, aby si udélal sam své zidle nebo
sam si vymaloval pokoje; vi, Ze by to dopadlo Spatné, a proto tyto
véci svéii povolanym rukoum. Rovnéz ho nenapadne dét si do
jidelny chrdmovy oltdf, ma-li nahodou chramové oltafe rad.
Rozumny ¢lovék si da do jidelny, co do jidelny néleZi, a neda si tam
ani kolovrat, ani sbirku zbrani, i kdyby mél v téchto vécech zvlastni
osobni zalibu. Zato do své zahradky vrazi vSechno, k ¢emu, jak se
domniva, ma citovy pomér; jsou to zvlasté: 1. kedlubny, 2. altanky,
3. jehli¢naté stromy, 4. jahody, 5. ovocné stromy, 6. riize, 7. kapusta,
8. zahony kvétin, 9. ofechy, 10. kameninovi trpaslici, 11. melouny,
12. lilie, 13. fazole, 14. pergoly, 15. kompost, 16. rybiz, 17. fedkvicky,
18. jifiny, jakoZ i bezpoctu jinych véci, z nichz kazda o sobé muaze
byt k néfemu dobr4, ale které dohromady pomichany a
nastouchdny do ptdy ptsobi asi tim dojmem, jako kdyz vedle sebe
stoji piano, necky, papuce, vdza a motocykl. Dalsi znak amatéra
zahradnika je nejen to, Ze chce mit na zahrddce vSechno mozné,
nybrz Ze to museji byt co moZna laciné sazenice, nebot jednak téch
ostatnich neznd, jednak se boji pracovat s draz$imi kulturami;
nésledkem toho jsou zahradky obycejné precpany neuslechtilym,
nepoifadnym a plevelicim se rostlinnym materidlem, pfertstaji,
zdivocuji a za par let prestavaji byt kulturou v zahradnickém i tom
obecném smyslu. Posléze takovy domdci zahradnik vychéazi z
predstavy, Ze ta ¢i ona kytka je pékna, ale nemysli na to, Ze zahradka
ma byt péknd; nepfijde mu vibec na mysl, Ze zahradka, i kdyby
byla jako dlan, musi byt néjak ¢lenéna i vazana v celek, Ze se ma
pojit k domku a z kazdého mista poskytovat pékny pohled, ze
ohranicuje ulici a dotyka se jinych zahrad. Pfecpanost, neuslechtilost
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a bezplanovitost, to jsou tak zhruba ty nejbéznéjsi ze smrtelnych
htichti zahradnic¢iciho méstaka.

BudiZz na jeho omluvu feceno, ze Praha neméd své zahradnické
tradice. Uz v Brné jsou zahradky u domt feSeny uslechtileji, patrné
pod starym vlivem Vidn& v severnich Cechach je vidét vliv

zahradniktt ze Saska; v Praze to bylo ponechano tak fikajic
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panubohu a krom toho takzvanym kostalnikdm, to jest péstitelim
kytek ve velkém. Vefejné sady jsou dilem tuze nevalné, dilem
stavény jako park, takZe v nich majitel nékolika desitek ¢tverecnich
metrl zahradky nenajde viibec pfikladu a pouceni. Konecné je tu ta
okolnost, Ze se u nas sice zafizeni bytu povaZuje za kulturni projev,
ale Ze se zafizeni zahradky povazuje za soukromého konicka. Pro
mnoho lidi zahradka neni rozsitenim bytu, nybrz rozsifenim sklepa.
Lidé by se stydéli za chatrny koberec, ale nestydi se za chatrny
travnik. Mnozi pracuji na zahrddce, protoZe to povazuji za tak
zdravé jako kopat brambory; bude tézko je pfesvédcovat, Ze nadto
by to mohlo byt tak hluboké jako malovat obraz.

Tato otdzka se stejné tyka nejintimnéjsi Zivotni poezie jako
vefejné vystavby mést; po této druhé strance by snad nékdo volal po
vefejnych predpisech a vefejné kontrole, jak maji zahradky vypadat
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asponi vzhledem k ulici; ale snad by bylo tc¢innéjsi dovolavat se té
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zaroven vyraznéji, nebot nemtzeme za diéim, ve kterém Zzijeme, ale
muzeme za zahradku, kterou obdélavame.

Pfitomnost 14. 7. 1927

SVET VECNE NESPOKOJENY

Kdyz se ted asfaltuji prazské Ptikopy, nadava kdekdo na to, Ze se
asfaltuji a Ze se tamtudy nemfZe jezdit, ale dokud se Piikopy
neasfaltovaly, nadaval kdekdo na to, Ze se neasfaltuiji. Clovéku je
tézko vyhovét; spravuje-li parta lidi vozovku v zimé, zlobi se ¢lovék,
Ze je z toho blato a Ze by se to mélo délat jindy; spravuje-li se
vozovka v 1été, zlobi se jesté vic, Ze je z toho plno prachu a Ze se to
ma délat jindy; nespravuje-li se viibec, zlobi se pokud moZzno nejvic.
Z toho je zfejmo, Ze v nas lidech tkvi hluboko pohddkova predstava,
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Ze by se véci mély dit prosté oto¢enim ¢arovnym prstenem; Ze by se
tfeba pan starosta Baxa o ptilnoci postavil u Prasné brany, otocil
prsten a fekl: “At jsou do rana Pfikopy vyasfaltovany,” a rano by
opravdu byly hladké jako sklo a vonély by ¢erstvym dehtem. Aleiv
tomto piipadé by prvni ¢lovék, ktery by spatfil tento div, zacal zle
hubovat, Ze to smrdi asfaltem.

Lidové noviny 14. 7. 1927

O TOM ZELENEM PASU

Tedy uZ se kolem Prahy utahuje zeleny pds; neni to sice jesté
zeleny pas sadt a hiisti, ale zato pés zelené strany agrarni. Tuhle
Vecer opétovné vyjadfil protest zelenych drziteld pidy v okoli
Prahy: Ze pry nova regulace Velké Prahy chce na jejich pozemcich
jednou zfizovat parky a sady; a ze jak pry k tomu piijdou, aby tim
jejich  pozemky byly vylouceny z pozemkové spekulace a
blahodérného stoupani cen stavebni piidy? At pry se parky délaji na
ménécennych mistech, takhle na skalach nebo kde; ale kde by se
mohl jednou postavit ¢inzak nebo fabrika, ta ptda je svata, nebot
poroste panecku v cené. ProceZ pry¢ s parky a htisti, alespont v
okruhu Velké Prahy! - Zda se, Ze tenhle zeleny pas, pas drzitelti
ptdy, bude Prahu jednou pofadné skrtit. Sotva byla tazena hranice
Velké Prahy pfes ovesnd a fepnd pole aZ za obzorem, dostavil se
zvlastni akaz: zemédélci, ktefi se takto octli v pomyslnych hranicich
mésta, prestali mit k ptidé onen hluboky a odvéky vztah, jejz tak
velebiva Vecer a Venkov, a fekli si: Ted uz to nejsou pole, nybrz
stavebni parcely; na¢pak zlepsovat plidu a mrvit ji a dfit se? Na
téchto polich uz nemusi rast obili, ba ani trava, nebot na nich roste
néco lepsiho: ceny. - Bojime se, Ze na této pitidé neporostou ani
stromy; a Ze cely ten “zeleny pas” Velké Prahy zstane jen pdsem
zeleného majetku.
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Narodni prace 14. 7. 1927
TREST SMRTI PRED STO LETY

Dnes se uvazuje o zruseni trestu smrti i pro vrahy; pfed sto lety
byli v Anglii lidé véSeni i pro kradeZ. Jesté v roce 1780 byl povésen,
kdo porazil pansky strom nebo kdo se po dobu jednoho mésice
potuloval s cikdny. Roku 1831 byl popraven tfinactilety hoch, roku
1833 byl odsouzen k smrti chlapec devitilety, protoze ukradl za dvé
pence hracek; k popravé vsak nedoslo. Roku 1810 vystoupil v Dolni
snémovné sir Samuel Romilly s ndvrhem, aby nebyli odsuzovéni k
smrti provinilci, ktefi “ukradli v kramé véci v cené péti nebo vice
Silinkt”. Navrh vyvolal pfimo poboufeni, a sam nejvyssi sudi
prohlésil, Ze “vetejny zdjem zada, aby nebylo v ni¢em upusténo od
zastraSeni takovychto provinilci”. - Bah sam vi, jak se bude nase
justice jevit lidem po dal$im stoleti!

Lidové noviny 16. 7. 1927

BOURE NA OBZORU

Jesté nemiizeme zmétit dosah videriské revolty; pro nase oci je to
zatim jen cernava na jiznim nebi, v niZ sebou cukaji rudé blesky.
Stojime na zaprazi a divame se k jihu; vime, Ze tam dole je v tuhle
chvili rozpoutana strasliva boufe a fikame si: Chvalabohu Ze miji. -
Ale ruku na srdce: kazda velika pfirodni i lidska katastrofa ma pro
tento pohled z déalky néco podivné vzrusujictho. Tak jako by
odtamtud zdaleka zavél organizovany poryv vzduchu; jako by se v
nasem dusnu pohnul véanek, po kterém se trochu otfeseme chladem.
Bih vés potés, vy lidé tam pod tim hroznym mrakem; ale az bouie
pfejde, bude i nase pokojné nebe ¢istsi a krasnéjsi.

Lidové noviny 18. 7. 1927
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VE STINU POROT

Krev prolitd na videriskych ulicich dava celému svétu datklivou
lekci: Ze nic se nemsti na statu a spolecnosti tak strasné jako otfesena
dbvéra v justici. Ti porotci, ktefi prohlasili zabijaky ze
schattendorfského procesu za lidi nevinné a beztrestné, nejsou
nikomu odpovédni ze svého verdiktu; a pfece moralni
lehkomyslnost, se kterou soudili, dala bezprosttedni podnét k tomu,
ze padlo tolik set lidi a Ze statisice ob¢anti byly zradikalizovany a
odnéseji si Zizenn po odveté, kterd se mulze ozvat jindy. Prudka
reakce, kterou téch dvanact dobrédka vzbudilo, neobratila se ovsem
proti nim, nybrZz proti jejich statu. NemulZeme na tu dalku
rozpoznat, byl-li jejich osvobozujici verdikt skutecné tiidni a
politicky nebo vedla-li je k nému tdz mravni lezérnost, se kterou
videniska porota osvobodila feznického vraha nebo pani
Grosavescu; faktem je, Ze Spatné poroty, at uz tfidné interesované,
nebo moralné lhostejné, mohou se stdt nebezpedim pro sam
spolecensky fad. A to je okolnost, kterd se tyka i nés.

Vidensky pfipad je tak jasny, Ze ani u nds - pies jakékoliv
stanovisko k délnické revolté - si nikdo netroufal vzit v ochranu
vyrok videniské poroty v schattendorfské pfi. Zato se ozval vefejné
hlas (byl to hlas dr. Karla Kraméafe), rozjimajici, neni-li instituce
porot faleSnou vymoZzenosti demokracie a nebylo-li by lépe se této
vymozenosti ziici. Rekl bych, Ze ten navrh vyléva z vanicky dité i s
vodou. Neziekneme se ohné proto, Ze ndm nékdy muze zapdlit
chalupu nad hlavou; nezfekneme se vymozenosti demokracie proto,
Ze se v nich nékdy slapne vedle. Pokud se ty¢e ohné, poucujeme uz
malé déti, Ze si nemaji hrat se sirkami; pokud se ty¢e vymozenosti
demokracie, méli bychom zkusit vyloZit lidem, Ze ty vymoZenosti tu
nejsou proto, aby si s nimi hréli, a Ze jsou vynélezem aspon tak
uzite¢nym, ale také aspon tak nebezpe¢nym jako skatulka sirek.

Dejme tomu, Ze vyrok videriské poroty byl opravdu tfidni nebo
politicky a projevil jakési sympatie schattendorfskym vrahtm, ktet1
stfileli do délnikd. Je-li tomu tak a jsou-li poroty s to soudit o
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lidskych Zivotech podle politickych sympatii nebo antipatii, pak by
zruSeni porot bylo jen potlatenim symptomu, aniz by tim byla
dotcena vetejna choroba, kterd se tim symptomem jenom projevila.
Tou chorobou by pak nebylo nic jiného nez cynicky, nelidsky
fanatismus politického stranictvi, ktery je do lidi pumpovéan vSemi
praktikami novinaiskych a politickych ¢initeld. Pak by nebylo tou
velkou otazkou, maji-li se zrusit poroty, nybrz spise to, nema-li se uz
radégji zacit s regulovanim toho zlofeceného, vzteklého, zarytého a
omezeného ducha stranictvi. V tomto oboru by mohl takovy vidce
strany nejenom mnoho rozjimat, nybrz i mnoho prakticky nafidit a
zafidit, aby se vefejné véci pohnuly lepsim smérem. To neni
racionalni cesta, navrhovat zruseni téch nebo onéch vymoZenosti
demokracie, a pfitom ml¢ky trpét, aby lid, nositel demokracie, byl
soustavné kazen a zhorSovan. Troufam si tvrdit, Ze kdyby napiiklad
vSechen tisk projevoval tzkostlivou svédomitost pravni a mravni
bez stranické divokosti nebo blahovtle, mohli bychom razem mit
vétsi daveéru k porotdm tfeba naslepo vybranym. Vidensti porotci
nespadli z nebe; jsou to patrné lidé s videfiskymi novinami v kapse a
videniskymi ndzory v hlavach. Je lépe reformovat takzvané vetejné
minéni nez potlacit dkaz, kterym se vefejné projevuje jeho
zaslepenost a zkaZenost.

Za druhé je mozno, Ze téch dvandct videtiskych soudcti a sudic z
lidu nesoudilo politicky, nybrz jenom pitomé. Ze to byli nevazni a
pohodlni, sentimentdlni a lhostejni jeliménci, na které spadla
zatracend povinnost rozhodovat ve pfi velmi nudné a velmi
choulostivé. Je mozno, Ze tam sedéli neradi a Ze by tisickrat radé&ji
pili pivo v zahradni restauraci nebo hrali v kavarné komando. Je
mozno, Ze jejich GdZasnym vyrokem se projevila justi¢ni Ihostejnost a
neodpovédnost a neukdznénost celé spolecnosti. ZruSenim
takovychto porot by se ovSem dosdhlo toho, Ze by nedochazelo k
justiécnim skandaltim, kterych je na tucty; ale obe$la by se tim v
uctivém oblouku celd ta nevzdélanost, mravni meékkysSovitost a
préavni nesvédomitost Sirokych vrstev, jejichZz zastupci se tak divné
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chovaji na tribunalu lidového soudu. Byla by to asi takovéa nédprava,
jako bychom fekli: Jedina pomoc proti zkaZenym zub{im je mit hubu
zavienou a neukazovat zuby. - Jsou-li divody, abychom méli silné
pochyby o mravnim a pravnim citu takzvanych Sirokych vrstev, je
tu snad jind cesta nez zkasirovat poroty a piestat se zajimat o
lidovou morélku; a ta cesta by byla, zacit se naopak zajimat o
lidovou moralku. Myslim, ze by soudcové mohli ledacos ¥ici, jak se
porotci osvédcuji podle pohlavi, spolecenského zatiidéni, vzdélani a
tak dale; mnoho z jejich zkuSenosti by mohlo byt voditkem pro
vybér porotct. Dale bylo by moZno lidi urc¢ené za porotce podrobit
predem zkousce co do jejich trovné rozumové i mravni a diskrétné
vyloucit ty, ktefi by neobstali. Maji-li se zlepS$it poroty, bude nutno
zlepsit vybér porotcli; doufejme, ze by pii dobré vili nebylo tézko
najit praktickou metodu, jez by neponechala vybér soudct z lidu
nahodé nebo libovlli. Zatim neni téch vymozenosti demokracie
tolik, abychom kteroukoli z nich hazeli pfes plot, aniZ bychom se
pokouseli ji zlepsit a reformovat. Méli jsme i u nas pfipady, kdy
jsme se podésili vyroku porot; vidensky piipad déava otazce
porotnich soudt aktualnost svétovou. Poroty byly vymysleny mimo
jiné i proto, aby laické obcanstvo mélo davéru ve vykondvani
zakontl;, otfasaji-li vSak poroty lidovou davérou v zidkon a
spravedlnost, neplyne z toho, ze otazka dvéry je lhostejna, nybrz
ze organizace porotnich soudt neni v pofadku. Porotni instituce,
stejné jako vSechny demokratické fady, predpokladaji pIné vzdélané
a plné odpovédné, tedy trochu utopické obc¢anstvo; protoze nelze
rdzem zvysit droven lidu, 1ze - asponl pokud jde o poroty - zvysit
aroven vybéru.

Schattendorfsky proces nebyl ovsem déivodem videtiskych bouii;
byl jenom podnétem a zaminkou. Davody vsech davovych hnuti
jsou obycejné mimo védomi jednotlivel;; ale v dé&inach staci
obycejné podnét, aby uvedl v pohyb veliké déni. Chléb a
spravedlnost, to dvoje se nejblize dotyka lidové duse. Jsme radi,
zlstavame-li uSetfeni evropskych otfest; ale pravé proto si hledme
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uSetfit i ta Slapnuti vedle a pou¢me se z nich pfedem. Videnisky
¢erny patek je k tomu pravou pftilezitosti.

Lidové noviny 24. 7. 1927

O DVOU VECECH

Mily pane redaktore, dovolte mi, abych se vlozil do dvou diskusi
ve Vasem listé, z nichZ jenom prvni se tykd piimo mne.

I

7da se, Ze jsem pohnéval pani Miladu Stranskou svym ¢lankem o
zahradkach. Rad bych ji ujistil, Ze nemam zhola nic proti tomu, aby
na zahradkach byly altanky, hlediky, afrikanci, gladioly, muskéty,
begonie, fefichy, divizny a vSechno ostatni, co pani Stranska uvadyi;
ba dokonce nemdm ani ndmitek proti kapusté, rajskym jablickiim a
jinym uZiteénym vécem, které si kdo na svém kousku phdy se
zalibou péstuje. Rekl bych dokonce, Ze jeji zahradka ve Viru, jejiz
floru chtéla proti mné obhajovat, mlize byt podle jejtho vyli¢eni
velice pékna, a rdd bych nadto prohlasil, Ze farské a venkovské
zahradky pretékajici kvétem a plodem maji svij styl a pfijdou do
zahradnického nebe. BohuZzel jsme u nés ani ty venkovské zahradky
nedovedli pfenést do mést.

Proti ¢emu jsem mluvil, jsou béZzné zahradky, jaké vidime v
novych c¢tvrtich Prahy; zahrddky nejen Spatné péstované, ale
vétsinou uz Spatné zalozené, Spatné ¢lenéné a Spatné osdzené. Dnes
je dost zahradnické literatury - zejména cizi -, aby se kazdy mohl
poucit, jak pékné se da tesit zahradni dvorek, terdska, schody,
rabatko pfed domem a tieba i zelindfsky kout. To, co vidim,
nahliZeje lidem pfes ploty, je pfimo désiva neladnost, bezradnost a
pfeplnénost, féorovost, bezvyraznost a nepotrddek. Jen mi, prosim
vas, nefikejte, Ze to je tak docela véc osobniho vkusu, do které
nikomu nic neni. Také zafizeni bytu je véc osobniho vkusu; ale snad
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se pamatujeme, Ze asi pied dvaceti léty byl veden vetejny boj proti
velmi mnoha vécem tohoto osobniho vkusu, jako napiiklad proti
barvotiskiim a drakslovanému nabytku, plySovym zé&clonam,
makartovskym kyticim a nevétranym salonim. Tento boj byl,
nemylim-li se, veden ve jménu kultury a Zivotni drovné; a mizeme
fici, ze se nastésti podafilo mit vliv na osobni vkus a Ze dnes
vétsinou se zafizujeme opravdu lépe a rozumnéji nez nasi otcové.
Kdyz se polemizovalo s ¢inzdkovou  pseudogotikou,
pseudorenesanci a pseudobarokem, mohl také kdektery doméci pan
prohlésit, ze je to véc jeho osobniho vkusu a Ze “mtj ddm, mdj
hrad”. Nastésti ten osobni vkus lze korigovat aspon tim, Ze se z
néc¢eho lepsiho a kulturnéjstho vytvofi moéda; zadnymi davody
nezlomite osobni vkus, ale ohnete jej, pfivedete-li do médy vyssi
standard. AZz bude nase =zahradkaifstvi stit na vysSsi drovni,
popfejme v ném po vili mista osobnimu vkusu; dnes vsak je nutno
pusobit na zahradniky i obecenstvo, jako pfed dvaceti léty bylo
nutno plisobit na truhlafe, ¢alouniky i obecenstvo, abychom vysli z
dusného nevkusu tehdejsitho stfedoevropského salénu. Dnes
doufejme je kulturni zaleZitost interiéru definitivné vyhrana;
hledme, aby i nase zahradky svéd¢ily o trovni vkusu a jistém
zahradnickém vzdélani téch, komu je i ve méstech dopiano je
zakladat a péstovat.

II

Dovolte mi nékolik slov ke zbyte¢né horké diskusi s ¢lankem dr.
Silara Nasi na Slovensku. Pravda, jeho piiklady nebyly $tastné; ale
neobchazejme jadro véci a feknéme si upfimné, Ze nas (Cesky)
zivotni styl se hodné lisi od tradi¢niho stylu slovenské inteligence, a
ne vzdy k svému prospéchu, asponi po strdnce spolecenské.
Slovenska inteligence vyrostla - zhruba fe¢eno - pod pfimym nebo
nepfimym vlivem madarské a mezinarodni dzentry; at to ma
jakékoliv stinné stranky, vzato Cisté spolecensky nese to s sebou
jistou aristokrati¢nost, sebedbalost, snad i okézalost, nechut k
drzgreslovstvi, péci o formu, spole¢enskou roztomilost a celou fadu
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véci, které opravdu nejsou k zahozeni. Aniz bychom sypali fefavé
uhli na svou hlavu, pfiznejme se, Ze pokud nas se tyce, neoplyvame
zrovna spolecenskou hladkosti a nerostli jsme pod dobrym ani
$patnym vlivem skute¢nych nebo pochybnych salénd; bohuzel
chybi ndm to v cizing, tak jako ndm to opravdu chybi na padé
slovenské. Stejné tak je nepochybné, ze se tomu volky nevolky
budeme muset trochu naucit, ne snad v zajmu prestize, nybrz zcela
prosté pro praktickou potfebu. Kone¢né pravda je, Ze s tim budeme
muset zacit spiSe v Praze neZli na Slovensku. Nasi na Slovensku se
tedy nemuseji drbat, mluvi-li se o téchto vécech; radéji se podrbejme
v8ichni po méstech i vsich ¢eskych a uvazme, zZe si tak trochu vsude
musime uloZit kousek spolecenské a socidlni vychovy.

Pfitomnost 11. 8. 1927

NADE DVEMA MRTVYMI

Ptes prosby a protesty celého svéta, pies tpénlivy kiik tisict lidi
byli popraveni ti dva, jichz vina nebyla dokazéana tak, abychom se
nemusili hrozit justi¢ni vrazdy. Veskeré instance americké justice
staly na tom, Ze rozsudek je formdalné spravny, vSechny protesty
proti popravé Sacca a Vanzettiho byly piikfe odmitnuty, protoze
pry nikdo, ani doma, ani v ciziné, nemd formalné prava vmeésovat se
do soudniho fizeni ve Spojenych statech. Je to pravda; cely svét se
mohl désit massachusettského rozsudku, ale nemd formalné prava
ujmout se dvou moznd nevinnych lidi, aby nebyli zavrazdéni. Je-li
co nadlouho pamatného v tomto obludném procesu, je to konflikt
formélniho prava a mravniho citu; svét, ktery vidél tisice lidi padat
na bojisti, se zachvél nad smrti dvou. Stalo se pfed ndmi néco
velikého: Vidéli jsme stenati svédomi svéta pro dva lidské Zivoty.
Tisice Citiant letos zahynulo pii zemétfeseni; ale duse svéta se vice
otfasla tou smrti dvou, nebot svét stoji pevnéji na mravnim fadu nez
na kare zemské. Snad ti dva byli popraveni nevinné; doufejme, Ze
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nebyli popraveni zbytecné. Véfme, ze smrt Sacca a Vanzettiho
zlistane mezi ndmi dosti dlouho, aby zvysila védomi mezinarodni
solidarity a pusobila na vyboj a zlid$téni pravniho fadu nejen ve
staté Massachusetts. Neméli jsme prava zabranit justi¢ni vrazdé;
zbyva nam tedy jediné pravo hledat vSemoZzné cesty, aby jich nebylo
vic.

Lidové noviny 24. 8. 1927

JEDNOU NOHOU POD ZEMI

At mné to pan Tésnohlidek odpusti: ale kdykoli psaval o
¢arovnych krasach demanovského podzemi, pfipadal mi tak trochu
jako doktor, ktery s nadSenim mluvi o krasném nédoru nebo jiném
krasném klinickém pfipadu. Dira pod zemi je dira pod zemi, i
kdyby byla vystlana zlatem a karbunkuly; odjakziva méli pozemsti
lidé jakousi zdravou neddvéru k hlubindm podzemnim, kde sidli
tma, draci, Hades, duse zemfelych a jiné Zivly svétla se stitici. NuZe,
pokud se ty¢e Deménovskych jeskyni, budiz po pravdé feceno, ze
cesta do nich vede az dosud z nejvétsi ¢asti po jasném a bezpecném
povrchu zemském; nebot pfirodni pamatky mivaji ten zvyk, ze
existuji vétsSinou v kon¢inach ponékud odlehlych. Pry pfistiho roku
se bude moci jet automobilem az k samym jeskynim; zatim vsak
¢lovék - tak jako to délaly osoby v pohadkach - musi “jit a jit, az
prijde k veliké jeskyni”. NaceZz si doda odvahy, zaplati vstupné,
pomodli se a sestoupi do pekel.

Tedy at mi pan Tésnohlidek jesté jednou odpusti: vSechno je
pravda, co psal; jsou tam opravdu brcka a hrasky, zelena jezirka,
zkamenélé vodopady, sloupy, zaclony, kazatelny, rudé kaskady,
zkamenélé lekniny, galerie divli, slapy karfidlu, rajska jablicka,
ovecky, balerinky a skfeti, jakoZ i bezpoctu jinych zazrak a hejbld;
je to opravdu podivuhodné a ¢lovék co chvili vypuka v ryk tZasu a
velebeni; ale vzdycky, fikdm, vzdycky je to drobet pfiSerné a désivé,
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nebot je to podzemni; jsme na dné propasti. Tuhle ¢i$i tma z
kominu, ktery vede néjaky kilometr déal pod zemi; tamhle se otevira
strop do né&jakého vyssiho patra; a po vSem v krhpéjich, ¢arkem,
ruceji stékd podzemni voda. Nechte si tu na par vtefin zhasnout
svétlo; je to strasné; pro vsechno je stvofen ¢lovék, jenom pro tmu
ne. Pfiroda je nevycerpatelné bujnd; borti skdly a hraje si s
filigranskou vécickou; nékdy dava tajemné a krasné znameni a jindy
si déla legraci. Jsou krapniky podobné stfeviim a jiné podobné
gotickym socham; je to Gzas na pohled, ale hrozné je myslit na
tisiciletou tmu, ve které se to vSecko rodilo. Je v tom strasliva
trpélivost vézné, ktery si krati ¢as ve svém podzemi. Jakpak jsi
dlouho rostl, prisvitny stalagmite? CoZ je viibec néjaky cas v
podzemi, kde neni dne ani noci, jara ani zimy? I cas je zrozen
svétlem; fikdm vam, sam Zivot se dési tmy, propasti bez ¢asu a beze
dna.

A tu tedy jsem vzpominal na vas, ktefi jste prvni s pachnouci
karbidovou lampou po bfise vlézali do téchto mokvajicich, ¢ernych
a hluchych stérbin, koryt a propasti; ktefi jste prvni tykadlem svétla
ohmatavali stény a hraze vééné tmy; které lakala kazda zejici dira
slibujici dalsi propasti, chodby a siné. Porad dal do tmy; porad dal
do neznama. Nebylo suchého mista, na které byste usedli. Kazdy
novy krok byl zatracené dobrodruzstvi. A coz kdyby vam takhle
zhasla lampa? Coz kdyby stoupla v koryté voda? Coz kdyby vam
uklouzla noha, kdyZ jste se drapali do vyssich pater? Néjaka oskliva
hréiza vane z té neznamé tmy; to uz radéji potkat medvéda nebo
pfibuzného nez tu zhstat sam. Skoro c¢lovéka mrazi, kdyz si
predstavi, Ze by tu byl sam; ale mrazi ho to divné a ldkavé; kdybych
tu byl sam, podival bych se do tamhleté diry, do niZ nevede cesta.
Kdybych tu byl sam, nesel bych zpatky, ale kupfedu. Snad bych
nasel néjakou novou chodbu nebo siy; i pokitil bych ji néjak a vylicil
bych jeji brcka a stalaktity, zelend jezirka a nachové pefeje. Ja vim,
¢lovék neni stvofen pro tmu a podzemi; ale silngjsi nez hrtiza,
mocnéjsi nez kazdy zdravy instinkt je velikd radost objevitelska.
Vlezl bys i do pekla jen proto, abys je objevil. Pozdrav vas biih,
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poutnici do podzemi; je jesté mnoho ¢ernych dér v Deménové, jez
lakaji svou neznamou hriizou.

Lidové noviny 28. 8. 1927

TICHO NA STAVENISTI

Tuhle par desitek domeckt s krovy skoro hotovymi; jen par tasek
polozit, a byla by cela stfecha. O kousek dal krovy z polovice pobité
dehtovym papirem; a zas par desitek domkéi s holym Zebrovim
tramd. Schazi jen malicko, a byl by to lidsky pfibytek, to, ¢emu se
fik4 “stfecha nad hlavou”; ale protoZe to mali¢ko schazi, je to spise
cosi jako ruina. Tak vypada prazsky Spofilov za dnii stavky. Je ticho
na stavenisti; ticho tim vétsi, Ze na jedné stfesSe tluce osamély clovék
do trdmu a na jiné stieSe dva lidé v modrych Satech upevtiu;ji
hromosvod. Maloco je tak smutné a opusténé jako rozestavény
lidsky piibytek, na némz se nepracuje. Je to smutnéjsi nez zficenina;
je to melancholi¢téjsi nez zanik. I téch par stavkokazii pracuje tak
n&jak zakfiknuté a bez veselého lomozu; je ticho i v kantynach, kde
ani to pivo nikomu nechutnd. Az si zase tfi tisice lidi, na néz tu ¢eka
préace, plivnou do dlani a kiiknou “Tak, Franto, jedeme,” aZ zase
zabouchaji vi8echna kladiva, zadrnéi tézké sentinely s materidlem,
zaduni trdmy a zazvoni cihly, bude to, jako by byla rdzem snata
kletba z té rozestavéné a vyprahlé strané, kterd se ma stat méstem; a
toho dne budou zednici dvakréat tak jafe povykovat a polozi dvakrat
tolik cihel co jindy, aby vynahradili opusténé stréni jeji tézky stesk.

Lidové noviny 31. 8. 1927
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JEDNOU NOHOU NA TATRACH

To je to: jak si jednou ¢lovék natdhne pumpky a obuje okované
boty, vejde do ného nesmirna kurdz a sila, i kdyby byl jinak
seberozumnéjsi a pohodlnéjsi; tu se tedy fecené pumpky a boty
rozbéhnou nahoru, feknéme na Solisko nebo na Bujaci, lezou po
balvanech, prodiraji se kosodfevinou nebo polomem a pak si nahote
udychané sednou, pojidaji Spek a cokoladu a prozivaji takové
zvlastni blaho, sloZené z tnavy, pychy, zavraté a udivu nad
podivnou a pievelikou krasou svéta. Mam-li vSak tuto krdsu
vyjadiit podrobnéji, musim vyjmenovat aspor kvetouci Dianthus
glacialis, vyhlidku do bezmezné modrého kraje, pasouci se stddo
kamzikdi, rizné saxifragy, oblaka, zelend plesa, gentiany, svisté,
potticky a vodopady, polstate silénky, strasny apetyt, divoké ttesy,
Salix retusa, rokle dymajici v mracich, dest na horach, ¢ernomodré
oméje a spoustu jinych tzasnych véci; co se tyce téch kamzikd, bylo
jich sedm a pasli se u Hincovych ples klidné jako kravy; méli ¢erné
bricha, zéatfivad zrcitka pod ocasky a nohy tak pérované, jako by
misto kosti méli gumové pendreky. Avsak znate-li tak trochu kytky,
dozijete se nemensich radosti; kdyZz najdete husty koberec, ve
kterém se prorista Silene acaulis, Minuartia sedoides a Saxifraga
Baumgarteni, a jesté to je posdzeno hvézdickami Primula minima a
plstnatym cerastiem, tu padnete na kolena a podékujete nebi za to,
Ze vam je prano Slapat po zemi. A to jsem jesté nevyjmenoval zlaty
kuklik, saussureu, starcek, svertii, zvonecky Schenchzerovy,
andromedu, dryas, kamzi¢nik, ba ani vzneSené limby aniz co
ostatniho; fikdm vam, jdéte se na to podivat.

Nuze, kdyZ je ¢lovék tak trochu nahote, odkud se diva do roviny
jako do oteviené propasti, tu mize byt skromnym, zboZnym,
lidumilnym, ba i pokornym tvorem, a piece se neubrani jistému
divokému opovrzeni k lidem, ktefi se plazi tam dole; sedi na
balvanu tak trochu s pocitem orlim, s pocitem vitéznym, s pocitem
dobyvatelskym a vysokomyslné pohrda lidickami, ktefi sedi tam
dole na Zidlich, majice dlouhé kalhoty. CoZ mu nepiekézi, aby jaksi
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nepohliZel s nechuti a nenavisti na turisty, které potkava ve své vysi.
Patrné jim to nepreje, Ze to dotahli také tak vysoko.

Pak je jesté jeden kout svéta, tamhle na polskych hranicich; ale je
to trochu stranou. Jmenuje se to Pieniny; tee tudyma zelena feka
Dunajec, na levém biehu je Polsko a na pravém jsme my. Na nasi
strané je opustény a poloprazdny Cerveny klaster a hospoda se
zvlasté silnym a sladkym vinem; po fece Dunajci pak jezdi takové
zvlastni pramy z vydlabanych kment a vezou vés po zelenych
pefejich mezi obéma staty a mezi velmi krdsnymi vapencovymi
skalami. Tato jizda je lokdlni zvlastnost; kdyz odrazite od
¢eskoslovenského brehu, vrhne se z polské strany houf klukd do
vody a drzi nad vasi pramici slavobranu z vrbovych prutd, zacez
dostanou po koruné. Tim se projevuji z obou stran piatelské a
blahovolné city obou sousednich statd. Na nasi i na polské strané
roste rtizovd kopretina, kterd se jmenuje Chrysanthemum
Zawadskyi; je to evropsky unikat, ale jezto jak feceno roste i na nasi
strané, uchrénilo mne to od neprételského vpadu na polské tizemi.
Mistni jazyk se na pravém biehu nazyva slovenstinou a na levém
bfehu polstinou; vorafi z obou stath na sebe pratelsky pokfikuiji,
kmeny proti proudu. Tohle tedy je hranice dvou zemi, dvou jazyki,
dvou kultur; protoZe feka mezi obéma biehy je neutradlni, prozijme
hodinku neomezené mezistatni svobody; ale uzivejme ji mirné,
nebot pramice je ponékud vratkd a proud dosti prudky.

Vite, ale i na ten bfeh pak ¢lovék vystoupi s pocitem tlevy, Ze zas
je ve vlasti.

Lidové noviny 4. 9. 1927

ZA MODRYM PETRKLICEM

Ernest H. Wilson, $tastny nélezce ¢inské davidie, byl od své
firmy H. Veitch opétovné vyslan do zapadni Ciny a Tibetu, aby v
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této skoro neproniknutelné skalni kon¢iné sbiral nezndmou vegetaci.
Jednou, hledaje ¢erveny horsky mak, byl srazen skalni lavinou, ktera
mu zlomila nohu; a neZ mu jeho nosi¢i mohli pfibéhnout ku pomoci,
byl poslapan celou karavanou mezkd, ktefi se mu na tzké stezce
nemohli vyhnout. Tfi dny ho nesli nosi¢i do nejblizsi vsi, kde lezel
Sestnact nedél, ovsem bez lékat'ské pomoci, nezZ mohl o berlich vstat.
Nicméné cestoval dal, aZ se v nejzazsich ¢inskych horach doslechl o
modrém petrkli¢i. Tento modry petrkli¢ rostl tficet mil od
posledniho lidského krovu; mezi nim a obyvatelnym krajem lezelo
raselinisté, takZe bylo nutno urazit téch tficet mil za den a v noci
zpét. Pii prvni cesté za modrym petrklicem nebyly rostlinky jesté v
kvétu; jelikoz petrklice se nejlépe péstuji ze semen, vratil se Wilson,
aby pockal na semeno. Za nékolik tydnt podnikl druhou cestu; ale
semena jesté nebyla zrald. Za mésic se pustil za modrym petrklicem
potieti; ale zatim se zrala seminka uz vysemenila. Tu tedy nezbylo
nez zkusit transportovat zivé kvétiny; i narypal jich Wilson nékolik
set, zasadil do kvétind¢li a s nesmirnou péci je prevezl k mofti a
nalodil. Rostlinky &tastné pretrvaly plavbu Indickym mofem a
Suezskym kandlem; konecné na Stfedozemnim mofi jim chtéli dat
trochu slunce a vzduchu a vystavili je na lodni fimsu, ale nahla vlna
je posplichla slanou vodou. Tu tedy vSechny modré petrklice
zahynuly kromé ctyf, jez jesté rok churavély ve Veitchovych
sklenicich; jeden z nich dokonce vykvetl ve své modré krase a pak
zaSel. Tak jediné opravdu modré petrklice svéta kvetou az dosud jen
v nejzazsi Cing.

Lidové noviny 7. 9. 1927

PRAZSKE LIPY

Cloveék si ¥ika: Ba ne, jesté neni podzim; je zafijové indidnské léto
chladnych jiter a oslnivého slunce. Ale co platno, na prazskych
ulicich je uZ listopad. Podivejte se, jak strasné ubohé jsou lipky na
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prazskych ulicich: téch par listd, co mély, jsou uz uschlé a vétsinou
urvané vétrem. Je to osklivé, je to dokonce smutné a nadto to neni
pfirozené; takhle zdrava lipa zacatkem zati nevypadd. Bud lipy
nepatti do ulic, coZ by méli méststi zahradnici védét; nebo jsou
$patné zasazené, do Spatné plidy, nebo se jejich koteny dusi pod
chodniky; nebo sdm cert vi, co jiného v tom vézi. Néjaka pricina tu
musi byt, pro¢ lipy v Praze vypadaji tak pro ostudu, zatimco akattiim
to jde u nas tak k duhu. Snad i platan by se lépe vydafil nez ty
paskvily narodniho stromu, ktery si nevimkdo v Praze uminil mofit
na kraji kdekterého chodniku. Snad se jednou néktery zkuSeny
zahradnik slituje nad témi ne$tastnymi lipkami a poradi méstu
Praze stromy, ze kterych nebude do praZskych ulic po cely rok
dychat smutek a zanik.

Lidové noviny 9. 9. 1927

DEJINY PSA

Kdy byl pes zdomacnén, nelze ani fici, nebot uz kolem roku 3500
pred Kristem byl nejen u Egyptanti zvifetem domécim, nybrz bylo
uz vypésténo nékolik rdznych ras. V Anglii uz na zacatku
stftedovéku se piihlizelo k cistokrevnosti psa; stary walesky zakon
rozliSoval “vy$si psy” (dog) a “niZsi psy” (cur); nazvala-li manZelka
svého choté psiskem (cur), mél manzel zdkonné pravo ji dat tfi rany
holi “na kteroukoliv ¢ast téla kromé hlavy”. Od roku 1016 byl v
Anglii zdkon, ze soukromi psi na kralovskych panstvich museji mit
prefezany Slachy (pozdéji vytrzeny tfi drapy), aby nemohli honit
kralovu zvér. V Anglii se udrzel dlouho zvlastni tfad “Slehace psti”,
ktery vyhanél obycejné psy z kostelG a pecoval o poradek téch
urozenéjsich psti, kteti doprovazeli své pany do kostela. Roku 1570
se uz rozeznavalo dvandct psich ras; pozdéji s rozvojem plavby atd.
se pocet psich ras velmi rozmohl. Od roku 1859 se poradaji vystavy
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pst a roku 1873 byl zaloZen klub Kennel, ktery kontroluje ¢istotu ras
a soustfed'uje kynology ve vice nez 500 odboc¢kach jen v Anglii.

Lidové noviny 9. 9. 1927

OD UCHA K UCHU

Mluvi-li se o “vefejném minéni”, mysli se tim obycejné tisk.
Nerad bych délal advokata ceskoslovenskému tisku; pokud je
rejdistém anonymt nebo pokud jeho projevy jsou signovany
osobami, jeZ maji z ostudy usity kabat, neradil bych nikomu, aby si z
novin bral pfiklad odpovédnosti. Nicméné néjakd odpovédnost tu
vzdycky je; pase-li organ nékteré strany pravidelné darebactvi,
pfipisujeme za to odpovédnost jeho partaji a vime, jak se k ni mame
stavét; podepise-li nékdo novinarsku kalumnii, mGzeme ho stihat;
anonymni pomluvy tisku nas brzo pouci, Ze mame co délat s listem
zbabélym, nizkym a $pinavym. V kazdém piipadé miizeme aspor
néjak reagovat na “vefejné minéni” projevované tiskem; nemtizeme-
li nékteré noviny nutit k slusnosti, miizeme je asponn vzdy
kontrolovat a nékdy vést k odpovidani.

Avsak je jesté jiny druh “vefejného minéni”, vhci kterému my
v8ichni jsme bezbranni; o kterém se doviddme jen vyjimecné,
zatimco putuje od ust k Gstim; které se vymykéa veskeré kontrole a
v8i odpovédnosti. Toto vefejné minéni zaseda u stolu v hospodé
nebo ve spole¢nosti; sdéluje se polohlasem a “mezi nami”; a jak se
zd4, neznd mezi ve své bidnosti, omezenosti a nelidské $piné.
Lecktery vaZzeny pan, ktery by se citil strasné uraZzen, kdybychom ho
do o¢i nazvali lhafem a utrhacem, se nerozpakuje u svého stolu
vykladat, Zze “slysel ve vlaku” nebo Ze “jeden pan z Prahy mu fekl”
to a to; naceZ nasleduje pomluva tak zvrhld, Ze by na ni jedinou
odpovédi byla rana do tvare. Prosim vas, abyste si vzpomnéli, jaké
nizkosti jste uz slySeli povidat; nebo o jakych hanebnych klevetach
jste se jen tak nepiimo dovidali, Ze koluji mezi lidmi - pravé od st k
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astim. Tim nemyslim na klepy néjaké pani Rézi o néjaké pani Méry;
jde o véci nekonecné dtisaznéjsi; jde o klevety politické; jde o
nejbidnéjsi pomluvy, které se Suskaji... dejme tomu o hlavé statu.
Nebo o piedstavitelich vykonné moci statni. V tom ohledu nas
¢eskoslovensky tisk navykl na dosti silny tabak; ale dobrd, pokud je
to tisténo, 1ze se proti tomu vselijak ohanét. Ale i kdyZ nas nékdy
dési troven a troufalost tisténého slova, je to diplomatické sveholeni
ve srovnani s tim, ¢im se lidé ve viceméné davérné spole¢nosti bavi
pfi svych politickych debatach. Za posledni dvé leta se vyrojilo
takovych plebejskych Splechtli vic nez snad za sto let predtim. V
téchto dnech jsem se dozvédél, co se povidalo v jedné spole¢nosti; je
to asi tak vrchol nechutné pomluvy, kterou by mohl opily otrapa
tlachat o svém thlavnim nepifiteli, ledaze by nékdo slusnéjsi vstal a
spraskal pomluvace ve jménu prosté lidské cti. Vézte, Ze takto se
mluvilo o hlavé statu. BohuZel nemtiizeme se utéSovat tim, Ze to jsou
ojedinélé a patologické pfipady. Nechme protentokréat stranou to,
¢emu se fika “politické aféry”; ty maji asponi tu prednost, Ze se
ventiluji vefejné a dovoluji vefejnou obranu. Vazil bych si kazdého
atoku, kdyby za nim stdl muz ochotny vést diikazy a pfijmout
disledky. Avsak nejbidnéjsi jsou osobni a politické kampané, které
se vedou od ust k astlim, Septem, v podzemi; strasna je atmosféra,
ve které kazdé slintavé “pry” a “slySel jsem” a “fikal mi jeden
vysoky arfednik” plati vic neZz vefejné skutky muze. Lze se branit
proti tygru i Sténici, ale nelze se branit proti pomluvé. Nékdy
miizete chytit pomluvace; ale nechytite a nezadrzite Spinavého
slova, které utrousil. Anonymita v novinach a pomluva pod peceti
tajemstvi, to je hrozna i necistd choroba vefejného minéni.

Zajisté je toto plizivé zlo velmi vaznou skutecnosti politickou;
zajisté ma vliv na politické mysleni nasich lidi, na jejich rabulistiku,
na jejich neinformovanost a potmeésilost; ale jesté horsi je vliv na
dusi naroda, na vychovu muzii a Zen. Pomluva je rebelantstvi
otrokt; je to odboj lokajskych dusi; je zbabéld, necestnd, nerytiiskd,
podla. Mtizete nendvidét se cti; ale nemtizete pomlouvat se cti. V
soukromi zostudit ¢lovéka neni boj; je to jen uli¢nictvi. Je moZno se
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bona fide v ¢lovéku mylit; ale neni mozno jej bona fide pomlouvat,
kryje se zakefim davérnosti a naznacovani. Jsou piipady, kdy
pomluva nezasahuje jen osoby, nybrz ponizuje narod. At si
predstavujeme svij stat jakkoliv, musime jej pfipravovat jako obec
¢estnych a nezkfivenych lidi; nikoliv jako potmésilé stado libujici si
v necistoté a zavisti. Bylo by méné zhovadilé, kdyby se lidé pro své
presvédéeni rvali, nez kdyz Septem a “mezi nami” zostudi
reprezentativniho ¢lovéka az do jeho déti. Je trapno si myslit, jak
bude vypadat duSe ndroda vychovaného v neloajalité, zloviili,
lhavosti a splaskové atmosféte klepafstvi. Sebeidedlnéjsi program
nenapravi, co udéld jeden nizky zlozvyk. Nejde jen o to, abychom
chrénili pomlouvané pred pomluvaci; jde naléhavéji o to, abychom
chranili dusi lidu pred otravou a nedistojnosti. Chceme-li byti
narodem panti, prosme proboha vsechny lidi, aby si nezacinali s
manyrami suterénu.

Avsak dafi-li se klevetam, je to znameni, Ze i sludni lidé jsou -
feknéme mirné: hodné nestate¢ni nebo pohodlni. Kazdé pomluvé
Ize 8lapnout na krk, jsme-li ji pfitomni. Neni zrovna nutno béZet na
nejblizsi straZznici a udat klepaie, ackoli by mu to patfilo. Ale vy
v8ichni slusni lidé, kteii jste kdy zaslechli kalnou pomluvu, jste
zanedbali vaznou lidskou povinnost, kdyz jste na misté nepozadali
pomluvace, aby sva slova dokazal nebo odvolal. Hiesite na vetfejné
mravnosti, nebdi-li ve vas ustavicnd cenzura, kterd by se ujala
kohokoliv proti hospodskému Zvanéni. I vy jste napomédhali zlému,
mlcice. I vy jste se vyhnuli odpovédnosti, nechévajice zlé slovo Zit
bez odpovidani. Vy, ktefi jste jen povidali dal, co jste slyseli, jste
polovi¢ni darebaci; vy, ktefi jste k pomluvé mlceli, jste mravné slabi.
Budiz zaddna odpovédnost za slovo mluvené i psané; povazujte
prosté za lhate, kdo se odpovédnosti uhne. Je ndm tfeba jistého
teroru slusnosti. Odvazuji se tvrdit, Ze tohle pfitmi klepti a Zvanéni
je ceskoslovenskou zvlastnosti; pokud znam vzdélané cizi zemé,
fekl bych, Ze se tam vice neZ u nds povi vefejné, ale Ze tam
soukromé politické ostouzeni neni spoletenskym a domacim
zvykem. Je téZko se vyhnout slovu plebejstvi; tato otrdvena nenavist
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k tém, kdo stoji vysoko, tato rozko$ z necistoty, tato pokoutni
neuctivost, to je vécnd msta nizkych; patfi to do téhoz svéta
¢eledniku a zadnich schod®i jako ony zndmé historky o Marii
Terezii. Tohle zajisté nejsou mravy svobodného nédroda; spise jsou to
mravy lokajli, na které se prestalo pfisné dohlizet. NuZze, je u nas
obecnym zvykem, kdyZ se nam néco nelibi, volat po pfislusnych
ufadech, aby zakrocily. Kazdy z nas je piislusnou instanci, jde-li o
tuto narodni zvrhlost; kazdy miize a ma na svém misté zavazovat
lidi k slusnosti a odpovédnosti. Nevolejme po cetnicich, nybrz po
obcanech; anarchie moralni je chronickd forma anarchie politické;
tohle zlo stavit by bylo skute¢nou sluzbou stétu.

Lidové noviny 11. 9. 1927

STAVKA BEZ KONCE

Hromady sveZenych cihel, material pfipraveny pro lidské ruce;
nacaté zdi, nahote jakoby ufiznuté; zejici diry budoucich oken a
dvefi; tréici trdmy nedodélanych krovi. Jsou v Praze sta a sta téchto
podivnych a strasné smutnych zficenin-novostaveb, zakletych
vleklou stdvkou; denné se ¢lovék s potéSenim dival, jak rostou, a
dnes se jim vyhne obloukem, jako by v nich strasilo. Ano, strasi v
nich chaos odsouzeny k necinnosti; novostavba je krasna, kdyz roste
k rovnosti, je omitdna a stdva se domem; ale je trapna a oskliva,
kdyz nepracuje k svému dokonceni. Mrtvy stary dim ma aspon
néjaké starodavné kouzlo; mrtvd novostavba je pustsi jesté o to
kouzlo. Jen vecer ptijde déda hlida¢ s fajtkou a zapéli cervenou
lucernicku; pak si lehne v néjakém privétivéjsim kouté novostavby -
jediny ¢lovék, ktery aspon v noci rozsviti v opusténém dile malinké
svétlo Zivota. Ba, ndm vSem bude veseleji, aZz zase podle pisnic¢ky
budou “tesafi stavét zednikim leSeni” a na ném se bude “prochazet
nase potéseni”: ruch a tcelnost préce.
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Lidové noviny 13. 9. 1927
EDISONOVA PRACE

Kazdy chlapec mutize védét, ze Edison vynalezl elektrickou
zarovku; ale mélokdo vi, jakou préaci mu to dalo. Hledal pokusné
nejlepsi vldkno pro Zarovku. Zapocal s uhlikem a zuhelnatélymi
latkami a pfeSel k odporukladoucim koviim. Z jeho pozndmek je
zjevno, ze podnikl 1 600 pokusii s riiznymi zeminami, kovy a v8im
moznym. Karbonizoval kdeco - bavlnu, celuloid, kokosovéa vldkna,
udice, javorova vlakna, travy, tftiny. Vyslal do svéta asistenty, aby
sbirali vlaknité rostliny. Nechal vyzkouset 6 000 rtznych rostlin a
rozhodl se pak pro bambusové vlakno - vysledek té nesmirné prace
byl nevalny, a¢ se bambusovych vldken v zarovkach uZzivalo az do
roku 1908. Jindy ovSem jeho vynélez se dal postupem, mohlo by se
fici inspirovanym, pfimo uméleckym a obrazotvornym, jak vynélez
gramofonu. V jeho metodickém tapéni je vidét nedostatek védecké
discipliny; ostatné Edison ¢istou védou vzdy trochu pohrdal; platil
sice svého matematika, ale pokladal matematiku za bezcennou. Také
mival a méa dosud velmi dogmatické nazory o vécech, o kterych neni
pIné informovan.

Lidové noviny 23. 9. 1927

ATOMY A HVEZDY

Za starych cast se véfilo, Ze c¢lovék je asi tak stfedem mezi
zvifetem a andélem. Dnes bychom mohli fici, Ze ¢lovék je asi tak
uprostfed mezi atomem a hvézdou. Nékolik tisic kvadriliona atomt
sklada lidské télo; nékolik tisic kvadrilionti lidskych tél by asi tak
vyvéazilo mensi stdlici. Co se tyce velikosti, je ¢lovék spiSe bliz
atomu; pfibliZznym stfedem mezi atomem a hvézdou je hroch. Zato
co se tyce délky Zivota atomu a hvézdy, je clovék daleko blize
hvézdé; stiedem je spise délka Zivota motylova. Zivot atomu, .
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doba, v niz elektron obihajici kolem jadra vyskoci do vyssi orbity,
vykond v ni asi milién obéhti a spadne zpét k jadru, se méii asi
jednou dvacetitisicinou vtefiny; pfitom téch milién obéht vykona
elektron za pouhou stomiliontinu vtefiny.

Lidové noviny 30. 9. 1927

POHADKA VENKOVSKA

Stalo se to tak davno, Ze uZ to ani neni pravda; abychom to
piesné tekli, bylo to za ¢asti kréle Je¢minka. Sel tedy kral Je¢minek
mezi zlatym obilim, az pfisel do jedné vsi; a tam spatfil jednoho
muze zemédélce, an drzi telatku v hubé prst.

“Clovéee draha,” fekl kral Je¢minek, “co to délag?”

“Telatku prst v hubé drzim,” pravil ten zemédélec, “aby se
naucilo cucat.”

I zalibil se ten muz kréli Je¢minkovi. “Jak se jmenujes?” zeptal se
ho.

“Vaviinec Reho#,” pravil zemédélec prosté.

“Vaviince Rehoti,” dél na to Je¢minek, “nikoliv telatim, ale
lidem prst v hubé drZeti budes. Dam tobé noviny, do kterych psati
budes; a lid bude sat moudrost z tvych prstd, tak jako tohle telatko
dumlati u¢is. Zdas se byt muz rozsafny; pojd’ se mnou.”

Tak se stalo, ze Vaviinec Rehot piisel k novindm; a ndm je jesté
dnes lito téch telatek, Ze jim vyndal z huby prst, aby se chopil pera.
Reknéte, jak k tomu ta boZi hovadka pfijdou, Ze se Vaviinec Reho¥
stal novinafem?

*

Avsak Vaviinec Rehot nezapomnél na sva telatka; myslil na né,
kdyz délal své noviny, ba moZno fici, Ze délal své noviny pro né.
Pamatoval na to, Ze teldtka se nemaji roz¢ilovat ani plasit. My, psal
denng, jsme pro klidny vyvoj; kdyZz tamhle sousedovi nékdo zabil
slepici, nés se to netyka a nebudeme se pro to rozcilovat; jen kdyz si
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netroufd nikdo na nase slepice. Konstruktivni prace, tak asi psaval,
je starat se o sviij plot. Ale ten soused je destruktivni Zivel, protoze
se roz¢iluje pro zabitou slepici. Reknéte, co je ndm po né&jaké cizi
slepici? Naopak: muz, ktery hodil kamenem po sousedové slepici, je
do jisté miry v pravu; nebot nehodil po nasi slepici, coz jest zajisté
hlavni pro klidny vyvoj. Nebyla zabita nase slepice; z toho je jasné
ziejmo, Ze ti, kdo kfi¢i po spravedlnosti, to ¢ini z podvratnych a
socanskych dtvodt. Jen kdyZ sviti slunce na tu bozi trodu; my
mame vaznéjsi praci nez starat se o cizi slepice.

Takovymi a podobnymi mirnymi slovy rozsival Vavtinec Rehot
kladné hodnoty a jakousi mravnost, ktera byla za jeho blahodarného
pusobeni velmi respektovana vsemi, jimZz se nedélo zadné prikofi.

*

Uz za tehdejsich ¢asti se daly piipady, ze ¢lovék darebny néco
ztropil nebo ostudu pfivodil, cizi statek zapaloval nebo jinou skodu
pachal; stavalo se téz, ze nékdo hlasité tuto darebnost odsuzoval a
potrestati chtél nezbedného sktidce. V takovych pifipadech chapal se
Vaviinec Rehot pera a psaval asi takto: “Hled'me, jaky divoky kiik
se tropi, misto aby si lidé hledéli své prace. Nepleteme se do toho,
zda nékdo né&jakou darebnost nastrojil; vidime vsak, ze néktefi lidé
na navsi hlasité broji proti darebakdm, spilaji jim huncutd,
Spatenkti, taskaiti a ostouze¢li, a tim porusuji klidny vyvoj a
vytrhuji lidi i telatka. Nikterak nechtéjice rozhodovat, zda se na
nékom darebnost stala, odsuzujeme aspon ostie tento kiik a tyto
darebné vyrazy. Je smutné, Ze se takto mluvi vefejné na navsi, kde
to mohou slySet i nase telatka. Je-li kdo huncuat, $patenka, taskar a
ostouze¢, je to zajisté ten, kdo vede takové feci. Nam neni nic po
zadné darebnosti, pokud se o ni ml¢i; ale v zdjmu klidného vyvoje se
vypoifadame s témi, kdo by chtéli tropiti néjaky povyk pro
darebnosti, které se nés netykaji. Ale - jdéme za svou praci!”

Lidé, ktefi tyto myslenky citali, potfasali hlavami a fikali: Nejen
ctnostny je Vavfinec Rehot, nybrz i moudry. Vi, Ze je lépe si to
nerozlit s dareby; na ty, kdo nemaji hlavu plnou darebnosti, je
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mozno si troufat vic, protoZe nejsou tak nebezpecni. Hle, nau¢me se
tomu od naseho Vaviince Rehote.

*

Nebo se stalo za tehdejsich cast, Ze néjaci zakuklenci soudni
listiny uloupili. Tehdy opét vytdhl Vavtinec Rehot telatku prst z
huby a napsal: “Zajisté nesouhlasime s tim, aby zakukleni lidé vnikli
s revolvery do ciziho domu a néco odtamtud odnesli; je to, abych
tak fekl, ponékud proti zdkonu. Na druhé strané vsak je zfejmo, Ze
kdyby nebylo takovych listin, nevnikli by oni zakuklenci do ciziho
domu, aby je odnesli. Z toho diévodu, v zajmu klidu a poradku,
odsuzujeme, Ze viibec byly néjaké soudni listiny, jez mohly komusi
Skodu pfinésti. Ti, kdo listiny soudu odevzdali, jsou vinni tim, Ze
zakuklenci porusili zakon. Nam stac¢i, Ze nase kozy dik nasemu
pri¢inéni dobte doji.”

*

Timto a podobnym zpiisobem vychovaval za davnych casa
Vavtinec Rehot své ¢tenafe. Neni tudiz divuy, Ze se t&sil znaénému
véhlasu a Ze i jeho odptrci na ného pohlizeli s plachou tctou,
nevédouce, jak s nim mluviti.

Lidové noviny 2. 10. 1927

TAJEMSTVI NEBULIA

Jak zndmo, kazdy prvek ma pii spektralni analyze své vlastni
¢ary, podle kterych je identifikovan. Spektrdlni analyzou kterékoliv
hvézdy lze zjistiti, které prvky jsou v ni obsazeny. NuZe, spektralni
analyza mlhovin vykazuje ¢ary, kterych nelze ztotoznit se Zddnym
dosud zndmym nebo vypocitanym prvkem. Proto néktefi
astronomové maji za to, Ze nebulium je né&jaky novy prvek. Avsak
anglicky astronom Eddington toto minéni vyvraci: “Nebulium neni
novy prvek,” pravi. “Je to néjaky docela znamy prvek, ktery vsak
nemtiizeme identifikovat, protoze ztratil nékteré ze svych elektrond.
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Atom, ktery ztratil elektron, je jako piitel, ktery si dal oholit knir:
jeho stafi zndmi ho nemohou poznat. Jednoho dne pozname i
nebulium.”

Lidové noviny 4. 10. 1927

STRASLIVA VEC

Tuto straslivou véc jsem nasel v Pondélnim listé pana Stfibrného.
Cetlo se tam, e “straglivou véc uvadi dr. Bene$ na jiném misté
svych paméti”, a sice tu, Ze - podle svych paméti - “uz v roce 1916
pomoci P. J. M. Boyera, feditele Skoly orientalnich jazyk v Patizi”,
si to zajistoval, aby “pfednasel o historii, literatute a o kultufe ¢eské
vibec”. Ke kterémuzto odhaleni list pana Stifibrného ponékud
rozhoféené poznamendva: “Vidéli jste jiz revolucionafe a
konspiratora, jehoz hlavni starosti za hranicemi neni revoluc¢ni
¢innost, nybrz zajisténi pro ptipad, kdyby se dilo nepodatilo?”

Kdyz jsem toto cetl, zamyslil jsem se, v ¢em vlastné ta “strasliva
véc” je. Prednéaset o historii, literatufe a kultufe ceské vibec, to
zajisté samo o sobé neni strasliva véc; ba dokonce bychom ji mohli
povazovat za chvéalyhodnou, tfebaZze by naptiklad pan Stfibrny asi
nemohl prednaset o historii, literatufe a kultufe ¢eské viibec.

Za druhé nezda se mi jaksi byt straslivou véci, kdyz se
revolucionaf, konspirdtor a nadto bézenec poctivé Zivi né&jakou
¢innosti, kterou dovede, misto aby se zivil z milodard, sebranych
penéz nebo podpor cizi vlady. Naopak fekl bych, Ze je sympatické,
postara-li se pfedevsim takto o sebe, aby nikomu nepfipadl na obtiz
a nezivil se, pokud to neni naprosto nutno, z revolu¢ni kasy.
Premyslel jsem, ¢im by se asi v takovém pripadé zivil pan Stfibrny,
ale nedosel jsem k uspokojivému zavéru. Zistal jsem tedy pii tom,
Ze v tom nejsem s to vidét né&jakou straslivou véc, chtél-li se dr.
Benes$ za valky a konspirace zajistit pfednaskami o ¢eské historii a
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kultuie na vysoké skole francouzské, nybrz spise naopak, véc docela
slu$nou a spravnou.

Toto pro sebe zvaziv, mél jsem piileZzitost potkat ministra Benese
a jednoduse se ho zeptat, kolik vlastné na té Skole orientalnich
jazykt dostaval platu. - Ani krejcar, fekl ministr Benes$; prednasel
jsem tam zadarmo a na radu a vyzvu profesora Boyera. Slo o to, aby
se tim pfipravila ptida pro fadnou stolici ceského jazyka, ktera se
méla zalozit po valce a kterou skute¢né po valce francouzské vlada
ziidila. Proto jsme se smluvili, Ze budu prednéaset, aby tu uz byl
zacatek. Ja jsem se krom svych vlastnich penéz Zivil psanim ¢lankd
do novin. Ty prednasky mne stdly dost casu; ale i to byla
propaganda...

*

“Poslyste, Benesi,” fekl jednou TGM, “pamatujete se na ten vas
kumbalek v Pafizi? A na tu hospodu, kam jsme chodili za dva
franky obédvat? - Kdyz na mne Steed a Seton-Watson naléhali,
abych pfijal tu profesuru na King's College, mné také se do toho
strasné nechtélo. Prosim vés, ¢lovék mél plnou hlavu téch nasich
véci, a ted jesté myslet na prednasky... Taky myslim ty pfednasky
podle toho vypadaly. Ted uz nevim, kolik mné platili, myslim dvé
sté liber rocné. Ale ja jsem si pfivydélaval v novindch; psal jsem
kazdy tyden ¢lanek do Sunday Times, a tam mi platili deset guineji
za Clanek; a pak jsem psal i do jinych listd... Ani jsem autem
nejezdil; vzdyt mné i nasi lidé vy¢itali, Ze jako viadce revoluce
nemdam jezdit autobusem.”

“Pamatujete se, co jsme se napsali domd i do Ameriky o néjaké
penize? Ja musel Setfit s kazdym dolarem; ale my jsme pofidili za
frank, co jini za sta a tisice. KdyZ se povazi, Ze celd ta revoluce
nestédla ani jeden miliéon dolarti! Tak lacino nebyla pofizena zadna
revoluce na svété. Dokud byla Amerika neutralni, chodilo i z
Ameriky hodné malo penéz; teprve po vypovédéni vélky toho bylo
vic. A co v8echno jsme museli platit: sv{ij tisk, administrativu, lidi...
Ja jsem pak nasim krajantm vykazal, kolik jsem vydal. - Ale i kdyZz
jsem Sel do té Anglie dost nerad prednaset, byl jsem tomu pak rad,
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protoZe to znamenalo pro nas mnoho, i to, Ze je zahdjil Asquith, a
protoZe jsem se i pfi té zahrani¢ni praci mohl sam zivit.”

*

K tomu jen jedno slovo: Kdybychom se dovedli za své krajany -
vzdyt i ti lidé z tisku pana Stfibrného jsou nasi krajané - po zasluze
stydét, museli bychom se stydét az do krve; a snad denné.

Lidové noviny 8. 10. 1927

FILIP BERTHELOT

Muz velmi dlouhé, uslechtile fezané, ponékud smutné tvare se
silnym prosedlym knirem a silnym oboc¢im, zpod néhoZz vyziraji
trochu chladné, zpravidla zamyslené a jaksi nepfitomné oci; cely
vzhled jakoby ponékud churavy a zaroven velmi rytifsky; cista a
zjemnéla rasa. Je obycejné hodné nemluvny; naslouchd s nehnutou
tvafi, ale kdykoliv se vloZi do hovoru, ¢ini to vétou davno uvazenou
a precizni, neselhdvajici anekdotou, v nékolika skoupych a
definitivnich slovech, citdtem z basnika nebo z orientalni moudrosti:
jako by se mu pficilo fici zbyte¢né a mnohomluvné slovo stejné tak
jako kusou napoveéd nebo néjakou neuréitost. Co fekne, je tak n&jak
definitivné utvareno, jako by to mél uz dlouho uloZeno v né&jaké
pfihrddce svého neobycejné vzdélaného intelektu nebo své
jedine¢né paméti. Umélec zalibami, stoik myslenim, muZz pieplnény
védomostmi, silny a rozvazny politik, kulturni epikurejec: jisté
vzacny typ mezi evropskymi statniky. A tento sloZity muZ nejvyssi
arovné se k ndm choval a chova jako skute¢ny a tc¢inny pfitel; byl z
prvnich, kdo podali ruku nasi zahrani¢ni revoluci, a jeho pomoc
byla stala a neselhavajici. Jisté jsme jeho pozorné a piremyslivé oci
neoklamali né¢im, co v nds neni; doufejme, Ze nas okusil, tak jako
znalec okousi mladé a nevykvasené vino, a shledal v nds dobry a
bohaty ro¢nik svétové trody. Davéra lidi jeho Grovné je ndm cti a
povzbuzenim.
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Lidové noviny 14. 10. 1927

JAK SE DELAJI NOVINY... JINDE

Jeden cesky novinaf byl pozadan od jednoho velkého anglického
listu, aby napsal clanek o Rothermerové akci z hlediska
¢eskoslovenského. Dobra, tedy na$ muz si opatfil informace a
napsal clanek, pokud mozno zdvorily. Potom, znaje ponékud
Anglii, si sedl jesté jednou a vyskrtal ze svého ¢lanku vse, co by
znélo sebeméné polemicky proti osobé Rothermerové. Tedy napsal-
li tteba: “Lord Rothermere se myli, pravi-li” atd., opravil to a napsal
“Lord Rothermere snad neni zcela pfesné informovéan, pravi-li to a
to”. A tento ¢lanek poslal do Anglie. A po tydnu jej dostal zpatky s
vyrazem nekone¢ného politovani, Ze pry neni zvykem, aby anglicky
list polemizoval osobné s jinym listem nebo novinarem, i kdyZ haji
zcela jiné stanovisko. “Napiste clanek,” psal anglicky séfredaktor,
“ve kterém byste opravil vybuchy lorda Rothermera, aniZ byste ho
vlibec jmenoval.” A tu se nd$ muz zamyslil a jiz se neodhodlal
napsati novy c¢lanek; nebot koukejte, psat tak rezervované a
neosobné, to my opravdu jiz ani neumime.

Lidové noviny 27. 10. 1927

MAFALDA A - TITANIC

Je tomu Sestnéact let, co se potopil na své prvni plavbé anglicky
parnik Titanic, naraziv na plovouci kru; tehdy jsme se docitali, se
srdcem plnym obdivu a hrtizy, o lodi tonouci za zvuk(t hudby Boze,
k tobé bliz, o lodi klesajici do hlubiny, o lodi, z niZ neptestaval lodni
telegrafista vysilat do svéta strasny signal SOS az do chvile, kdy
utonul s ostatnimi.
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Nyni ¢teme se srdcem plnym hrizy o zaniku italské lodi
Principessa Mafalda, ale je uz méné priciny k obdivu, ackoli i na jeji
tonouci palubé hréla lodni kapela a ac i jeji telegrafista cestné a
hrdinné zahynul, volaje do svéta SOS. Néco nepékného je na osudu
lodi Mafalda. Vyplula z Brazilie, ackoli uZz zjara ji znalci uznali za
neschopnou plavby; spole¢nost, jiz nestastna lod nalezela, patrné
chtéla z opotiebované lodi vytlouci jesté par lir. Nezahynula
pfirodni katastrofou, nybrz zlomenim S$roubové osy, tedy
technickou vadou. Utonulo na tfi sta dusi. Ale nebyli to muzi a
posadka jako na Titanicu; byly to hlavné Zeny a déti; bylo to
podpalubi, jeZ bylo nechdno vsanc smrti jako dobytek. Podle ocitych
svédkli posddka ve chvili katastrofy pocala plenit zavazadla
cestujicich a opfijela se vinem z lodnich sklepti. Zachranné ¢luny byly
vzaty atokem; nebylo muzi, ktefi by dovedli zabranit surovému
zmatku vydéSené smecky.

KdyZz se Titanic potopil na dno motské za zvukt hudby, s
mlcelivym sebeobétovanim muz, ktefi udrZeli poradek, méli jsme
vSichni, at jsme jakékoli viry nebo neviry, na rtech cosi jako
modlitbu za krasnou lod’ a krasné lidi, ktefi s ni utonuli. Po potopeni
Princezny Mafaldy mame na rtech néco hotkého. Kdybychom to
vyslovili, bylo by to néco jako klnuti.

Lidové noviny 30. 10. 1927

KOUZLO ASFALTU

Pravda, jesté nemdme v Praze ani tfi kilometry asfaltovanych
ulic; doposud je ndm tato samoziejmost modernich meést prilis
novou hrackou. I kdyZ nejsme snoby kosmopolitismu, piece na nas
dechne ten asfaltovany kousek Vaclavského namésti a Ptikopt
takovou néjakou péknou vzpominkou PaiiZe nebo Londyna. Je to
jednak charakteristicky a trochu opojny dojem sluchovy: dojem
tichého klouzani a suméni kol na hladké a jakoby olejnaté plose: Ze
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se asfaltova dlazba leskne. Nemusime byt obdivovateli modernich
mést; ale je néco podivuhodného na tom, Ze obyvatelé mést chodi po
lesklé a skoro zarivé hladiné. Je néco skoro magického na tom, Ze
Slapeme po véci tak dokonale hladké, planouci barevnymi svétly. Je
to, jako bychom se brodili samym t¥pytem. Je to, jako by se ulice
zase stavala jednou z nejkrasnéjsich prirodnich véci: plynouci fekou,
jez obrazi véechna svétla svéta.

Lidové noviny 6. 11. 1927

STROMY A MESTO

To uZ tak obycejné byv4a, Ze se k né¢emu naramné rozmachneme,
pak nechdme ruce nendpadné klesnout a potom uz o véci viibec
nemluvime. Jednou se nam feklo, ze bude kolem Prahy zeleny pas; i
méli jsme velikou radost ze zeleného pésu, ktery ndm bude pro
potéseni, pro zdravi, pro haranty i pro krasu; od té doby uteklo uz
skoro deset let, a bezmala bych se mohl zaduSovat, Ze za tu dobu
nenarostl za prazskymi humny ani jeden novy zeleny stromek.
Stromy rostou pomalu; ale kdyby se do zemé zasadilo aspon par
proutkt, byl by z nich za deset let zeleny hajecek. Dobra, méli jsme
jiné starosti; co neni letos, mtiZe byt za deset let. Jenze chceme-li mit
za deset let zeleny hdjecek, méli bychom jej vysézet letos.

Ale to se rozumi, stalo by to hromadu penéz. Poslyste, nedaly by
se ty penize né&ak sehnat? Clovék plati nerad obecni ptirazky; ale
kdybychom na ného piisli a fekli mu: “Clovéce, jeden stromek stoji
deset korun; za téch deset korun potidis véc, kterd poroste sto nebo
dvé sté let; dobrd, kolik stromti chces darovat své obci?”
kdybychom kazdému ¢lovéku fekli toto a jesté mnoho jinych véci o
zelenych hédjich, zlatém zdravi a modré budoucnosti, vsazim se, o¢
chcete, Ze bychom takto sebrali péknych par haji pro zacatek. Ale i
slovo “strom” je uz pfili§ abstraktni; kdyby nam zahradnici fekli, co
vsechno by se mohlo kolem Prahy vysazet, neupisovali bychom
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stromy, nybrz kazdy by volil a upsal, co ma nejradéji; jeden lipy a
druhy ¢ilimniky, nékdo javory a jiny platany, ten smréky a onen
akaty; pan prezident by jisté upsal krvavy buk a Frata Sramek
biizky, Edmond Konrad javor a ja cesminu. CoZ o to, penéz by bylo
jako slupek; jde jen o mista, kam to v8echno vysézet, - netahali-li jste
nas za nos svymi plany o zeleném pdsu, musite pro néj mit pozemky
uz vybrané; toz co abychom se do toho dali? Nékde se musi zacit,
aby ndm vibec jednou mély kde rast stromy.

A kdybychom s tim opravdu zacali, mohli bychom to udélat jesté
néjak jinak; protoze stromy rostou pomalu, méli bychom je spojit s
né¢im, co samo roste a co se docké zelenych héjt budoucnosti; méli
bychom je spojit s détmi. Kazdy hdjek i kazda alej by mély byt
zaloZzeny a zasazeny détmi, aby piisti muZzové a Zeny méli né&jaky
osobni a skoro vlastnicky vztah k stromfim, jez pomadhali zasadit.
Hled'te, snad je to trochu indidnska fantazie; ale kazda skola by
mohla mit sviij druh stromu, ktery by sazela a péstila. Mohla by byt
Skola akétova a skola javorovéa; z jedné skoly by vychazeli uctivaci
bfizek a z druhé uctiva¢i smrkl; vypada to drobet pohansky, ale
jaksi by se tim prohloubil intimni pomér k pfirodé. Nebo jesté jinak:
feknéme, Ze by obrad sazeni konaly déti desitileté; i sazely by se
jednoho roku jen bfizky, a vSichni ti desitileti by pak byli ro¢nik
biezovy; pfistitho roku by nastoupil ro¢nik jedlovy a za rok ro¢nik
lipovy nebo akatovy. Ale at byste to vymyslili jakkoliv, mohli byste
jednou ranou provést nékolik dobrych véci: posvétit Zivot déti
svétskou slavnosti, zivé vyjadrit jejich solidaritu s pfirodou i méstem
a ptritom skute¢né dostat do zemé kazdého roku pér set nebo par
tisic péknych Zivych stromki. A nestalo by to ani tak mnoho penéz;
spi$ by tu $lo o dobrou viili nez o penize. Hleda se dobré viile.

Lidové noviny 13. 11. 1927
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UZ TO Z NICH LEZE

Uz z nich, ubohych Zen, leze stydlivé pfiznani, Ze jim je strasné,
ale stradné zima na nohy, Ze maji véude revmatické uzlicky, Ze si pro
bolest ani nemohou na koleno sahnout a Ze vtbec jim je tzko ze
zimy, kterd se zrovna ohlasila. Pfed dvéma tfemi roky to jesté
hrdinsky zapiraly; pfiznavaji-li se uz k svému skrytému utrpeni, je
to patrné znameni obratu. Snad uz se pfipravuje revolta proti
kratkym suknim; nebo proti stfevickGim, jeZ nekryji ani palec u
nohy; nebo proti teninkym puncochdam nebo jinym toaletnim
zvlastnostem, ve kterych je ubozackam tak strasné zima. Patrné je
této modé uz odzvonéno; patrné je uz psano ve hvézdach (v téch
mrazivé jiskficich hvézdach podzimnich), ze se budou nosit
kozisinové kalhoty jako u Eskymakt a valenky jako u Rusd, Ze se
bude skékat ve fusakach (- jak se fekne fusak ¢esky?) nebo chodit v
rytifskych Stulpnach, dosahujicich az po kyc¢le. Nas chlapti se to tak
dalece netyka; ale az uz nebudeme vidét ty zkiehlé, fialovolici,
zimou se tetelici blizni Zenského pohlavi, bude i nam tak néjak
tepleji ve svété..., jako by nam bylo, kdybychom uZz nepotkavali
zkiehlé chudédky. Nebot i kdyZ jsme bruceli néco o bldznivé médeé a
zenském nerozumu, nemohli jsme se zbavit jisté tisné: Ze nam jich
bylo lito.

Lidové noviny 18. 11. 1927

SIRKY

Stane se c¢lovéku, ktery nikterak nechce podpaélit shnily krov
burZoazni spole¢nosti ani roznitit pozar revoluce, nybrz hodla si jen
zapélit retko nebo lulku, Ze si koupi v takové té prkenné budce
sirky; teprve po chvili shledd, Ze na vinété Skatulky je zkiizené
kladivo a srp a k tomu napis Praci cest. I dovtipi se ¢lovék, ze toto

jsou sirky komunistické a Ze mu v kapse jaksi doutna ohen tfidni
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revoluce. A podruhé si koupi ¢lovék sirky u nékteré jiné budky
(feknéme na Vinohradském rynku) a shledd, Ze za sv{ij Sestdk dostal
Skatulku s pismenami NOF, takZe, abychom tak fekli, zastrkuje do
kapsy fasistickou jiskru, jeZ ma vyhodit do povétii zidy, zednafte,
Hrad a humanistickou pakaz. Kupodivu oboje ty sirky chytaji stejné,
smrdi stejné a maji stejny oheti; z obou patrné plyne néjaky obolus
do pokladen, se kterymi nas cigaretu, lulku nebo virZinko si
zapalujici obcan neméd a nehodla mit nic spole¢ného. Tu tedy tento
ob¢an upozoriiuje politické strany, aby se postaraly, aby na
Skatulkach sirek byl patfi¢ny politicky vybér. Jakpak k tomu pfijde,
aby si musel zapalovat burZoazni virzinku komunistickou sirkou
nebo proletaiskou Sportku sirkou fasistickou? Doufejme, Ze véci se
vyvinou takto:

Obcan: Dejte mi Skatulku sirek.

Trafikant: Prosim, piejete si kramarovsky, nebo agrarnicky
sircicky?

Obcan: Ale dejte mné Zivnostensky. Nebo pockejte, mate néjaky
opozicni? Tak tfeba ty slovansky socidlni sirky.

- Ale to se rozumi, Ze ty vSecky sirky vyrabi a bude vyrabét jedna
tovarna!

Lidové noviny 29. 11. 1927

ISAAC NEWTON

Letos zjara bylo tomu dvé sté let, co zemiel veliky fyzik a
matematik sir Isaac Newton. Pii té piileZitosti bylo vzpomenuto
zvlastnich rys povahy tohoto podivuhodného ucence.
Nejpodivnéjsi na ném je, Zze vlastné nemél soustavného zdjmu o
svou védu. Vzbudil-li néjaky problém jeho pozornost, pustil se do
ného s bezprikladnym soustfedénim, ale po rozieSeni ztratil vSechen
zajem; nechtél svij objev ani publikovat, ani v ném pokracovat. Své
nejvétsi objevy udélal takika mimochodem, pod tlakem nahodile
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vzbuzeného zdjmu. Napiiklad na svij veliky “gravita¢ni zdkon”
pfisel, kdyz mu bylo 23 let; ale protoZe pfijal za zaklad nepfesné
¢islo zemského poloméru, vypocty se mu neshodovaly, i nechal
celou véc lezet. Teprve po dvaceti letech ptisel k nému hvézdar
Halley a zeptal se Newtona v hovoru, jaky okruh by opisovalo
téleso pod pusobenim obraceného ctverce sily. “Elipsu,” iekl
Newton bez vahani, a kdyz chtél Halley dtikaz, poc¢al Newton
hledat své staré zapisky o gravita¢nim zdkonu. Ukézalo se, Ze je
davno ztratil. Tento hovor vsak vzbudil znovu jeho zajem, a za par
nedél ukazal Halleyovi nékolik zdkladnich vét gravitacni teorie.
Teprve pak na Halleyovo naléhdni vénoval se véci tplné, a za necely
rok vydal prvni svazek svych Principii; coz je védecky vykon
opravdu nevyrovnatelny. - Ani v mladi nejevil zvlastniho zajmu o
matematiku; teprve kdyZz v jakémsi hvézdarském dile nebyl s to
porozumét jednomu diagramu, vrhl se na trigonometrii; ¢tyfi 1éta
nato uZz objevil diferencialni pocet. KdyZ ho zaujal né&jaky védecky
problém, sousttedil se na néj tak, Ze nespal ani nejedl; ale pak docela
klidné nechal védy, aby se zabyval mystikou Jakuba Boehma nebo
biblickymi proroky. Byl pfisné ortodoxni, ale patrné proto, aby
nemusel o naboZenstvi pfemyslet. KdyZ byl jmenovan kralovskym
mincmistrem, opustil védu beze v8ech rozpakt a vénoval se s plnou
vaznosti svému aradu. Nemél nikdy prétel a nemiloval Zadné Zeny;
netouZil po slavé ani nechtél svou védou slouzit lidstvu. Objevil-li
néco nového, stézoval si, Ze ¢lovék se stava otrokem svého objevu,
jelikoZ jej musi héjit.

Lidové noviny 3. 12. 1927

O JEDNE POVERE

Povéra, na kterou bych tuto chtél poukazat, je spiritisticka nebo
medialni. Netykd se vSak duchti ani poselstvi z onoho svéta ani
klepani na stolky ani duchovych rukou ani rozvazovani uzlt ani
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zvonéni na zvonky aniZ jinych kouskt a kratochvili, kterymi se, jak
se zd4, s oblibou zabyvaji duchové zemftelych. Povéra, o které chci
mluvit, je méné duchova; abych tak fekl, je daleko hrubsi a
pohanstéjsi. Je to spiritistickd povéra, Ze univerzitni profesofi
rozuméji véemu na svété. Je to povéra, ze kdyZ pfi takové seanci
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sedi wuniverzitni profesor, je jeho svédectvi dulezit&si a
trafikantky Novédkové nebo pana Pokorného, berniho spravce ve
vysluzbé. Je to povéra, Ze univerzitni profesor supluje v tomto
slzavém tdoli cosi jako neomylnost.

Spiritisté a média maji pfimo vasnivou potiebu dokazovat, Ze
nadpfirozené tikazy, které se v jejich stfedu odehravaji, jsou jednak
opravdu nadpfirozené a jednak Ze to, abychom tak po sprostu fekli,
neni zadny $vindl. Z toho diévodu se pri¢inuji, aby pii zvlasté
vyznacnych seancich byl pfitomen néjaky ten univerzitni profesor,
aby sly3el klepani stolku, citil na své noze dotyk duchové ruky,
presvédcil se, Ze n&jaky uzel na kapesniku byl opravdu rozvazan a
nakonec prohlasil néco jako “to jsem blazen” a “tohle se neda podle
pfirodnich zdkont vysvétlit” a “za dnesniho stavu védy musime
tyhle tkazy povaZovat za fyzikdlni zahadu” nebo néco podobné
profesorského. Coz pak naplnuje spiritisty docela mimofadnym
uspokojenim a pevnou virou v jejich véc. Lituji, Ze jim tuto radost
musim trochu kazit. Nemluvim proti duchovym tkaztim. Popirdam
jenom existenci neomylnosti univerzitnich profesorti. Nerad bych
tim tyto vazené pany urazil. Mam zvlastni tctu k védé a jejim
predstavitelm. Prohlasi-li napfiklad profesor bakteriologie, Ze v
néjakém nadoru nebo jiném netfddu jsou baktérie, jsem naklonén mu
slepé véfit. Ale prohlési-li profesor bakteriologie, Ze medidlni tkazy
jsou jaksi nad nas rozum, nenaplni mne jeho slova slepou davérou,
protoze pokud vime, mediadlni tkazy nejsou zadné baktérie ani
nejsou zptisobeny baktériemi, nybrz né¢im jinym, co nezapada do
oblasti bakteriologie. Nebo jsem ochoten véfit fyziologovi, tvrdi-li
néco o funkci nadledvinek, tfebaZe mne tato funkce nikterak
vystfedné nezajima; ale s medidlnimi tikazy ma fyziolog asi tolik co
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délat jako hodinat s kanalizaci nebo kanovnik se zvérolékafem nebo
vice versa. Pisi-li noviny, Ze pii né&jaké okultni seanci byl pfitomen
ten nebo onen vynikajici u¢enec, ma to asi takovy vyznam, jako by ji
byl pfitomen vynikajici ¢len vykonného vyboru agrarni strany nebo
vysoky ufednik od post a telegraf. A prohlési-li vynikajici ucenec,
prohlasil vynikajici houslista nebo vynikajici ¢len spravni rady
Pozemkové banky.

Neni nad to, je-li v kterékoliv véci slySeno slovo a svédectvi
odbornikovo. Bylo by vsSak velmi tézko urcit, ktera véda je
kompetentni pro medialni tkazy. Psychologie se sice zabyva
lidskymi dusemi, ale jen duSemi Zivych; jsou-li né&jaci duchové
zemfelych, ma psycholog s politovanim ¥ici, Ze mu védecky po nich
docela nic neni. Fyziolog miize napsat monografii o lidském téle od
hlavy az k paté; ale co se tyce medialnich rukou, je mu po nich - z
hlediska jeho védy - asi tolik jako po upalené ruce Mucia Scaevoly.
Chceme-li, aby si véda udrZela svij prestiz, Zadejme piedevsim, aby
si udrzela svou odbornost. Mame-li mit zvlastni davéru v
univerzitni profesory, nechme si od nich vykladat o jejich védeé;
zajimejme se vic o to, co fika fyziolog o fyziologii, ale méné o to, co
fikd o né¢akém medidlnim tukdni. Mame-li mystickou viru v
medicinu, pec¢ujme o to, abychom slavnym lékatdm dali do rukou
tézké pacienty, a nikoliv duchy zemftelych. Kdybychom se skute¢né
zajimali o univerzitni profesory a jejich znalosti, zbylo by nam asi
tuze malo pokdy a chuti, abychom se zajimali o néjaké tukani,
levitace a materializace; ukédzalo by se ndm, Ze je mnoho
podivuhodnych véci na tomto svété, které stoji za zvédavost nas
laik. Univerzitnich profesori mame wuZivat spiSe ve svych
knihovnéch neZ ve svych argumentech. Ohdnime se nékdy autoritou
univerzitnich profesorti, jako by znali vSe; ale vénujeme jim pfilis
malo pozornosti jako lidem, ktefi, vim, nikterak se netlaci
poslouchat, co fikd profesor fyziologie o rukopisech; ale pokud vim,
nikterak se netlac¢i poslouchat, co fikd o obéhu krevnim. Svéd¢i-li
tohle zrovna o zvlastni popularité a prestizi védy, je tuze pochybno.
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Lidové noviny 4. 12. 1927

KNIHTISK V CINE

Oby¢ejné se uvadi, Ze knihtisk v Ciné byl vynalezen roku 593 po
Kristu. Tento tudaj je nespravny; ve skutec¢nosti byl vynélez
knihtisku u¢inén asi o sto let pozd&ji, kolem roku 700. Cinsky tiskaf
vsak nesazel knihy z pismen, nybrz z celych slov nebo pfesnéji
feceno ze symboltl slov; podle toho si lze pfedstavit, jak ohromna
musela byt sazeci kazeta ¢inského tiskare. Vyndlez knihtisku se
rychle $ifil na Vychod; z Turkestdanu pfiSel k syrskym kiestantim, s
Tatary se mohl snadno dostat az do stfedni Evropy. U El-Fajjumu v
Egypté byly nalezeny tiskarské Stocky obsahujici ¢asti koranu a
pochazejici z doby mezi lety 900 az 1350. Co bylo znamo Arabtim,
bylo vérojatné zndmo i v Evropé. Sifil-li se knihtisk vahavéji, nez
bychom ¢ekali, bylo to pravé proto, Ze kolébka knihtisku Cina
neznala pisma abecedniho, nybrz ideogramatického; Ze tam pro
kazdé slovo je zvlastni pisemna znacka. Proto naptiklad u Ujgurt,
ktefi méli pismo abecedni, zavedli pracny tisk po ¢inském zptisobu,
totiz pro kazdé slovo vytezali zvlastni Stocek, misto aby slova sazeli
z pismenek. V Japonsku tiskli knihy pro Cinu uz kolem roku 800, ale
nejstarsi tisk v japonstiné je z roku 1353, a i ten je ojedinélou
vyjimkou.

Lidové noviny 7. 12. 1927

DO NOVEHO

Tak tedy dnes se nastéhovala prazska redakce Lidovek do
nového kvartyru. Do roku 1923 byla celd redakce natlacena v
Lucerné do ¢ty kumbaldi, kde jsme si navzajem psali na zadech.
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Toho roku se nastéhovala do Jindfisské 13, kde osidlila osm
mistnosti; zato je osidlila diikladné, takze na jeden sttl ptipadali
aspon tfi redaktofi a psali stiidavé. Nyni tedy vtrhla do 32 novych
svétnic, vonicich klihem, parketami, zedni¢inou a takovou tou
novosti. Jesté si neni na¢ sednout, leda na zem; chceme-li néco psat,
muzZeme to psét leda na sténé, tak jako psal neboztik dr. Rasin prvni
zakon republiky. Jesté maji slovo muZové v bltzach, ktefi nesou po
schodech stoly, regaly a ostatnich 55 Svestek redakéniho provozu,
pravice ndm: “Dou vocad!” My v8ak nejdeme vocad, nybrz piseme
na sténach, na bednach nebo na kolené, co den a panbih dal. Jak by
k tomu nasi ¢tendfi pfisli, aby se jim v tomto ¢isle zjevil misto
politické situace, burzy a ostatniho ovoce poznani ten chaos, ktery
vladne kolem nas? Nemitizeme nechat na prvni strané bily papir s
napisem Tady zitra bude avodnik. My vSak zatim neméame stoly,
nybrz jen mista, na kterych zitra budou stoly. Zmota-li se dnes néco
v novinach, méjte trpélivost, az budeme mit stoly.

Abyste védéli, je to tedy Narodni tfida ¢islo 18. Halé, Narodni
osmnact, ano.

Lidové noviny 8. 12. 1927

ZAHRADA

Kochovo monumentélni dilo (328 stran se 4 213 ilustracemi)
miize byt oznaceno pfimo za wucebnici architektonického
zahradnického uméni. Dobfe volené reprodukce navrhti a zahrad
témér vSech némeckych zahradnich architektt (kdyby kromé nich
byli zastoupeni také angli¢ti a americti zahradni umélci, bylo by dilo
pravé proto jasngjsi déjiny zahradniho umeéni ¢ini z této skvostné
knihy kompendium, bez néhoZ se zajisté nebude moci obejit nikdo,
kdo se zabyvéa zahradou jako jednou ¢asti bytové architektury.
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Kultura bytového stavitelstvi jest totiz také vychodiskem tvah i
praxe Hugo Kocha a jeho druhii v povolani. Zahrada neni pouze
pastva pro oci, luxus nebo dekorace, je myslena jako Ziva potteba, je
obyvacim prostorem, détskym pokojem, koupelnou a télocviénou
pod volnym nebem, na slunci a vzduchu.

Proto podle Kocha nemfize moderni zahrada vystacit bez
kuchymniského dvora, bez détského hiisté s piskem, bez sportovni
drahy, moZnosti koupani, bez obyvaci verandy nebo bez louky.
Vsechny pozadavky moderniho bydleni maji najit své uplatnéni v
zahradé: vzduch, slunce, voda a sport, tyto velké pozadavky
hygieny, jsou vlastni ndplni zahradniho prostoru, ktery architektura
a pfiroda vlastné jen ¢leni, rdimuje a organicky spojuje s obytnym
domem. Nelze popfit, ze se v téchto ndzorech - i kdyZz nejsou u
Kocha tak zcela bezvyhradné formulovany - ohlasuje zcela novy
ideal zahrady; je to na jedné strané osvobozeni od bezduchého
napodobovani zameckych parkt, na druhé strané od tzkoprsé a pro
potteby kuchyné zménéné uzite¢nosti zahrady, kterd z meéstské
zahradky ¢inila a jesté ¢ini nejnudnéjsi mista pod sluncem. Zde jest
vysloven novy pozadavek, vyslovena nova funkce, kterou maji miti
méstské zahrady; z organizované nutnosti a z funkce roste pak novy
styl. “Vychazime v modernim stavitelstvi a zahradnictvi z
funkénosti a konstruktivnosti.” A protoze se tak zahrada stava
prostorem k obyvani, architekt se o né zajimé stejné jako o nase
domy, a jejich prostor je pfedmétem jeho prace. Zahrada prestava
byt kouskem vice nebo méné upravené pfirody, stdva se systémem
teras, otevfenych nebo uzavienych rovin, vytvarnych nebo
obrubovych material{; a tu jsme jiZ u druhé stranky této véci, kterou
muZeme presné nazvat némeckym stylem moderni zahrady.
Musime vidét téchto c¢tyfi sta obraztt Kochova dila, abychom
poznali, kolik krasnych ndpadG a dokonalych feSeni, kterd jsou
nékdy hrava, nékdy stroha, lezi na této cesté; ale zaroven bychom -
pokud jsme zahradnikem - pocitili stesk, Ze tato zahrada
architektova jiz prestavd byt zahradou zahradnikovou. “Stromu,
kefe a kvétiny,” fikd sdm Koch, “se mda uZivat jako materialu, z
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néhoz, tak jako z kamene, z hliny nebo ze dfeva, se tvoii podle
uméleckych zdkonti néco zcela nového, totiz umélecké dilo, tedy
néco z prirody vynatého, co vyjadiuje samostatnou myslenku, a
pfece zachovava charakter stavebniho materidlu” atd. Nechme toto
“prece”, které se do jisté miry vzpird moci architekta; ale pokud
mame osobni vztah k vSéemu tomu, co v nasi zahradé puci, kvete a
roste milému panubohu do oken, pti¢i se nam pokladat strom, ket a
kvétinu za pouhy stavebni material jako cihlu nebo kladu. Strom,
ket a kvétina jsou pro nas prili§ individualitami, abychom je mohli
jednoduse brat jako podfadné a anonymni ¢asti architektonického
dila: ano, skute¢né anonymni, nebot Koch se na jednom misté
vyjadiuje, Ze kvétiny a stromy v zahradé by vlastné radéji ani jména
mit nemély.

Ale kvétiny maji pro nés jména, tak jako pro nas maji jména lidé;
zajem péstitele jest, jednoduse fe¢eno, mnohem osobnéjsi nez zdjem
architekta. Miizeme postavit dim z cihel, ale ne ze soch; socha uz
neni material. Pro nés je kvétina spi§ obrazem nez cihlou. Vycetl
jsem uz z mnoha rtznych spistt dendrologti a péstitelti kvétin jistou
hotkost k vylu¢né moci architekttt nad zahradami lidi. Konflikt,
ktery je zcela cizi anglické zahradni architektufe. Sila dobré tradice
si dovedla uSetfit tpadek a jednostranné rozvijeni zahradniho
stavebniho uméni - tento konflikt dila architektova s dilem pfirody
bude zcela nepochybné tvorit pristi kapitolu zahradniho stavitelstvi.

Nam mtize Kochova préce pfinést velmi mnoho pozitivniho
pouceni. My jsme zacali teprve po valce stavéti ve vétsim méfitku
zahradni ¢tvrté, naSe zahradni architektura vézi opravdu jesté v
détskych botickach, a kromé toho musime pracovat s mnohem
skromnéjsimi prostfedky nez v Némecku. U nés se sotva budou
stavét takové sady, jako jsou zahrady némeckych obchodnich radd,
ale tohle v8echno znat a nechat se poucit, to neni zZadny luxus. Také
s méné penézi se miiZe vselicos podniknout, potfebuje to jen hodné

znalosti.

Prager Presse 11. 12. 1927
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ANATOMIE ZA CASNEHO STREDOVEKU

Az do 11. stoleti neméli doktofi a fel¢ati v evropskych zemich ani
ponéti o anatomii. Teprve roku 1070 se pristéhoval do Salerna jakysi
Arab, ktery pfijal kiestanstvi a jmenoval se pak Konstantin. Pozdé&ji
se stal dokonce mnichem a preklddal do latiny arabské medicinské
knihy. Jeho ptfeklady byly ubohé, barbarské a vétsinou nespravné,
ale byly siroko daleko ¢teny. Kolem roku 1100 z nich byl vydan
anatomicky vytah; byla toho vseho v8udy jedna nebo dvé stranky, a
k tomu tyto anatomické poucky nebyly aplikovany na télo lidské,
nybrz prase¢i, k ¢emuz autor vytahu poznamendva: “Ackoliv
néktera zvitata, jako opice, jsou shleddvdna nam podobnéjsimi
podle zevniho utvafeni, neni ndm zadné tak podobné vnitiné jako
vepf, a z toho di@vodu miizeme péstovati anatomii na tomto
zvifeti.”

Lidové noviny 12. 12. 1927

POCATKY SEISMOLOGIE

Seismologie ¢ili nauka o zemétfeseni neni stard. Prvni, kdo se
pokousel o védecky popis a vyklad zemétfeseni, byl cambridgesky
matematik Michell (1724-1793); po ném teprve inZenyr Robert
Maller (1810-1881) se vénoval problémtm seismickym a nakreslil
prvni mapu svéta vzhledem k rozdéleni zemétieseni. Pri
zemétfeseni v Neapoli uz zjistil epicentrum a vypocital vzdéalenost
ohniska zemétteseni bez pomoci fyzikalnich nastroja. Treti veliky
seismolog geolog Milne se uz dockal konstrukce seismografu.
Seismograf sam byl objeven, kdyz roku 1889 Rebeur-Paschwitz
zjistil, Ze jeho vodorovné kyvadlo v Postupimi a Wilhelmshafenu
bylo poru$eno zemétiesenim v Japonsku.

Lidové noviny 13. 12. 1927
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O ANGLII

Prednaska pro anglicky rozhlas

Jsou lidé, ktefi by byli s to jeti na Tibet, aby pfednaseli Tibetantim
o Tibeté, o jeho pfirodnich podminkéich, o mravech Tibetand, o
tibetském nédboZenstvi, o postaveni zeny v Tibeté a tak déle. Jsou
lidé, jako pan G. B. Shaw, ktefi jsou ochotni vykladat lékaitm, co je
to lékaistvi. Pokud mne se tyce, pfizndm se, Ze se necitim pfilis
kompetentni, abych vykladal Anglicantim, co je Anglie. Mam za to,
Ze by to mohli védét sami, nejenom proto, Ze Ziji v Anglii, ale spise
proto, Ze tak casto cestuji mimo Anglii. Angli¢an Zijici v Anglii, jako
napiiklad Mr. Pickwick, se mGZe domnivat, Ze Zije v Evropé nebo
vlibec na tomto svété. Anglican, ktery si vyjede pfes kanal, mtze
zcela bezpecné poznat, Ze Anglie je ostrov; ba vice nez to, Ze Anglie
je jiny kontinent; ba vice nez to, Ze Anglie je viibec jind planeta.
Nepozné-li cestujici Angli¢an toto tajemstvi, je to patrné proto, Ze
zlistava trvale v Anglii, i kdyZ je nahodou nékde jinde, feknéme v
Neapoli nebo na Tibeté. J& sam jsem poprvé vkrocil do Anglie
nikoliv ve Folkestonu, nybrz v Perugii; jeden mtj znamy byl v
Anglii jen jednou, a to ve Spanélské Granadé. Anglie neni jenom jisté
uzemi; Anglie je urc¢ité prostiedi, obvykle obklopujici Anglicany.

I kdyz se tedy cestovateli zdd nepochybno, Ze vkroc¢iv na
anglickou ptidu se ocita na jiné planeté, kde jsou jini tvorové, jiné
zvyky, jina jidla, ba i jiné kominy na stfechach, pfece mtize shledat,
Ze tato zvlastni planeta méla patrné v historickych dobach dosti
blizké styky s nas$im kontinentem. Najde tam téméf vsecko, co
potkava na kontinenté; jenze vSechno je trochu jinac¢i. Naptiklad
objevuje sice, Ze tam jezdi vlaky na kolejich tak jako v Evropé¢; ale -
dava-li pozor - shleda k svému tZzasu, Ze u téch koleji nestoji na
kazdém kilometru hlida¢ s praporkem tak jako v Evropé. Tak
cestovatel ¢ini objev, Ze anglické kolejnice nejsou celkem hlidany; Ze
v Anglii patrné existuje mystickd vira, Ze neni nutno koleje hlidat.
Podle vseho se v Anglii neujal evropsky nazor, Ze - obecné feceno -
¢lovek ma od pfirody naklonnost vytrhavat kolejnice nebo
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vyhazovat vlaky do povétfi. Tak uz mezi Folkestonem a Londynem
udéla cestovatel prvni senzacni anglicky objev: Ze v Anglii existuje
jakdsi odvazna lokalni tradice, totiz divéra v ¢lovéka.

Druhy objev, jejz cestovatel udéld, jsou docela prosté stromy.
Nikde neni tolik starych velikych strom jako v Anglii. V prvni
chvili cizinec nevi, zda snad Angli¢cané nebydli na stromech nebo
zda je za mési¢nich noci pohansky neuctivaji, tanc¢ice kolem nich
druidské ritualni tance. ProtoZze vSak necini to ani to, pocina
cestovatel chapat, Ze v Anglii je proto tolik starych stromi, Ze
Angli¢ané maji radi staré véci. Maji radi staré stromy, staré zdi, staré
zvyky, staré fady, ba dokonce i staré lidi. Maji radi aristokracii,
protoZe je stard; maji radi demokracii, protoZe je jesté starsi; maji
radi rodinu, protoze je ze v8eho nejstarsi. Tak cestovatel objevuje, Ze
v Anglii existuje néco nadmiru Zivého, totiz tradice.

Dalsi objev jsou, to se rozumi, anglické trdvniky, a to nejenom
proto, Ze jsou hustsi a krasnéjsi nezli na naSem svété, nybrz hlavné
proto, Ze se po nich miize chodit, aniz by ¢lovék dostal vynadano od
majitele nebo od hlidace. KdyZ jsem poprvé postavil nohu na
anglicky travnik - bylo to v Hampton Courtu -, mél jsem nejprve
pocit, Zze délam néco zakazaného; teprve potom ve mné propukl
pocit neomezené svobody: Ze mohu jit rovnou za nosem. Dfive jsem
si ponékud nejasné predstavoval svobodu jako mladou Zenu, ktera
maé na hlavé frygickou ¢apku a mava jakymsi praporem; od té doby,
co jsem byl v Anglii, vim, Ze svoboda je spiSe zeleny travnik, u
kterého neni tabule s napisem Choditi po této louce se piisné
zapovida. Neni-li Anglie pfesto zemi rajské svobody, je to zajisté jen
proto, Ze tam jsou také jiné véci nez zelené travniky. Mam za to, Ze
kdyz Bth vyobcoval anglického Adama ze zahrady raje, nedal
povésit na branu raje tabulku s nédpisem Vstup piisné zapovézen,
nybrz jen tabulku s ndpisem Privat property; coz anglickému
Adamovi ovsem nevadilo, aby tam nechodil s rodinou travit vikend,
a Hospodinu nevadilo jim to ml¢ky dovolit. “Je to Anglican,” fekl si
asi, “a ten uz je na takovou svobodu zvykly; ostatné mi tam
nenadélé skody.”
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Dalsi cizinctv objev je Hyde Park, a sice fe¢nici v ném. Kdokoliv,
na koho sestoupi Duch svaty, se tu smi postavit a kdzat, zpivat,
machat rukama a zvéstovat néjakou viru, aniz by mimojdouci
vypukli v smich nad jeho pocindanim nebo aniZ by se nejblizsi
straznik pokusil uklidnit ho a dopravit dom. Pro cizince je to nejen
zvlastni podivana, nybrz i zvlastni zkuSenost; nebot vidi, jak tu
straZznik pokojné naslouchd komunistickému agitdtoru nebo
dzentlmen v cylindru vazné debatuje s otrhanym horlivcem, jak
katolik hlasa svou viru po boku kalvinisty a zastance volného
obchodu vedle celniho ochranare. Vida tyto a jiné podivuhodné
tkazy v Hyde Parku potfasa cizinec hlavou a taZze se, jak to ma
nazvat: zda svoboda, nebo rovnost, nebo snaselivost.

Dalsi objev, pockejte okamzik; dalsi objev je hra v kuli¢ky. Nikoli
hra v kulicky sama o sob& nybrz veliky nepsany zdkon, Ze na
schodech promo¢ni siné v Cambridgi sméji hrat v kulicky jen
graduovani, a nikoliv negraduovani. Véfim pevné, ze se dosud
nevyskytl negraduovany zlocinec, ktery by na téch schodech hral v
kulicky. Mam pevné za to, Ze Anglicané maji svou hru v kulicky
v8ude: v rodiné i v klubech, ve sportu i v parlamenté; Zze maji
spoustu nepsanych zdkont a pravidel v zivoté i chovani, kterych
jsou peclivé poslusni. Mam za to, Ze tyto vSechny hry v kulicky mély
a maji v anglickém Zivoté dvoji rozhodujici vliv: Ze budi pfedné
dobromyslnou radost ¢ili smysl pro hru a za druhé smysl pro
loajalitu.

Mohl bych vy¢itat jesté mnoho véci, které cizinec v Anglii

v v

objevuje; ale abych skonc¢il néfim, co vam poslucha¢im
broadcastingu je v tuto chvili patrné nejblizsi, tedy krom téch jinych
zvlastnosti objevuje cizinec v Anglii jednodusge lenogky. Rikdm vam,
nikde na svété nejsou tak pohodlné, tak Siroké a nizké lenosky jako
v Anglii. Z toho neplyne, Ze by si v Anglii nadmiru vazili lenosek,
nybrz spiSe Ze si nadmiru vazi lidi; Ze jim pohodli ¢lovéka neni tim
poslednim a nejniz&im idedlem. Clovék v lenogce je tak trochu
¢lovék na trang; je to kral, ktery uZz nebojuje, nybrz poZziva svou
distojnost. KdyZ cizinec vidi anglické lenosky, nemysli na to, Ze
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Velka Britanie je velika fiSe, nybrz ze Anglie je velmi pohodlny
domov. Ale snad pravé to je velké politické tajemstvi; snad musime
stvofit nejprve pohodlné domovy, abychom mohli zaklddat nebo
udrzovat fiSe. AvSak jezto jsem nebyl ve vSech anglickych
domovech, kon¢im u véci neobjevenych; témi se uz zabyvejte sami.

Pfitomnost 15. 12. 1927

UNAVA

Cloveék, ktery s veselym hvizdanim prochodi cely den na
houbach; ktery nehekaje vyleze az nahoru na hory; ktery, kdyz to
musi byt, dojde v kazdém ohledu az na konec, tedy ¢lovék chodec,
¢lovek pésak, ¢lovék pedestrian klesa v téchto dnech na zidli jako
ustvany pes (pokud ovSem ustvani psi klesaji na zidli) a prohladuje,
Ze uz toho ma dost, Ze uz nohy ani neciti, a jiné jesté horsi kletby. To
je zvlastni, jak se tohle “chodéni po darkach”, to vybirani,
doptévani, hledani a kupovani vrazi do nohou. Vano¢ni darky se
neplati jen odpocitanymi penézi, nybrz i kroky nepocitanymi;
neuhodis se bastantsky pres kapsu, nybrz rozpacité preslapujes po
chodniku, tla¢i§ se u vykladnich skfini, obihas tucet nebo mandel
krami, nez si vyberes, ohmatévas a obraci$ kazdy kousek, hledas to
nejonacejsi, a nikdy nenajdes to, co bys chtél; a kdyz se pak vracis s
hubenym balickem, lezi na tobé tiha, jako bys pravé dosel z Berouna
do Prahy: tiha téch vsech véci, které jsi vidél, nekoupil a nedaroval,
takové jakési zklaméani, neuspokojeni nebo stesk, Ze toho nepfinasis
vic. I klesd$ ustvané na zidli a svadi§ to na nohy. “Zatrapené
vanoce,” 11kas, “to mé boli nohy!” Jak povidam: nic, ani bodakovy
atok tak neschvati lidské nohy jako kupovani darki.

Lidové noviny 18. 12. 1927
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IN MARGINE

Benesova velikd kniha paméti ma priznacny titul. Autor ji nazval
Svétova valka a naSe revoluce jako vyslovny protéjsek k pamétem
prezidenta Masaryka, vyrazné nazvanym Svétova revoluce. Pokud
se tyc¢e pameéti Masarykovych, povida uz titul sam, ze tu jde o vic
nez o zaznam skutk( a udalosti, které se tykaji naseho osvobozeni;
Ze tu jde o skryty smysl déjin, o obecnou revoluci ideji, jejimz jen
historickym diisledkem je nas statni prevrat. T. G. Masaryk obzira
kus svétového vyvoje; Eduard Benes$ sleduje nasi revoluci v rdmci

v v N

svétové valky. Jeho téma je ostfe vymezeno; je uzsi, jednoznacnéjsi a
detailnéjsi nez téma vale¢nych paméti prezidentovych. Tim je ve
velkych rysech pfedem dan podstatny rozdil téch dvou
fundamentélnich paméti; ale tim jsme se také octli rovnyma nohama
ve véci, kterou jsme méli fici tvodem: Ze BeneSovo memodarové dilo
nutné a dobrovolné pfijima osud byt srovnavano s dilem
Masarykovym a byt jim méteno.

Lezi-li hlavni rozdil obou paméti uz v tématé, je nemensi rozdil
dan BeneSovou védomou rezervou, ne-li pfimo védomym
podfadénim vici pamétem prezidentovym. Byt sebemalomluvnéji a
skoro jen mimochodem mluvi sdim o sobé€, piSe pfece prezident
Masaryk svou Svétovou revoluci jako osobni zédZitek a osobni
myslenkovou konstrukei filozofa a poutnika, jenZ obzira a vazi déni
svéta. Dr. Bene$ zrovna tzkostlivé potlacuje - mluvim tu o struktuie
jeho paméti - jakykoliv osobni rdz. Zrovna okaté fiké stéle “ja jako
generalni sekretaf jsem ¢inil to a to”; nejde mu jaksi z krku, aby fekl,
ze néco ¢inil Eduard Bene$, mlady exulant a filozof, jehoZ osobni
zkuSenosti v tak velkém svété a tak velkych tkolech by nas nékdy
naramné zajimaly. Snad je to skromnost mladého muze vici uciteli
nebo skromnost vykonného organu vici vidci; ale literarné vzato,
toto sebezapfeni pisatele, ktery - pravim to ze zkuSenosti - by vas
mohl zahrnout skvélymi charakteristikami lidi, se kterymi se setkal,
dramatickymi situacemi, které prozil, a zkuSenostmi, které by stacily
deseti romanopisctiim, - spolkne toto vSe osobni a privatni, aby sub
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A, B, C,sub 1, 2, 3 a tak dale sefad'oval akta, demarse, udalosti a
rezultaty, - toto sebezapfeni je zrovna bezpiikladné; miizeme ho
litovat, ale nemiZeme neuznat, zZe pravé tato usilovnd a zamérna
objektivita pfednesu dava suché a strohé knize BeneSové jakousi
témér hore¢nou dynamicnost. Neni na ¢em prodlet; rdz na raz jdou
akce, bez oddechu se rozviji - mtize-li se uzit toho slova - revolu¢ni
dfina; neméte na¢ pohlédnout nez na fakta nebo tivahy nesouci se
rovneé k jediné véci: k nasi politické revoluci.

A tady se uZz pocina treti rozdil obou téch memoéra: rozdil, ktery
leZi v povaze obou autorti. T. G. Masaryk svou osobnosti vZdycky,
abychom tak fekli, pfecuhuje své tkoly; neni v nich zavien. Kdyz
byl profesorem filozofie, byl jest¢ nécim vedle toho: bojovnikem,
organizdtorem, politikem, diplomatem. KdyZz za valky byl
bojovnikem, organizatorem, politikem i diplomatem, byl jesté nécim
vedle toho: filozofem, poutnikem v labyrintu svéta, all round
kulturnim ¢lovékem, etikem a kdovi¢im nadto jesté. Kapitolu po
kapitole rozviji se v Svétové revoluci tato - feknéme tomu osobni
polyfonie, nezkrotnost ¢i neukojitelnost praktické pansofie. V
Benesové knize naraZime rovnou na opac¢ny poél. Jedina idea, jediny
zajem ovlada tohoto stradlivého zélotu: naSe revoluce. Neohlizi se
napravo ani nalevo; neztrdci dne ani minuty casu; lidé, udalosti,
projekty defiluji pfed nim pod jedinym zornym thlem: slouzi-li to
nasi revoluci nebo ne. Toto strasné soustfedéni, kterym se zrovna
teteli téch pres tisic strdnek fadku po fadce nabitych fakty, vypada
témér jako hore¢na monoménie vedle poklidného a univerzalniho
rozhledu Masarykova. “Prokazal nasi véci dobré sluzby” - s timto
oznacenim prichazeji a odchézeji u Benese sta lidi vSech narodd a
spolecenskych stuprnt. “Tato udélost ndm byla ve svych dasledcich
uzite¢nd,” to je obvyklé BeneSovo resumé velkych i malych déja z
onéch pekelnych let. Ano, zd4 se to byt suché, ale kdyZz pfed vami v
sevienych a uclenénych fadéach defiluji a fiti se fakt za faktem,
uspéchy, zklamani, potiZze, sliby, ndhlé obraty, krize, intriky, pokusy
o separatni mir, bezmoc, pokroky o pid, pavoudi trpélivost, hmotna
chudoba, fanaticka legédlnost a ostatni déje této “nejlacingjsi ze vsech
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revoluci”, sevie vés to jako nejnapinavéjsi detektivka, ba vice neZ to:
vyvola to ve vés skoro hrtizu, tak jako by jesté dnes nas tspéch visel
na vlasku. Jsou tu kapitoly, které ani dnes nelze ¢ist bez rozcileni.
Jsou to akta revoluce psand v terminech vile; at je ¢tenar doziva v
terminech lasky.

Lidové noviny 20. 12. 1927

SIV.

Zda se, ze jiz nezbyva neZz smeknout klobouk nad smrti Sesti
muzu, ktefi jesté véerejsiho rana tloukli na stény potopené ponorky,
aby dali znameni Zivota. Sest muzfi, takova hrstka; pied desiti lety
by se nikdo nezminil o smrti Sesti muzii v zdkopech nebo pii
marném Gtoku. Ale v téchto dnech cely svét vzrusené ¢ekal, bude-li
Sest muzll vraceno zivotu, nebo zemrou-li zadusenim. Nebot je néco
nadlidsky tragického v tom osudu Sesti muZa: ne to, Ze snad jiz
zemieli, ale to, Ze nebylo mozno jim pomoci; Ze na né&akou pid od
nich byli lidé a tloukli na stény jejich vézeni; Ze celé lod'stvo
kiizovalo nad jejich hlavami a nemohli jim pomoci; Ze cely svét o
nich védél a nemohl jim pomoci. Tato malomoc lidi va¢i zivltm,
tato malost v$§i horlivosti proti nékolika metrdm hloubky
rozboufeného mofte, to je tragika krutéjsi nez smrt Sesti muzd. Snad
nemohli ve svém predlouhém ¢ekédni na zdchranu pochopiti, jaké
stradné piekazky usiluji zdolat ti muZi venku, aby jim pomohli; snad
se jim zdélo s hriizou, Ze se necini dost pro jejich zachranu. Byla by
brutalni tragika, kdyby se pro né ucinilo malo a jen ledabyle. Ale
bylo u¢inéno vse, co je v lidské moci, a bylo to u¢inéno marné; aspon
v tom je tragicka velikost smrti téchto Sesti muZzt.

Lidové noviny 22. 12. 1927
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SPOR O DANTONA

O Dantonovi se vynofila historicka legenda, Ze byl “pravy
spasitel vlasti”, kdeZto Robespierre, ktery jej dal za Velké revoluce
popravit, byl “ztélesnéni teroru”. Nyni vydal francouzsky historik
Albert Mathiez déjepisné studie, ve kterych snasi dtikazy, Ze Danton
skutecné chtél zradit revoluci, Ze - stejné jako Mirabeau - pfijal
penize z tajnych fond@ monarchie, Ze velmi vérojatné vzal penize i
od Anglie, Ze byl spojen se “shnilymi” zivly Konventu, které se
vrhly na vefejné fondy a nadélaly si jméni. Kdyz po padu
Robespierrové Konvent rehabilitoval ty, kdoZz byli popraveni za
teroru, bylo v rehabilitacnim dekretu opomenuto jméno Dantonovo;
z toho je patrno, jak o ném jeho vrstevnici soudili. Danton potaji
pfipravoval mir s nepfételi Francie, zejména s Pruskem, i po
vitézstvi u Valmy; roku 1793 vyjednéaval s vévodou Koburskym;
nebyl umirnény, nybrz byl defétista, ne-li zradce. Byl zapleten do
spiknuti Dumouriezova. Jeho mléeni nebo ochromeni pfed padem
Ize pfi jeho vymluvnosti a temperamentu vysvétlit jen tim, Ze védél,
ze Vybor pro obecné blaho ma v rukou dtikazy jeho viny. Z toho
vseho podle A. Mathieze plyne, Ze Danton byl odsouzen a popraven
plnym pravem.

Lidové noviny 29. 12. 1927

MLYNANY

V téchto dnech probéhlo novinami upozornéni a opravnény
stesk, ze stale jesté neni rozhodnut osud jedine¢ného parku
mlynanského. Nejde tu o malickost; na jedné strané jde o
aklimatiza¢ni park, ktery se ve svém druhu tési evropské poveésti;
toto unikdtni dilo madarského mecenase a ceského zahradnika
pfineslo dodnes neobycejné obohaceni parkového a zahradniho

materialu o vegetaci, kterd byla povazovana téméf za sklenikovou.
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Pravem lze ¥ici, Ze Mlyfiany razi drahu budoucimu zahradnictvi. To
tedy je vysoka hodnota botanicka, kterd se nabizi naSemu statu do
ochrany. Na druhé strané jde o rozsahly hospodaisky objekt, jehoz
penézni hodnota neni nepatrna. Ty dva momenty jisté nase arady
peclivé vazi a védi, co kupuji a zac¢ to kupuji. Ale je tu tfeti moment,
na ktery se nema zapomenout: jde o to, Ze mlynansky park je do jisté
miry ohroZzen nedostatkem pracovnich sil a udrzovacich prostredkd.
Je pochopitelno, Ze dosavadni majitel, jenZ mlyranské panstvi hodla
prodat, neinvestuje do parku a hospodaistvi tolik, kolik by bylo
tteba k udrzovani na dosavadni vysi. Je obava, aby prétahy v
jednani nezhorsily stav tohoto neocenitelného zahradnického dila.
Hodla-li nas stat ziskat mlynanské arboretum, pfimlouvame se, aby
nevznikla dlouhymi priatahy $koda tézko nahraditelna.

Lidové noviny 30. 12. 1927

JAKY BYL ABRAHAM LINCOLN

Velky americky prezident Lincoln nebyl od mladi tou impozantni
osobnosti, jakou se jevi v dé¢jinach. Byl délnikem na farmé, pak si
otevfel kram, pak se ohanél jako pravnik a skon¢il jako prezident. V
mladi byl to venkovsky puritdn, Sest stop dlouhy c¢ahoun; jako
pravnik nosil kominovity cylindr, ale vypadal stale provincidlné se
svou pomackanou vestou, $patné sedicim limcem, ze kterého ¢ouhal
jeho veliky ohryzek, s koleny na kalhotech vé¢né promackanymi,
jelikoZz kdyZz se smél, zvedl kolena az k bradé a houpal se na zidli v
nekone¢ném fehotu. Mluvil pisklavym, skoro Zenskym hlasem a
¢asto zapomnél, Ze ma pred sebou posluchace, a zasnil se, jako kdyz
oraval na farmé. Byl velmi zranitelny vici Zendm. KdyZ si na Novy
rok 1841 mél brat svou pifisti Zenu Marii Toddovou, jejiz
temperament srovnavaji s divokou koc¢kou, rozmyslil si to Lincoln,
poslal své nevésté listek, Ze ji nemiluje a Ze by jejich spojeni bylo pro
oba nestastné, a ztstal doma. Tu ho jeho pratelé dovlékli k nevésté,
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aby se aspon omluvil tastné. Kdyz pfisel, nevésta vypukla v plac,
Lincoln ji chytil do naruci a za chvili $li k oltafi. Jejich manzelstvi
nebylo zrovna tiché, ale pevné; pani Marie fikala o svém muzi, ze
sice neni krasavec, ale zato ze “ma dobré srdce a dlouhé paze”.

Lidové noviny 30. 12. 1927

DOMACI ZIVOT
Pradlo

“Poslouchejte, Méry,” povida ¢lovék takové té doméci Zenské,
“nemohla byste mi zitra piisit tady ten knoflik?”

“To nejde,” pravi Zenska pevné.

“A pro¢ to nejde?”

“PROTOZE PEREM.”

Tato slova fikaji Zenské obycejné s takovou zvlastni a témér
ritualni ddstojnosti, jako by pravily Zitra rodime nebo Zitra slavime
Veliké Mystérium nebo néco podobného, co vylucuje jakoukoliv
namitku. Zitra pereme, to znamena: zitra je den, kdy nam Zenskym
nema kdo co poroucet; den, kdy budes tvorem zbyte¢nym a jen tak
trpénym, kdy dostanes své hovézi s rajskou omackou a budes od
rana do vecera pamétliv, Ze jsi jenom neuZzitecny muzsky, pouhy
ptizivnik a budizkni¢emu.

Nemluvte mi o rovnosti pohlavi; kdyZ se pere, neni Zadné
rovnosti pohlavi; v takovy den jsme my muZsti straslivé inferiorni.
V ten den se téméi vyhybame domacim Zenskym, stisnéni onim...
jak se tomu fika? onim komplexem ménécennosti; rodi se v nas
otrocka chut néjak se jim pomstit za tu okazalou nadfadénost, jit do
hospody, zaboufit si a viibec tropit kozacké kousky. Avsak nejde o
nas; kdyz se pere, nezajima se nikdo o nase dusevni stavy. Tak jako
se muzsti uchyluji do oblakii koute, aby ukryti za nimi se zabyvali
velkymi muzskymi zaleZitostmi, jako je politika, zatracené poméry a
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ta ostatni zlodéjna, vstupuji jednou za ¢trnact dni Zenské do oblaki
pary, aby ukryty za nimi projednaly velikou Zenskou zaleZitost,
totiz pradlo. Kdybyste nahlédli do pradelny, nevidéli byste nic nez
zenskd zada vynotujici se z bilych oblak; jaké podivné nanebevzeti!
Odejdéte po spickach; to neni jen préce; to je obtad.

Vodovod

Ale zato se Zenskym pomstite, jakmile se doma néco pokazi;
obycejné - nevim proc - je to vodovod. Jednou za ¢as ptijde domaci
zenska napadné skromné a hlasi, Ze tamhle na klozeté nebo kde
jinde netece voda nebo naopak porad tece voda, a aby to muZzsky Sel
jako spravit. V této chvili si muzsky s jistou libosti uvédomi, Ze nyni
je on panem situace; i po¢ne hromovat, Ze “vy Zenské vSechno
pokazite” a “¢lovék aby porad néco spravoval”, a jde se s diilezitou
tvafi znalce podivat na misto pohromy. Chvile, kdy je muzského v
domacnosti k né¢emu tfeba, jsou vzacné; proto se jich musi vytéZit.

“Jakzivy se s tim nenaucite zachédzet,” kaZze muZsky, obraceje se
touto invektivou jaksi k veSkerému Zenskému narodu na svété.
“Ptineste sem zebficek!” Jak vidét, tentokrat mtize poroucet; také
toho hledi vyuzit. “A dlatko!” To uz fik4, strkaje hlavu do
nestastného mechanismu. “Aha,” bruci, jako by védél, kde je chyba;
nacez chvili vrta na néjakych téch mechanickych hejblech, strka do
nich prsty, divi se potichu, co k ¢emu je, stradné se zamaZe a po
nékolika minutach slézé dola.

“Tak,” pravi uspokojiveé, drté opovrzlivym pohledem domaéci
zenské; “ted’ je to trochu tento; a vy, Mary, bézte pro instalatéra.”

Zehleni

Ja nevim, pro¢ neni zehlicka pocitdna mezi hudebni nastroje tak
jako klavir, housle nebo Aeolova harfa. Je prece fakt, Ze Zehlicka
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vyluzuje vechny mozné pisné: KdyZ jsem plela len, V Cechéch, tam
ja jsem zrozena, Milovala jsem, ale jen jednou v Zivoté svém a
nescetné jiné zpévy razu vétsinou milostného. RovnéZz ryzovy kartac
je nastroj, nadmiru zpévny nastroj, hlavné kdyZz se drhnou schody.
To uz je takovy zdkon rytmu. V den, kdy se Zehli, panuje v domé
suché, ponékud pricmoudlé teplo a takové zvlastni bila vinicka; s
muzskym se zachdzi dost vlidné nebo aspori blahovolné, ale nesmi
nikam nic polozit. Ma se s nim jistd shovivavost jako s velkym
ditétem nebo jinym polozkrocenym zvifetem, pokud si neusmysli
hodit klobouk na cerstvé vyzehlené kosile nebo knihu na krasné
slozené cejchy; tehdy se mu da né&jak najevo, Ze je tvor od pfirody
$pinavy, jehoz dotek i sama blizkost ohroZuje neposkvrnénou bélost
velkého Zenského dila.

Za toto opovrzZeni se muzsky opét mstiva tim, Ze se zalibou hleda
pak na své kosili néjaké propalené misto.

“Copak je tohle?” fekne kéaravé.

“To?” pravi zenska s dokonale nevinnou tvari, “to se udélalo pfi
Zehleni.”

Pestry tyden 31. 12. 1927

1928
DOPIS PANU CHESTERTONOVI

Drahy pane Chestertone, dovolte mi fici, Ze ja a jini Vasi ¢tenafi u
nas jsme se s tizasem doctli ve Vasem listé¢ “G. K's Weekly” ze 17.
prosince 27 ¢lanku Slovensky problém od pana Dudleye Heathcotea.
Obédvam se, Zze Vy i Va3 casopis jste byli prosté mystifikovani. V
feceném c¢lanku neni skoro jednoho tvrzeni, které by mezi kfestany
nemélo byt oznaceno jakoZto kiivé svédectvi. Dovolte mi, abych
Vam ukéazal nékolik vzorkli oné bezptikladné mystifikace.
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1. “...i kdyZz svého c¢asu kralovstvi ¢eské vskutku existovalo.”
Nesmysl; kralovstvi ¢eské nikdy nepfestalo existovat, nebot cisaf
rakousky byl zaroven kralem ¢eskym, markrabim moravskym atd.

2. “...v Tur¢ianském sv. Martiné jiny stejné prohnany diplomat
(. jako Masaryk v Pittsburku) pfimél nékteré ze svych evropskych
slovenskych piivrzenct, aby vydali podobnou deklaraci.” Pro¢ pan
Heathcote nejmenoval toho prohnaného diplomata? Protoze
zaddného nebylo. Martinskd deklarace, jejiz den je podnes narodnim
svatkem slovenskym, vysla spontanné ze shromaZzdéni slovenskych
(a nejen slovenskych) vlastencti, vlidct a poslancii vSech stran, bez
jakéhokoliv ¢eského vmeésovani.

3. “...nehledic k faktu, Ze ani ameri¢ti, ani evropsti Slovaci neméli
nejmensiho prava mluvit jménem svého naroda.” V tomto slzavém
adoli neni jinych Slovdkdi nez evropsti domorodci a americti
vystéhovalci; ktefi jini Slovéci tedy méli pravo mluvit jménem svého
naroda?

4. “Ozbrojeni témito ditkazy solidarity, kterd pry existuje mezi
dvéma néarody vykazujicimi jen nepatrnou pfibuznost, nehledic k
vagnimu poutu spole¢ného rasového svazku...” Spatné. Cesi a
Slovaci jsou jeden jediny narod s dvoji mélo odliSnou fec¢i - ve
skutecnosti zdaleka ne tak odlisnou, jako je napfiklad dialekt
bavorsky a dolnonémecky. Ideél politické a narodni jednoty mezi
Cechy a Slovaky existoval po celd staleti. Hlavni zakladatelé
¢eskoslovenského statu prezident Masaryk a zemftely general
Stefanik jsou sami Slovaci. Slovaci bojovali v nasi armadé béhem
sibifského tazeni atd.

5. “...aniZ by se byl Slovakd nékdo dotazal na jejich pfani,
zatimco jejich zastupctim, které jejich viidcové poslali v roce 1919 do
Paiize, aby zadali home rule, bylo odepfeno slySeni.” Spatné.
Slovensti vadcové byli v roce 1919 pfitomni v prazském Néarodnim
shromazdéni a hlasovali pro tstavu, zatimco par madarizovanych
arivistickych Slovéakd v zahrani¢i pracovalo nikoliv pro home rule,
nybrz pro integritu Uherska. To je pfipad namezdniho mad’arského
propagandisty Jehlicsky.
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6. “...slovensti autonomisté se stali takovym nebezpedim pro
¢eskou hegemonii, Ze se Bene$ rozhodl ziskat jejich vidce,” prizval
je do vlady, “pfi¢emZ pouzil vydatné zbrani hospodérského natlaku,
v némz je mistrem”. - Spatné. Pan Bene$ jako nas ministr zahrani¢i
nema zhola co délat s vnitfni politikou; nikdy nevedl a ani se
nepokousel o jakakoliv vyjednavani se Slovaky. Od samého pocatku
byli v nasi vladé naSeho statu slovensti ministii (z agrarni a
socialistické strany). Jen slovenska ludova strana byla protivladni,
jsouc - jakoZto strana konzervativni - v pfirozené opozici k vladam
zabarvenym spiSe liberdlné. Jakmile pan Svehla utvotil
konzervativni (nebo “pravou”) vladu, dva slovensti ministii z
ludové strany vstoupili do kabinetu, pfi¢emz jejich pocet odpovida
sile jejich strany.

7. ”...byl podepsan pakt mezi viidcem Slovéki a ¢eskou vladou,
jimz se ludovci ztekli veskerych néarokd na nezavisly parlament”
atd. - Nesmysl. Takovy pakt nebyl nikdy podepsan; toliko strana
ludova, nyni jakozZto strana vladni, se pouze mic¢ky vzdala narokt
byt stranou opozi¢ni.

8. “...tajné sdruzeni vlastencti, ktef{ uznavaji Jehlicsku za svého
vidce, nejen povazlivé vzrostlo co do poctu od podepsdni onoho
paktu, ale hrozi nabyt na Slovensku rozhodujiciho vlivu.” - Zas jen
mystifikace. Jehlicska nemad na Slovensku snad ani tucet
slovenskych piivrzenc, na Slovensku neexistuje zadné tajné
vlastenecké sdruzeni - snad az na nékteré mad’arské iredentisty, ale
to je docela jina kapitola.

9. “...Cesi nejen vytvotili tstavu, pii které Slovéci nebyli brani v
potaz...” - Spatné. Slovaci byli fadné a plné zastoupeni v Narodnim
shromazdéni pii tstavodarnych pracich a ztcastnili se vSech sezeni.
Ustava byla hlasovanim piijata viemi slovenskymi stranami, i
ludovou.

10. “...ale Cesi si nadto zajistili, Ze takto vytvotena Gstava smi byt
zménéna pouze tiipétinovou vétsinou snémovny.” - To je spravné,
ale v kterékoliv demokracii na svété smi byt Gstava zménéna jen
kvalifikovanou vétsinou.
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11. “...nepochybny vzrist separatistického a promadarského
hnuti, které jsem nedavno pozoroval na Slovensku...” - To je ¢ird
lez. Ve skute¢nosti bylo moZno pozorovat v poslednich mésicich na
Slovensku ohromné a spontanni vzruseni vsech slovenskych stran -
i autonomistickych - proti vystfednim madarofilskym rejdtm lorda
Rothermera; mnoho set tisic lidi protestovalo na vefejnych
shromazdeénich proti tomuto madarskému ukladu a manifestovalo
za trianonsky mir. Autonomistické noviny dokonce vytykaly
Cechfim, Ze nevystupuji dosti radikdlné proti této madarské
propagandé.

12. “...Slovensko je hospodarsky vykofistovano, jako byvaly
kolonie za méné osviceného véku.” To je strasna lez. Zeptejte se
nékoho, kdo znal Slovensko pfed jeho osvobozenim a mftze je
srovnavat s nyné&jsim vzestupem. Ja ty véci znam; byval jsem na
Slovensku pred valkou a béhem ni rok co rok - prosim, abyste se
otdzal pana Heathcota, ¢inil-li totéz. Ne-li, pak neni opravnén psat o
hospodatském vyvoji Slovenska a vyslovovat takova tvrzeni, jako ze
“jedingm cilem Cech®t je vykofistovat a ruinovat slovensky
primysl”. Jdéte na Slovensko a podivejte se na taméjsi pomeéry;
kazdy loajalni cizinec poznd pouhym pohledem, co se nové
vybudovalo a s jakymi néklady v této zemi dfive tak zaostalé a
hospodatsky zotrocené.

To staci. Obavam se, Ze tvrzeni pana Heathcota nejsou jen omyl.
Drahy pane Chestertone, bylo by poctivé, kdybyste ve svém listé
napravil kfivdu, ktera se stala nasi zemi. Ale kdyZz uz se to stalo,
plyne z toho jesté jedno. Ze byste se mél citit zavazan piijit sam,
abyste vidél nasi zemi i Slovensko na vlastni o¢i a sam si utvofil

sy 2

tsudek. Vite, Ze byste byl viele vitdn. Doufam, Ze neobtiZite svou
dusi nespravedlivosti vici zemi, v niZ patfite k nejoblibengjsim
basnikdm.

Up#imné Vas Karel Capek

Prager Presse 1. 1. 1928
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ROZLUSTENE TAJEMSTVI

Roku 1872 potkala briga Dei gratia 130 mil od portugalského
pobtezi brigatinu Maria Celeste, kterd neodpovidala na pozdrav a
plula, jako by nebyla nikym fizena. I poslal k ni kapitan brigy ¢lun s
posadkou a bylo zjisténo toto: Na lodi nebylo Zivé duse, ale jinak na
ni nechybeélo nic, le¢ kompas a lodni papiry; lod byla neposkozena a
nebylo na ni stopy nasili; zadny z jejich zachrannych ¢luna
nechybél. Vyzbroj, naklad, proviant, vse bylo na svém misté. Byla-li
lod’ opusténa muzstvem, musilo se to stiti v nejvétsim chvatu,
protoze posadka s sebou nevzala ani své penize. V jedné kabiné byl
nalezen rozepsany dopis: “Fanny, ma drahd Zeno...” Avsak jeZto
ochranné ¢luny byly na svém misté, nebylo mozno si predstavit, jak
by posadka mohla lod" opustit. Kapitanem lodi byl Briggs, velmi
fadny muz; naklad byly becky s lihem; jedna z téchto becek patrné
vybuchla. To bylo v3e, co se dalo na opusténé lodi zjistit. - Tato
tajemna brigatina byla az podnes pfedmétem dohadéi mnoha
spisovatel(; jeden dokazoval, Ze tam vypukla zdhadnd choroba,
jiny, Ze nékdo z posadky zesilel a nahazel ostatni do mote, nacez do
ného skocil sam, jiny hadal na pirdty a jiny jinak. Teprve letos J. G.
Lockhart vydal knihu, ve které podle tfednich zapist zjistuje, ze
jeden ochranny ¢lun piece jen chybél. Patrné béhem plavby vybuchl
v lodi sud s lihem a z obavy, Ze vybuchne cely naklad, nasedla
posddka i s kapitinem do ¢lunu a patrné s nim nékde zahynula.
Cimz, jak se zd4, je zase o jedno tajemstvi na svété méné.

Lidové noviny 5. 1. 1928

CO VYNESE DOBRY FILM

Rekordni vytézek az podnes vynesl Chaplintiv film Zlaté opojeni,
totiz pét set tisic liber Sterlinkdi, tedy osmdesat miliontt nasich
korun. Byla to viibec poptédvka po filmech s Charlie Chaplinem od
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roku 1913, ktera zpusobila rozmach filmového primyslu. Okolnost,
ze Amerika dlouho nevstupovala do valky a i za valky méla dost
penéz na investice, zptisobila, Ze filmovy primysl v Americe nebyl
valkou pferu$en, a tim na sebe strhl svétové prvenstvi.

Lidové noviny 5. 1. 1928

JSOU TYGROVE UZITECNI?

Do jisté miry ano, pravi F. W. Champion, cisafsky foft v Indii
Aspont domorodci si libuji, vyskytuji-li se v jejich krajiné tygfi,
protoze asponi do té krajiny piijdou radi velci pani a zejména britsti
arednici na tygfi hony, coZ mé pro tu krajinu ovsem své vyhody.
Krom toho tygr nenadéld Indidm mnoho Skody, spiSe naopak.
Zadavi sice asi dva kusy dobytka tydné, ale to uz mu Indové
hinduistické viry rddi odpusti. Jejich vira jim totiZz zapovida zabit
kravu, zvife posvatné. Tu tedy by musil hinda chovat své kravy az
do jejich prirozené smrti, kdyby mu od nich tygr nepomaéhal.
Beztoho stafim nemocné a zdechlé kravy zamotuji indické vesnice
stalymi ndkazami. Na mladé krdvy uz da hinda pozor, aby se
neoctly v okruhu tygrova vladateni. Ostatné tygr popravuje kravy
zptisobem dosti humédnnim, jedinou strasnou ranou své tlapy do
Sije. Smrt je okamZita, takZe ta vrazedna rana musi vic bolet tygra
nezli jeho obét.

Lidové noviny 12. 1. 1928

MY UZ NE!
My uz to nespravime; my uZz se nenapravime; my uz si to

neodvykneme. My, ktefi jsme vyrostli ve starém predvale¢ném
svété, se uz neodnau¢ime rukulibat milostpanim a kficet na
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mimojdouci “maucta”, “poklona” a “sluzebnik”; my wuZz si
neodvykneme fikat “pane tovarniku”, “pane vrchni rado”, “pane
velkostatkafi”, “pane prokuristo”, “pane velkoobchodniku”, “pane
komorni rado”, tak jako bychom nevédéli, jak se ten pan vlastné
jmenuje. Uz se tolikrat psalo, Ze nase pozdravy a titulatury jsou
nedemokratické; horsi je, Ze jsou smésné. Neni to prezitek velké
historie, jako $panélskd zdvoftilost; je to pfezitek malych pomért. V
zadném narodé neni zvykem fikat ¢lovéku “pane velkostatkari”
nebo “pane vrchni sekretafi”: to je vyhrazeno Némcéim a ndm; zda
se, Ze je to nejhrubsi germanismus, kterého se nedovedeme zbavit.

Nedemokratické, ano; nebot uzivame téch titulatur s jistou
poniZenosti, jako bychom oslovenému pfipominali jeho velikost,
dfistojnost a vyznam. Rikdme “pane velkoobchodniku”, ale
nefikdme “pane hokynafi”. Oslovujeme “pana tovarnika”, ale
netitulujeme svého blizniho jako “pana zdmecnika” nebo “pana
délnika”. Od jistého postaveni nebo od jistého pfijmu nahoru
prestava pro nas ¢lovék predstavovat sebe sama, Jana Novaka nebo
Frantiska Svarce, a reprezentuje své postaveni nebo svou
mohovitost. Ma-li pan David Brown v Anglii nadmiru mnoho
zasluh nebo penéz, je povysen; v takovém pifipadé se mu uz netika
“pane Browne”, ale “pane Davide”. Kdyby dr. Preiss byl Anglican,
byl by uz asi titulovan “pan Jaroslav”, a Maxi Svabinskému by se
tam nefikalo “pane profesore”, nybrz “pane Maxi”. Spi§ bychom se
kousli do jazyka, neZ bychom dejme tomu poslanci Toméskovi fekli
“pane Tomasku” misto “pane poslance”; ale na druhé strané by nam
snad upadla ruka, kdybychom v novinach misto Tomasek psali pan
Tomasek. Malokdo, mluvé o nepfitomném Janu Novakovi, fekne, ze
potkal pana Novéka; potkal prosté Novaka -, ale kdyz ho potkal,
kficel na néj: “Poklona, pane velkouzenati, mojaucta, pane komeréni
rado, sluzebnik, pane mistopfedsedo spravni rady,” nebo tak néjak.
Nas pomér k lidem je ponékud zvlastni smés familiérni neslusnosti
a poniZenosti; ale my nejsme s to si to odvyknout.

Rikd se, ze Francouzové jsou nejzdvotilejsi narod; a prece se
svym “dobry den, pane” vystaci od domovnika az po sekéniho $éfa.
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Rika se, e Angli¢ané jsou nejformalng&jsi ze vsech lidi; ale jejich
“dobré jitro, pane, pékné pocasi, pane”, zni stejné v tstech sklepnika
jako ¢lena panské snémovny. Je tfeba méné poniZenosti, aby bylo vic
skutecné a vzajemné slusnosti. Klanime se lidem, misto abychom je
radi vidéli a dali tu radost najevo. NaSe zdvofilost je vlastné
pochmurnd, jako bychom Zili v ustavicném strachu, Ze svého
blizntho wurazime; lichotime mu jako =zlému tyranovi nebo
nebezpecnému blaznu, ktery by mohl upadnout v zufivost. Jsme tak
na to zvykli, Ze ndm prosté “pane” nebo prosté jméno bez titulu ani
nejde z huby, leda se zvlastnim napétim vile; bud’ bohu zalovéno,
my uz to nespravime, a porucit ndm to nejde.

Je jenom jedna pomoc: zacit s tim na skolach. Kdyby se kazdého
roku vSem détem ve vSech 8kolach feklo: Tak a tak budete
pozdravovat a titulovat lidi; adresy budete psat beze vsech
vysokoblahorodi a poroucet se na konci dopisu budete sice s tctou,
ale beze vSech Vasnostem oddanych a nejuctivéjsich N N; kdyby
vysly ze 8kol prvni déti, které by nam fikaly “dobry den, pane,
dobré jitro, pani”, - i my bychom se zastydéli pfed témi détmi a
naucili bychom se tomu od nich; nebo bychom pomalu vymfeli i s
tim nas$im rucelibAm a paneradovanim, ucinivSe misto lepsim a
trochu dastojnéjsim zvyktm. I poprosme proboha ptislusné kruhy:
neslo by vydat takovy fermanek pro skoly, kterym by se to pé&kné
ac¢inné zavedlo? Jinak k tomu nedojdeme nikdy.

Lidové noviny 22. 1. 1928

ZELENY PAS

Snad je chyba v tom, Ze tomu fikdme “zeleny pas”; zni to skoro
tak, jako kdyZz divka uvazuje, méa-li si dat na Saty zeleny péds nebo
¢erveny pas. Kdybychom tomu fikali Zéna Vzduchu nebo Oblast
Détskych her, Pasmo Oddechu nebo Hygiena Mésta, snad bychom
si pod timto ndzvem pfedstavili véc urcitéji a naléhavéji. Jde o to,

196



aby pfi vystavbé Prahy, a nejen Prahy, i Brna a vSech rostoucich
mést bylo pamatovano na Siroké plochy travy a stromovi, aby
kterymkoliv smérem od stfedu mohli lidé po praci a jejich déti
nalézt slunce a stin, volny prostor, dychatelny vzduch, trochu krasy
a pohody, moZnost pohybu a vefejna hiisté; jde o asanaci celého
mésta, o hygienictéjsi vychovu déti, o zdsobu kysliku pro statisice
lidi. O véci se mluvi uz desitky let; vSechny velké obce svéta uz
pochopily tuto svou socidlné hygienickou povinnost a provadéji
zastavovaci regulaci velkoryse, rezervujice zelené plochy. U nas se
vyviji véc takto:

1. Neékteré listy (zejména Vecer) se opétovné ujaly ubohych
drzitelt pady v zastavovaci oblasti Velké Prahy, jak pry by pfisli k
tomu, aby jejich pozemky byly znehodnoceny tim, Ze by byly urc¢eny
na pfisti parky, hdje nebo luka, misto aby je mohli mnohem draze
prodat jako stavebni pozemky pro fabriky a ¢inZovni bloky. At pry
se pro né&jakou tu zelett vyhradi ménécenné strdné, reknéme
Zidovské pece nebo co.

2. Zatim se pravé méné cennd mista, strdné a kopce, horlivé
zastavuji koloniemi rodinnych domkt. Bohdanec, Vitkov, Vrch sv.
KtiZe, strané pankracké a nuselské, Hiebenky, Santoska, kosiiské
srazy, svahy nad Bfevnovem a u Hanspaulky atd. uz jsou nebo
budou za pér let pokryty ubikacemi, zatimco rovinné plochy budou
¢ekat v rukou pozemkovych spekulantt na dal$i zhodnoceni. Praha
na své periférii roste chapadlovité pravé na téch “ménécennych
mistech”, ktera méla byt v prvni fadé uréena k zalesnéni. Tedy zde
uz je pozdé. Valy zeleného pasu jsou uz prakticky ztraceny. Je
otazka, bude-li mésto s to vykoupit rovinné plochy ze strasné moci
pozemkové spekulace. Ted uz nejde o velké plany, nybrz o podnik
zoufalejsi: zachranit jesté, co se da.

3. Pan starosta Baxa nas neddvno ujistil, Ze mésto Praha pamatuje
na zeleny pas a Ze statni regula¢ni komise pracuje na planech atd. -
ale Ze my uZ se toho asi nedockdme. Nuze, nedockame-Ili se toho
my, nedockd se toho ani rok Pané 2000; nebot az bude periférie
Prahy zastavéna fabrikami a ¢inzéky, bude uz pozdé chtit je bourat,
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aby se udélalo misto pro néjaké détské hiisté. Je nebezpedi v
prodleni; den za dnem ztrdcime kus ptdy, ktera by méla slouzit
vefejnosti; den za dnem svira pas pozemkové spekulace nase meésto
tésnéji a dusiveji. Uz ted zacind byt pozdé.

Tu tedy se vnucuje velkd vefejna otazka: Coz se neda ted na
misté nic délat, abychom nebyli jednou proklinani, - tak jako dnes
proklindme radnici a vefejnost, jeZ zhanobila Prahu od osmdesatych
a devadesétych let nahoru? Vezmeme na sebe ml¢ky vinu indolence,
bezhlavosti a sobectvi, vinu, kterd po staleti ulpi na nasich dnech?
Maji rozhodovat zdjmy nékolika pozemkovych spekulant(i, nebo
zajmy piistich generaci? Co se da v této véci délat? Byl bych stasten,
kdyby tato otdzka vzbudila zajem hygienikt i hospodéra.

Narodni prace 26. 1. 1928

KNIHOVNA

To je tak: i kdyZ to clovék sebedéle odkladal, jednou to musi
udélat, ale pak uz to stoji za to; pak uz déla Veliky Poradek, ktery se
poc¢ind tim, ze vytahd z regalti vSechny fascikle, folianty, knihy,
svazky, knizky, kniZecky, brozury, sesity a sesitky, nadéla z toho
hromady na vsech stolech, na Zidlich, na posteli, na kamnech i na
zemi, naceZ se na to ponékud zdrcené diva, usilovné premitaje, jak
maé tyto haldy roztfidit, srovnat a zaradit. Pfi této préci, kterd je z
nejtézsich na svété (nebot vézte, Ze srovnat knihovnu je trochu jako
“zbofit chram tento a ve tfech dnech jej znovu postavit”), tedy pfi
této nevdécné a témér beznadéjné praci ucini clovék rhzné
zkuSenosti a objevy; narazi na tajemstvi Zdhadného Mizeni Knih -
jesté nikdo nikdy nevysvétlil, jak se knihy ztraceji; zato najde ve své
knihovné dila, o kterych nemél tuseni a po kterych mu zhola nic
neni, tfeba holandské pojednéni o sacich pumpach nebo druhy dil
némeckého handbuchu o nemocech hovéziho dobytka. Bhvi jak se
mu to v knihovné nachomejtlo; ale to vSechno je jina kapitola; hlavni
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zkusSenost, kterou pfi této piileZitosti ¢loveék ucini, nalezi do oboru
knihovniho folkléru.

Je politicka zkuSenost, Ze jsou narodové, kterym se vladne dobfe,
a narodové, kterym se vladne $patné. Je knihovni zkusenost, Ze jsou
narodové, které Ize v regalu dobfe srovnat, a narodové, kterych
viibec nelze usporadat. Snad to souvisi s povahou néroda, s jeho
narodnimi zvyky, s jeho déjinami nebo ja nevim s ¢im.

1. Nejlépe se daji srovnat anglické knihy, pfedné proto, Ze jsou
Smahem vazané, za druhé proto, Ze jsou vesmés tlusté, takova
anglicka kniha stoji tak fikajic na vlastnich nohach, aniZ se kéci; a za
tfeti proto, Ze maji takovy rozumny forméat, ani moc velky, ani moc
maly; to vam je radost stavét ty knihy do fady. Takova fada
anglickych knizek vypada jako ulice rodinnych domkd; kazda
kniZka je vazana, aby vydrzela devadesat devét let; kazda je statna,
bytelnd a dobfe Zivend - kdepak, tam nemaji takové hladové a
vychrtlé seSitky jako u nas. Jsou to dédicné knihy, knihy k
neroztrhani, literatura pro tradici, pisemnictvi jako solidni nébytek,
zkréatka knihy pro knihovnu.

2. Rovnéz francouzské knihy se daji dobfe rovnat jako palisada;
maji standardni format a své uniformy; muzete je stavét do fad jako
zluté, zelené nebo cihlové vojacky. Jejich mundary jsou chatrné
spichnuté, ale kdyz tak stoji v fadé&, ztrati se né¢jaky ten rozdrbany
hibet a je na né péknd, rozumnd podivand; na metry bys je kupoval,
takovy smysl pro potfddek je v nich. Panecku, ma-li néktery narod
tak bohatou literaturu, musi pamatovat na to, aby se dala srovnat do
fady.

3. S némeckou literaturou je to trochu horsi. Némci maji smysl
spise pro velikost nezli pro fdd. Némecké knihy se daji nastavét jako
kyklopské zed, kvadr ke kvéadru; ono to drzi dohromady uz svou
strasnou tithou. Regél s némeckymi knihami vypada trochu jako
hrad s vézemi, hldskami a cimbufim; hlavné ty tlusté knihy drzi
némeckou kulturu na nohou.

4. Ceska literatura se viibec neda usporddat; ¢im vic to rovnate,
tim vic vam z toho vyjde vrab¢i hnizdo. Kazda knizka ma jiny
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format; jsou autofi, kterym nevysly ani dvé knizky ve stejném
formaté. Jedna je mriavy sesitek do kapsy u vesty; druha je sesit in
folio; tieti je tizka jako prkno a ¢tvrtd si usmyslila byt $irsi nez delsi;
ale vSechny jsou hubené jako dlaska. Kdyz napiSe poeta sedm
basni¢ek, udéld z nich knizku; ale ta knizka vyjde bud’ ve formatu
cigaretového papiru, nebo ve formatu Doréovy bible; a ted to
prokristapdna srovnejte! Snad se to zdd byt nakladatelim
zajimavéjsi, kdyZz kazdé kniZka je z jiného svéta, jednou z Liliputu a
podruhé z Brobdignacu; ale v podstaté tento zvyk svédéi o nécem
jiném: Ze nasi nakladatelé (ve svém podvédomi) povazuji literaturu
za véc efemérni, kterd se precte a zahodi a ktera se neuchovava; za
papirové stlani, které nepatfi do knihovny, nybrz na ptidu do beden.
Nasi autofi nevydavaji knihy, nybrz broZurky; nasi nakladatelé
neprodukuji knihy, nybrz viceméné luxusni makulaturu.

Jde koneckoncli o pomér ke knize jako k trvalé hodnoté; staci
podivat se na regal s ceskymi knizkami, abyste si néco fekli o
poméru velmi nevazném a pii vSem bibliofilstvi napadné
ledabylém.

Lidové noviny 29. 1. 1928

NECO O PENEZICH

Nejstarsi zlaté mince vazily skoro vSude osm nebo devét gramt
zlata. Zda se, Ze tato vaha zlata odpovidala cené jednoho vola, takze
nejstarsi zlata hodnota byla urcena, aby nahradila vyménny obchod
pomoci vold; pfitom se deset ovci pocita na jednoho vola. - Prvni
okrouhlé a ploché mince byly razeny v Iénii asi roku 600 pred
Kristem; dfive byly mince v8ech moznych forem, naptiklad mince
kartaginské byly hvézdicovité. Stroj na razeni dokonale kruhovych
minci byl postaven teprve roku 1800 od Boultona a Watta v
birminghamské mincovné. - V Cing plati zlato za hti¥né; proto tam
byly raZeny mince jenom z bronzu, ale zato poradné veliké; z
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odporu ke zlatu tiskli v Ciné prvni papirové penize. - Podle
nékterych teorii byla vdha egyptskych minci uréena podle vahy
Velké pyramidy. Jeji vaha pry je pfesné jedna tisicibiliontina vahy
zemeékoule a vdha naukratovské drachmy (5,2 gramu) je pry pfesné
jedna biliéntina vahy Pyramidy.

Lidové noviny 30. 1. 1928

PRVNI POSLOVE JARA

nejsou ani pupeny bfezové, ani krokus, ani cemefice, ani
skiivanek, aniZ co jiného z nejrangjsich bylin a ptackd; prvni
znamkou jara je zednik. Jeho zimni spanek trva celkem néjaky ten
tyden kolem Nového roku; ale jakmile pfijde obleva, vypuci plno
zednik®i na vSech novostavbach; uz v lednu “zemé se otvira” pod
krumpécem kopact, a pokud se nevrati néjaky ten zatraceny mraz,
roste to pod rukama betonaiti a zednikdl jedna radost; tesafi stavi
své mdje, nikterak necekajice na meésic maj, a stromek dosazené
rovnosti vykvétd pestrymi fabory nékdy uz v tnoru. Tohle je
meéstské jaro, toto hemzeni zednikii na stavenisti; z jejich kiiku a
bouchani to hieje i za nejsedivéjsich dnti; v jejich rumlu rasi meésto.

Po té loniské stavce je letodni zednické jaro néjak obzvlast arodné;
vyrazi vdm toho na v8ech strandch azaz, jako by sama ptida mésta
hledéla dohonit loriské mrtvé 1éto. I poméhej panbu, zednici; jste
¢asnéjsi nez skfivanci, ktefi se svym jarem cekaji az na Hromnice.

Lidové noviny 2. 2. 1928

MESIC UNOR

je povazovan za dobu truchlivou a zasmusilou, ackoli se v ném
dodélava tdobi masopustni a ackoliv ma v ném podle pranostiky
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vrzat skfivanek. Truchlivost tinora neni v tom, Ze je to mésic mokry
a studeny, nybrZz v tom, Ze je to mésic, kdy se déla berni pfiznani.
Také diiv se délavalo berni ptiznani v tnoru, ackoliv se mélo délat v
lednu; to uz je takovy piirodni zakon, Ze tato prace se kond v
nejsediveéjsi roéni dobé. Za takového tunorového vecera - dejme
tomu, Ze se toho dne ani vecefe jaksi nepovedla - zasedne hlava
rodiny za stdl a pokousi se prostudovat ty berni archy od obalu az
po pouceni i s vlozkami A, B, C a E; po néjaké hodiné pocne kroutit
hlavou, po dalsi hodince tim pocne tlouci o sttl a kfi¢et “v tomhle
aby se cert vyznal” a tak déle; v noci pak nemftize usnout a den nato
se vyptava vsech lidi stejné nevédomych, jak se to ma pro Zivého
boha vyplnit. Kazdy mu doporuci néco jiného; nasledkem toho se
hlava rodiny zatvrdi a rozhodne se, ze to udéla po svém. To mu
zabere nékolik dalSich tnorovych vecerti, charakterizovanych
zvlastni podrazdénosti, brucenim, s¢itdinim a jinymi bernimi tkony
razu vétsinou pochmurného. KdyZ pak se tyto tkazy kon¢i a berni
pfiznani je odesldno, nastdva obycejné biezen s ¢etnymi a libezné
smirnymi symptomy jara. Nebot vézte, Ze berni fase je tak zhruba
posledni tryzern nehostinné zimy.

Lidové noviny 9. 2. 1928

SOUDNICTVI VE STAREM RECKU

Recké soudnictvi bylo od pocatkuy, to jest od Solénovych zékont,
velmi demokratické. Solén dal obcantim pravo odvolat se od
arednich soudcti k lidové poroté; Solontv nastupce Kleisthenés pak
ucinil svrchovany lid prvnim a koneénym tribundlem, takZze
tfednici neméli do pieli¢eni i rozsudku vlastné co mluvit. Zalujici a
zalovana strana, respektive jejich advokati vedli pfi sami, aniz by
soudce 1idil liceni nebo porotu, a kdyZ se advokati vymluvili, porota
hlasovala o viné nebo neviné, nijak se nestarajic o psané zakony.
Poroty byly ohromné; pfi soukromych piich bylo tieba 101 porotce,
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pfi vefejnych 501; ale v dtleZitych piipadech bylo az 1 500, ba nékdy
i 6 000 hlasujicich porotcti. Odvolani nebylo.

Lidové noviny 10. 2. 1928

PANKRACKA VEZNICE

Nedévna hladovka ¢tyf komunisti, odpykavajicich ti az
pétimésicni trest na Pankraci, a nékteré projevy, kterymi bylo ve
snémovné i v novinadch zalovano do pomeérti v pankracké véznici,
alarmovaly vefejny zdjem; proto jsem pozadal feditelstvi pankracké
véznice, aby mi dovolilo prohlédnout si cely tstav a vefejné podat
svédectvi, do jaké miry stiznosti, které jsem sebral, odpovidaji
skute¢nosti. Toto povoleni se mi dostalo v plné mife. UZ to, Ze
feditelstvi véznice umozZnilo prohlidku vSech mistnosti - ovSem s
vyjimkou vySetfovaci vazby - i pfimy styk se vSemi vézni, je
uspokojivy fakt. Skutecnosti, které uvadim, odpovidaji na vétsinu
stiznosti, pokud byly vefejné projeveny.

1. Kuchyné je ¢istd a strava snesitelna; na hlad si véziiové az na
ojedinélé vyjimky - nestéZzuji. Dvakrat tydné k obédu maso; denné
600 gramt dobrého chleba. TéZce pracujici a v tiskdrné zaméstnani
dostavaji nadto slaninu. Na osobu pfipadd denni pausal 3,06 K¢
kromé chleba (1,40 K¢). Tento pausél je na dnesni poméry nizky; je
hodno uznani, ze se za né&j poridi aspon takova strava, jakou jsme
vidéli a ochutnali. Vadné je, Ze v zimé dostavaji véznové jidlo v
plechacich vétsinou vychladlé. Strava by se méla donaset ve vétsich
nadobach a rozdélovat aZ v celach. Doporucovalo by se prece jen
zvysit pausél, aby se mohl zvétsit piidél masa a tukd.

2. Na zimu v celach si nestézoval zadny z véziit. Cast cel ma
Gstfedni topeni, Z74dnd cela neni bez topnych téles. Jeden z
komunistt udaval, Ze trpél zimou v pfijimaci cele, kde stravil prvni
noc; ale o pfijimacich celach budu mluvit zvlast. Véziiové i personal
si stéZuji spise na kouf ze $patnych kamen.
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3. Zadna z cel nema splachovaciho zatizeni; pankracka véznice
ma byt teprve piipojena na kanalizaci. Zachody ve spole¢nych
celach jsou oddélené od obytné mistnosti; jinak je v kazdé cele
obvykly kbelik. Zatfizeni splachovacich klozetti by se mélo ovSem co
mozna urychlit.

4. Vétrani je - krom korekénich cel - zcela dobré.

5. Ltzka nejsou o nic horsi neZ vojenské kavalce. LoZni pradlo se
vyméiiuje jednou mésiéné, u Zen castji. Slamniky se vyménuji
jednou ro¢né. Nové pridéleny trestanec dostane podle ujisténi
vzdycky ¢isté lozni pradlo. Pouzil-li v pfijimaci cele liZzka trestanec,
u kterého pak byla zjisténa nakazlivd choroba, zni¢i se sldma a
povlak slamniku se vypere, nafidi-li tak astavni lékaft.

6. Télesné pradlo se vymeénuje tydné, a sice kosile, spodky, onuce,
satek na krk a jeden, na pozadani dva kapesniky. Bylo by ovsem
lépe davat dva kapesniky pravidelné. Veskeré préadlo je ¢islovano,
takZe kazdy trestanec ma tfi garnitury pradla jen pro sebe.

7. Koupel nohou je jednou tydné, koupel celkova jednou mési¢né.
U Zen vany, u muzii sprchy, protoze se musi Settit vodou. Bylo by
lépe, aby se vodou neSetiilo; méla by byt i pro muze aspon jedna
vanova koupel mési¢né a sprcha castéji. Vychova k télesné cistoté je
jeden z nejrozumnéjsich tkold véznic.

8. Nemocni jsou dtisledné oddéleni od zdravych, a to i z choroby
podezieli nebo préace schopni, pokud jejich choroba je nakaZzliva; i
umyvéarny na jejich nadobi jsou separovany. Spitdly vyhovuiji;
stiznosti neni. Pf¥ipad (v novindch uvedeny) o nemocném lupusem
jsem nemohl konstatovati.

9. Utulek pro kojence matek-trestankyti je vzorny; je pod spravou
sestry socialni péce. Matky jsou ve dne v noci u svych déti. Déti jsou
dobfte Zivené, jen trochu pobledlé, protoZze malo ptijdou ven.

10. Pracovny nejsou o nic horsi, ¢asto spi$ lepsi nez pracovny a
tovarny na svobodé. Trestanci by nékdy dali pfednost tézsi praci
venku; snad by se - pokud nejde o kvalifikované femeslniky -
doporucovalo stfidat praci v pracovnach a venku, uz pro zdravotni
stav trestanc®; na vSech je vidét nedostatek pohybu.
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11. Okovy na nohy, ddvané nebezpe¢nym trestanciim, jsou
nelidsky tézké; zarazi, Zze chramovy lupi¢ Osvald je mél na nohou
dva mésice. Snad by se dalo vymyslet néco humannéjsiho na
zkroceni vzpurnych vézna.

12. Ptijimaci cely, ve kterych travi trestanci prvni noc, nez jsou
“na konferenci” ptidéleni do definitivni cely, jsou zna¢né horsi nez
ostatni cely; lazka jsou bez povlakl - asponi pod hlavu by se mél
davat po kazdém trestanci vymeénovany kousek kalika. Jinych
stiznosti nebylo, az na vyse uvedenou, Ze je tam zima; od ostatnich
to nebylo potvrzeno.

13. Korekéni cely, pfipadné temné komory, jsou pii zevni zdi,
ponoiené asi na metr v zemi, ponékud vlhké; jsou hlife vétrany nez
jiné, aby se nemohli trestanci dorozumivat s muZi a Zenami, ktefi se
prochéazeji na dvofe. Upfimné feceno, vidél jsem daleko horsi
suterénni byty, ve kterych lidé Ziji po léta. Pobyt v korekci neni
podle udéani nikdy delsi nezli ¢trnéct dni. Lze je chapat jako zostieni
trestu, ale pro delsi pobyt jsou zcela nevhodné. Snad lze omeziti
jejich uzivani na mensi miru.

To je v3e, co pfi skrupuléznim pfihlizeni k zdravotnim a lidskym
podminkam vézetiského pobytu bylo mozno zjistit. Vcelku je stav
lepsi, nez by vétsina lidi o pomérech ve vézeni pfedpokladala.

Kapitolou pro sebe je zdsadni stiznost c¢tyf komunistd
odsouzenych podle zdkona na ochranu republiky na to, Ze se jim
nedostava prav politickych véziili. Se zachdzenim, celami, stravou,
lékatskym osetfenim atd. jsou celkem - krom viceméné podradnych
nebo prechodnych véci, jako je (opravdu nemozné tésny) “zeleny
anton”, pfijimaci cely, cenzura knih a podobné podle vlastniho
udéni spokojeni, pokud lze vitbec v kriminale mluvit o spokojenosti.
Jsou umisténi v samovazb¢; je jim vykazéna lehka prace v cele
(psani na stroji, lepeni sacki); s ostatnimi trestanci neptichézeji do
styku. Jeden se 1é¢i v tstavnim S$pitdle a pies svou impulsivni
povahu si nyni nestéZuje na néjaké vaznéjsi nedostatky. Po té
strdnce bylo mnoho v novinach i parlamentnich fec¢ech z nedostatku
blizsiho ohledani prestieleno.
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Naproti tomu zavieni ¢tyfi intelektudlové trvaji na svém protestu
proti tomu, Ze jim nejsou pfizndna prava politickych véznd; v tom
jim nelze nedati za pravdu. Nejsem kompetentni, abych hledal v
klickach paragraft, zda se na osoby odsouzené podle zdkona na
ochranu republiky vztahuje stary rakousky predpis o tlevach pro
politické vézné nebo ne; faktum je, Ze tento predpis nebyl vyslovné
zru$en a Ze pro kazdého laika, pro kazdého nezaujatého obc¢ana jsou
osoby odsouzené podle zdkona na ochranu republiky provinilci
politickymi. Zde nejde o pfehmat vézenské spravy, nybrz bud o
velmi sporny tfedni pfedpis, nebo o mezeru v zakoné. To kfi¢i po
nédpravé; nase republika nemtize na sobé nechat 6dium, Ze poskytuje
méné politickych svobod nez stard monarchie. Ve vézeriské praxi lze
jesté mnoho zlepsovat; bohuzel nachazime k tomu spi$ dobrou viili
nezli prosttedky. Ale otazka politickych véziid je zdsadni; tu je
nutno piredloZiti k ivaze parlamentu i vefejnosti.

Lidové noviny 11. 2. 1928

NA PANKRACI

“Proc¢ jste tu?”

“Pro kradez.”

“Avy?”

“Skrz podvod.”

To je vétsina trestanci na Pankraci; samé tresty tak do jednoho
roku. Jen vyjimec¢né jsou tu tézsi pfipady, jako tenhle modrooky a
zrzavy clovicek. “Dozivotni,” povida tise ufednik. “Vrah. Moc
hodny ¢lovék.” Je oSetfovatelem nemocnych a chova se vzornég; svou
celu si vyzdobil obrazky a sehnal si i v3elijaky nabytek, Ze to tu
vypada skoro jako doma; dokonce si péstoval kanarky, ale zasli mu.

*

Vibec je tu mnoho “hodnych lidi”. “Ti pravi lumpové jsou
hodni,” fika arednik; “ti délaji dobrotu, protoZe jsou na kriminal
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zvykli. Nejvice je kiiZ s témi, co jsou ve vézeni poprvé.” Skutecné
skoro v8ichni trestanci v korekcich jsou mladi lidé.

“Pro¢ tu jste?”

“ProtoZze jsem nadaval dozorctim.”

“ZaslouZite si trest?”

“Nojo.”

Jen jeden, chlap jako hora, jezaty a divy, si pry trest v korekci
nezaslouZi.

“Tak pro¢ tu jste?”

“ProtoZze jsem nechtél pracovat.”

“No tak vidite,” povida tfednik. “Za to vas musime trestat.”

“Ja& jsem nefek, Ze nebudu pracovat,” kfi¢i trestanec. “Ja jsem
jenom chtél, aby mné dali téZkou praci! Ja uz jsem z tej sackarny
celej mékkej a bez sily! Ja& mam jit za mésic ven a chci bejt silnej,
abych se moh poctivé Zivit! J4 jsem jenom fek, aby mé dali k tézky
préci -”

“Poslete mné ho,” povid4 trednik dozorci do ucha.

Opét jiny v korekci. “ZaslouZite si trest?”

“To”

“Mate tu cisto?”

“To”

“Mate néjakou stiZznost?”

“Ne.”

“Spi se vam dobie?”

“Ne.”

“A proc¢ ne?”

“Protoze nemtizu spat.”

“A pro¢ nemuzete spat? Protoze vam je zima? - Nebo protoze
mate Spatnou postel? - Nebo protoZe jste tady v korekci?”

“Protoze jsem tady.”

“Ale zaslouzite si to, ne?”

“To.”

“Tak hled'te, abyste podruhé nic neprovedl,” povida urednik.
“Poslete mi ho.”
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Tak prosté a nemluvné vypadd to, ¢emu bychom fekli “aé¢inna
litost”.

*

Vétsinou mladi lidé. Podle Gstavni statistiky je tu drtiva pfevaha
trestanci mezi dvacdtym a tficitym rokem Zivota. Patrné velmi
nebezpecny vék. Napadné vysoké procento je bez vyznani.
Nedélejme z toho falesné zavéry; ¢lovék bez vyznani neméd bliz k
poruseni zdkoni nez matrikovy c¢len cirkve; ale kriminadlnimu
¢lovéku je pohodInéjsi byt mimo cirkev a bez viry - snad to patii k
jeho anarchi¢nosti.

*

V kazdé cele krom samovazeb jsou pod okny takové jakési
lambrekyny z vystfihovaného a ornamentélné polepeného papiru.
Nejcastéji je tam z pestrych papirkt vylepena véaza s kytici, nékdy
opravdu moc péknou. To si délaji trestanci sami, v sd¢karné nebo
kniharné. Tak vidite, i v krimindle je tfeba toho kousku krésy; a
kdyby trestanci dostali do oken néjakou zivou kytku v kvétinaci, -
nu, vsadim se, Ze by nebyla malo zalévana.

*

V Zenském S$pitidle jedno dévée nebo mladd Zena, téZce
tuberkulézni, zrovna jen kostticka s voskovou koZzi; jenom ocima po
nés tocila, dlouze nataZena jako v rakvi. Nevim, co provedla a jak
dlouho tam bude; ale protoZe byla tak nemocna, vypada jako svata.

I ta nunétka v détském tatulku jsou néjak tissi nez jind décka a
vazné, skoro piisné se divaji na pfichoziho. Boze, i tady, v tom

N

nejlibeznéjsim koutku, je citit kriminal.
*

Sbirka kuriozit: celé stovky hiebik(, rozlamané teploméry a
1zicky, hacky od oken, které spolykali trestanci, aby se dostali do
$pitalu. A ten Spital je smutnéjsi neZ cela, bezGtésnéjsi neZz pracovna;
nebot jinde jsou zdravi lidé, kdezto zde - Cemu to ti lidé chtgji
uniknout, Ze tak usiluji prijit do $pitalu? Praci, nebo nudé? To my na
svobodé nemtZeme viibec pochopit; jen ndm to oznacuje, jaka divna
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a kfecovita tryzeti musi ty vézné popadat, kdyz tohle jim ma pfinést
dlevu!

Lidové noviny 19. 2. 1928

KRAJANE

Jsou lidé, ktefi by nejeli sami za hranice ani za milién, ba ani za
peceného zida; tito se radéji vrhaji do ciziny v celych hordéach a
vypravach nebo aspori hledaji néjakého partnera nebo se prilepi
cestou na prvniho krajana, kterého natrefi. Obycejné se takto
spfahnou dva lidé, ktefi se k sobé zrovna nepasuji; jeden z nich
nevezme do Gst nic na oleji, shani se cely bozi den po ¢eské kuchyni
a bez piva neda ani rdanu; nebo jeden je liny na krok, zatimco druhy
litd jako Svec; nebo jeden kouka nejradé€ji do vykladnich skiini,
kdezto druhy si neodpusti zadné muzeum, i kdyby to bylo jen
muzeum staroddvnych motyk. Takto a podobné cestuje mnoho lidi
po cizich zemich; zpravidla sice povazuji své partnery za
nesnesitelné otravy, podiviny, $pinky a vrtaky a oddechnou si, kdyz
se s nimi po navratu navzdycky rozzehnaji; ale pfesto by nevydrzeli
sami za hranicemi ani tfi dny, nebot tézko je ¢lovéku mluvit cizim
jazykem, a jesté téZ3i je trvat v mlceni.

Pokud mne se tyce, nael jsem zvlastni vyhodu v tom, cestovat
sdm; ¢lovéku je pritom tak krdsné smutno; tfettho dne se mu zac¢ne
strasné styskat po vlasti a po nebeském poZitku s nékym si cesky
popovidat. Cim dale jede, tim mucivéji a sladceji se v ném napltiuje
touha po domové a po matefské feci, pomalu se stava posedlosti,
ulevuje si v polohlasitych samomluvach a kone¢né vede k Hledani
Krajana.

1. V tomto stavu se obycejné pocestny ¢lovék sejde s Ceskym
Sklepnikem; je to tajemny tkaz - nejspis ten sklepnik je jenom
vtéleni jeho nostalgie; ale kdyZz uZz se pocestnému moc styska, at je to
tteba v Timbuktu nebo v Aucklandg, pfito¢i se k nému pii veceti
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sklepnik a fekne mu chlacholivé: “Vagnosti, ja jsem taky Cech,”
naceZ odbéhne jakoby nic, aby donesl k vedlej$imu stolu pecené
kure. Tohoto tajemného sklepnika jsem potkal v Londyné, Sieng,
Girgenti a Pafizi; mozna Ze je to vSude jeden a tyZ sklepnik nebo
pouhy duch; moZna Ze to byl mtj andél strazce, ktery se mi zjevil v
podobé sklepnika. Ale at jiZ je to jak chce, pocestny ¢lovék se velmi
potési a s novou odvahou pokracuje ve své pouti.

2. Castdji se mu stane, Ze potka skute¢né, zivé Krajany; obycejné
je to ponékud hlasita spole¢nost v restauraci; nebo se otec rodiny na
rohu rozdiluje, Ze ti ostatni si spletli cestu; nebo novomanzel v
muzeu povidd cesky své znejmilejsi: “Koukej, Manicko, to je obraz
od Corota” (- a on je to zatim obraz od Troyona). V takovém
pfipadé prodéla pocestny kratky, ale mohutny vnitini boj, ma-li
zrovna v polou zazafeni se zarazi; pfedné by je to mohlo obtézovat a
za druhé, aby se pak na ¢lovéka povésili, to tak! a za tfeti, je to
zvlastni, Ze zrovna tihle krajané jsou jaksi tento, nu, takovi hlu¢ni a
tézkopadni - Cert je vem; a spolknuv své zazafeni, pocestny rychle
odchazi, aniZ projevil své osamélé krajanstvi.

3. Ale pak uZ ho ta cizina tuze tisni; jak to ti lidé tady mohou
vydrZet, Ze mluvi pofad taliansky nebo anglicky? Dal bych frank za
jedno ceské slovo! BoZze, jen jedno slivko po naSem! A tu se
dostavuje halucinovany stav, kdy pocestny slysi ¢esky mluvit. Dva
neapolsti drozkari se hadaji pres ulici, a v jejich kfiku najednou
pocestny zaslechne po ¢esku: “Vem tu kosili na Slovaka!” Zastavi se,
aby zazafil, ale oba vetturinové melou dél taliansky, volajice “porco
Madonna” ajina cizi slova. Nebo v londynském East Endu vol4 fidi¢
autobusu na straznika: “To mas tu kasi, pohane,” - nacez straznik
fekne jenom “Well,” a ¢eskd konverzace u dokii se tim skoncila.
Lidé harasi a hlu¢i v hospoddch a na ulici; osamély pocestny,
dychtici po své matefsting, zaslechne “ty vole”, “to se vi”, “a to né”,
“ty taky” ajina ceska slovicka; miize si ukroutit krk po krajanovi, ale
vidi kolem sebe jen cizi a lhostejné tvare, drmolici cizim jazykem
véci, po kterych mu zhola nic neni.
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4. Takto - propadaje halucinacim a $dlen svymi smysly nemuze
to uz osamély pocestny déle vydrzet a fiti se na Vyslanectvi neb na
Konzulat své vlasti; vrazi tam jako puma, kfice uz ve dvetich
“Nazdarlidijaksetuméte  tojezatracendzemé jeziSmarjatosemrad
Zesemzasmezisvejma” a jiné takové projevy radosti a opojeni; viibec
poprvé od té doby, co prekrocil hranice své vlasti, mluvi napadné
hlasité, bujné se fehta, povykuje a dal by tfeba i nohy na stfil;
najednou je si védom, Ze tady je kousek domaéci puady, ¢imz
ohromné stoupne jeho sebevédomi, hlu¢nost a Zivost. Tuhle radost z
exteritoridlntho domova zaZije jenom osamély poutnik; a tady
teprve oceni, jak je to pékné, maj ty boze, mit svij stat, své lidi za
hranicemi, svlij kus domova vSude na svété -

Lidové noviny 11. 3. 1928

STAVEBNI

Kdyz ¢tu, ze se n&jak pfipravuje nebo novelizuje nebo zdrzuje
nebo jinakym zptisobem traktuje “zakon o stavebnim ruchu”,
zastavim se pokazdé se zdlibou nad tim slovickem “ruch”. On totiz
stavebni ruch je opravdu ruch, tiebaze zakon o stavebnim ruchu se
nijak pfimo nevztahuje na tuto ruSnou stranku véci; v feceném
zédkonu neni feci o konich ani o kocich, o kopacich ani o zednicich,
ani o hromadach cihel a pisku, o praskani bicem a o velikém ktiku
“hyjé, hyjé”, o bouchani trdma a klepani kladivek, o dymajicim
vapnu, o skiipani paternosteru, o pestrém stromecku rovnosti,
zkratka o zadném z téch opravdu rusnych, hluénych a poutavych
tukazli, které se zjevuji pri stavbé lidskych pribytkd. Zakon o
stavebnim ruchu se tyka tikazt celkem velmi malo rusnych, jako je
stavebni Gvér nebo darové tdlevy; ale aby autor zakona s poetickou
libosti prodlel u skute¢ného stavebniho ruchu, kdepak! ani sltivkem!

Stavebni ruch vznika obycejné na misté zvaném “parcela”,
kterézto slovo oznacuje misto pusté a ohavné. Jakmile se kus zemé
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stane parcelou, odstéhuji se z ni krtci i zizaly a ptida pfestane plodit,
patrné vysuSena pozemkovou spekulaci; ani trdva, ani slusna plevel
neroste na misté zvaném parcela, nybrz jen smraddk, kokoska,
kopfiva, ovsik, bejli, rmut a necistota. Tedy toto misto zpusténé a
znesvécené se jednoho rana stane stavenistém, ¢imz je vykoupeno z
nediistojného stavu parcely; pfitom se hrnou lidé s krumpéci a
lopatami, plivnou si do dlani a podnikaji cosi jako priifez zemskou
ktirou; a uz tu jsou fary, kocové kfi¢i a sakruji, mrtva parcela oZila
halasnym a ramenatym Zivotem; do zdklad@ lidskych domt se
zazdiva chlapsky lomoz. Pak tu narostou hromady cihel, s velkym
kiikem se stavi leSeni, kazdd hmota hraje sv{ij nastroj hlasité a na
celé kolo. A my, kdo denné obchadzime ty hromady cihel a tramf,
abychom 8li za svym femeslem, neopomeneme se zvlastnim a zajisté
nesobeckym uspokojenim zjistovat, Ze uZz, aha, jsou poloZeny
zaklady; ze uz ddm roste do patra; a heleme, uz na nég kladou
krovy. Ani bych nevéfil, Ze je na svété bruc¢ak nebo skarohlid, ktery
by nemél takovou jakousi Zivou radost nad rostouci stavbou; ktery
by se zalibou neméfil vysku zdi; ktery by se netésil z dosazené
rovnosti. Nuze, az bude dim hotov a sejmuto leseni, snad pdjdeme
podle ného myslice na své véci a zapomeneme se podivat, jak ten
dim vlastné vypadé; ale ze byl zalozen, Ze rostl, to byl nas spole¢ny
a slavnostni zdjem. Vite, to tak néjak lezi v povaze clovéka.

Ale tim, Ze byl dim postaven a obydlen, neni jesté hotov; tréi cize
a hole mezi ostatnimi, jako by sem nepatfil; jesté se neusadil, jesté
nesrostl se svym okolim. Sviti svou novosti a jaksi se vnucuje;
vypadé, jako by mu tam bylo tésno nebo nepohodIno; tvéfi se, jako
by ignoroval své sousedstvi. Je tfeba mésicti a let, aby si zvykl; musi
tak trochu zvetSet a opryskat, aby zapadl mezi ostatni... tak jako my
lidé; musi ztratit svou pychu a neobycejnost... tak jako my lidé. A
jednou to uz nebude dim, nybrz jeden z domt ulice; jeden v fadé.
Az dozraje, bude skoro neviditelny; bude jenom slouzit, jako ty
ostatni. A teprve potom bude hotov.

Ale takovy pékny vSedni den u nas na periférii, kde se netrhnou
fady far s vyvazkou, cihlami a jinym “materijalem”, kde to od réna
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do vecera bouchd, sktipe, vrze, tuka a rachoti, kde se bez ustani
kope, zdi, pokryva a omitd, tedy takovy pékny a rusny vsedni den
vzbuzuje v ¢lovéku obsirnou predstavu, ze kdyz Pan Bih tvofil
svét, ¢inil to sice zazra¢né, ale nikoliv pouhym mrknutim nebo
mavnutim ruky, nybrz s vselikym zvu¢nym bouchanim, skiipanim
a pritukdvanim, za velikého halasu, prostfed néhoz prochazel
kosmicky Partafir, dohliZeje, aby pfirodni sily nezahdlely; a Ze kdyz
dne sobotniho pravé ve dvé hodiny dokoncil Stvoreni Cloveka,
polozil své néstroje a ekl “Padla”.

Lidové noviny 18. 3. 1928

V NOVE SLAVE

Ano, opravdu v nové slavé kvetou hrn¢ifské trhy na Kampé.
Pted vélkou to byval veliky a hlu¢ny jarmark na hrnky a pekace,
misy a dZbany a kvétinace a ostatni nddobi z pékné vypecené, hnédé
hliny; ale uZz se mezi to zacal michat Spatny porculan a vselijaké
zpanstélé Smizo; a po valce se méalem zdalo, ze starym hrnc¢ifskym
trhim je uz odzvonéno, Ze uz se prestalo délat zbozi z uslechtilé
hliny, Ze uz je konec staré domaci keramiky. Dobr4, jdéte se v téchto
dnech podivat na Kampu; budou vam skoro oci pfechazet. Ne Ze by
tam bylo tak mnoho hrnkt jako pfed valkou; ale troven zbozi
stoupla, jako nikdy dosud. Pfedevsim je tu celostatni jarmark; méate
tu keramiku zdpadoceskou i ¢ernokosteleckou, hanackou (vancaky
tu v8ak chybi), modranskou i uzhorodskou; pfevlada zbozi pékné
polévané a malované, kanafasové hrni¢ky vselijak kostkované a
pruhované, chutné dZzbanky, véazy, popelnicky, kaktusové
kvétinacky cervené jako paprika, tu a tam kousky dokonce pékné
barvou i formou, opros$téné i od folkloristické imitace; ale skoro na
kazdém kousku je vidét rostouci libost z jasné a Zivé barvy, z ru¢né
vykrouZeného tvaru, z naivniho materidlu, z veselé ozdoby.
Hrnéifsky trh na Kampé propukl docela nezvykle; uz tam nechodi
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jen malostranska matka pro pekac¢ nebo hrnek na vareni brambor;
zacinaji se tam trousit lidé, ktefi chtéji néco hezkého a milého do
bytu nebo do kuchyné. I ze zbozi, i z kupch lze se potésit; ale
nejlepsi na véci je, Ze - jak se zda - domaci keramika jesté neumfela;
ba naopak, ze se hrne do zivota s novou chuti.

Lidové noviny 25. 3. 1928

PRVNI JARNI DEN

Urcuje se vselijak: nékdy podle pocasi a jindy podle kalendaini
rovnodennosti; ale skute¢ny, nepochybny, rozhodujici prvni jarni
den je ten, kdy se ¢lovék odhodl4, Ze uz si neoblékne zimnik, nybrz
svrchnik. Pro ty mladsi prvnim jarnim dnem je nékterd (obycejné
trochu predcasnd) nedéle, kdy si poprvé obléknou své nové jarni
Saty, tfebaze pfitom modrali mrazem. Ale my usedlejstho rozumu
nedame tak mnoho na nové Saty; nam staci prosty, trochu za zimy
zplihly

svrchnik

od loniska nebo pfedloriska, abychom jaksi Sviznéji a lehceji
vykrocili, sebevédoméji koukali po - nu, vitbec po lidech a fikali
svym zndmym na potkani, Ze “uz mame jaro”. A kdyby znovu
padal snih a znovu mrzlo, do zimniku nds uz nikdo nedostane;
nebot nase jaro se poc¢ind z nasi vtle a libosti, z naseho svobodného
rozhodnuti, svrchovanym aktem nasi volby: chodit nadale v lehkém
svrchnicku.

Lidové noviny 28. 3. 1928
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PRIMERI

Jako kazdoroéné vyhlasil i letos nas Cerveny kiiz na Bilou sobotu
tfidenni mir, “aby aspori na tfi dny ustal stranicky nesvar a vsichni
mysleli na to, co je spojuje”. Bylo by mozno dlouho filozofovat o
tom, co nas spojuje; ale pro prakticky Zivot je nejdalezitéjsi, Ze nas
spojuje nebo ma spojovat jeden veliky zavazek, vyjadfeny slovem,
ze kazdy ¢lovék je nas blizni. Coz v terminech ¢innosti znamena, ze
&loveék je ¢loveku dluzen pomoc. Cerveny kiiz vyhlasil letos
pohotovost na ochranu Zivotti a zdravi; rad by nds vSechny zaradil v
domobranu lidskosti; vyzyval nds, aby kazdy z nas byl na svém
misté, stdle pripraven, aby kdykoliv ho bude tieba, poklekl k
ranénym na bojisti Zivota.

Ttidenni mir je svatek lidskosti; ale neni svatku bez viry.

*

Neni ani svatku bez kazani. KdyZ jsem byl maly chlapec, mél
jsem na nedélnim kazani nejradéji “piiklady ze Zivota”, kterymi
tlusty pan dékan osvétloval svoje exhorty. Dnes vim, Ze péani patefi
maji celé tisténé sbirky takovych piikladti a pfibéhii ze Zivota; ale
tehdy se mi v nich poutavé zjevovala strasnost i spasitelnost Zivota.
Dovolte mi, abych i dnes podal misto kdzani jen piiklady ze Zivota.

Onehdy jsem vidél na ulici ¢lovéka; Sel jaksi nejisté, zastavil se,
najednou se mu podlomila kolena, a uz leZel na chodniku: mdloba
nebo mrtvi¢ka. A uz byl u ného straznik, zvedl ho a polozil ho v
nejblizsim prajezdé, rozepjal mu limec a vestu a viibec délal, co méa
predepsano. Ale o tom nechci povidat, nybrz o né¢em jiném: byl nas
houf, co jsme to vidéli, ptibihali jini lidé a nakukovali do priijezdu
na nehybné télo a na kleciciho straznika, ale nikoho nenapadlo, aby
fekl: “Pockejte, ja sko¢im tuhle vedle a zatelefonuju pro ochrannou
stanici.” Kazdy jen nakoukl, jaksi uspokojen, Ze vidi kousek nestésti,
a Sel zase po svém. Tak jsem se za to stydél; nejsme dost vychovéni

k ¢inné pohotovosti; neni ndm dosud vstipeno rytitstvi pomoci.
*
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Ale je tu horsi a pfimo strasny priklad. Stalo se to v téchto dnech;
auto, vezouci dva flamujici zedniky, porazilo ¢lovéka. Clovék kficel
bolesti, nebot byl ranén; i naloZili ho oba pasazéti do vozu, kazali
Soférovi jeti za mésto a tam vyhodili stenajictho ¢lovéka do piikopu.
Do rana ten ranény ¢lovék bez pomoci zemftel.

Ti dva pasaZzéfi a jejich Sofér budou asi souzeni pro precin proti
bezpecnosti zivota; ale tim nebude ucinéno zadost hriize tohoto
ohavného piipadu. Konfrontovdni s takovouhle bidnosti si
uvédomujeme, Ze je nutno zdiraznit v Zivoté vSe, co se nazyva
povinnost k bliznimu, sluzba, odpovédnost a pohotovost, - jsou-li
nam tato slova milejsi a blizsi nez slovo “humanita”.

*

Nakonec jesté jeden pfipad, krdsny a smutny, ktery se pied
nékolika dny stal ve Varsavé. Na kfizovatce Mickiewiczovy ulice
stal policejni straznik jménem Antonin Spolnik. Najednou vidi padat
¢lovéka; bylo to mladé dévce, prostitutka: prudké chrleni krve.
Antonin Spolnik zastavil nejblizsi auto: “Dovezte to dévce do
$pitdlu.” Ale Sofér se dal do kiiku, Ze ne, Ze by se mu vz pomazal
krvi té holky. Zacali se sbihat lidé; Antonin Spolnik jim rozcilené
vyklada, koukejte se, lidicky, tadyhle umira dévce, a ten ¢lovék bez
kusa srdce ji nechce odvézt do nemocnice, Ze by si pomazal viz! A
tu se to stalo: dav lidi se pfidal na stranu Soférovu, a to pry by bylo,
aby musel vzit do vozu takovou holku! Novy proud krve vytryskl z
ast lezictho dévcete; a v tu chvili se Antonin Spolnik podival na ni,
na Soféra, na nepiatelsky dav, a v krajnim rozcileni vytrhl svij
revolver. “V takovém nelidském svété nestoji za to zit,” kiikl, a
vpalil si kuli do hlavy. Nékolik hodin nato se dozvédél o jeho smrti
jiny straznik, jeho nejblizsi pritel; fekl si asi, Ze Antonin Spolnik mél
pravdu, a zasttelil se také.

To je legenda o mucedniku, ktery proZil osobné straslivy a velky

zavazek, ze ¢lovék je ¢lovéku dluZen pomahat.

Lidové noviny 9. 4. 1928
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PRVNI JARNI

“Prvni jarni”, to uz je takové labuznické slovo, které vybavi
¢lovéku predstavu prvniho jarniho saldtu. I prvni jarni boutka ma
néco zrovna labuznického; je jesté atla a skoro kiehka, kdepak by se
mohla rovnat boutkdm ¢ervencovym; jen trochu zahlomozi a drobet
se ukropi, a uz zas je nékde jinde, uz zase sviti slunce a ¥in¢i kosové.
“A, prvni jarni boutka,” pravime s nej$irsim tsmévem, odkladame
préci a divame se na boufi¢ku, jako bychom se divali na hrajici si
sténé; obycejné ze samého potéseni zapomeneme zattepat penézi v
kapse a nasledkem toho obycejné po cely rok penézi zrovna
neoplyvame. Tohle slovo “prvni” vyslovuje néco kouzelného.
Kdyby se pata nebo desatd bouika rozkrajela samou horlivosti,
nebude pro nas takovou udélosti; ledaZe bychom ji nazvali “nejvétsi
zivelni pohromou za poslednich sedmnact let”. Nebot normdalni
pfipad nas nebavi; bud’ to musi byti prvni, nebo v né&akém sméru
rekord, abychom si véci v8imli s libym tizasem.

Lidové noviny 12. 4. 1928

MLADA GENERACE

Pokazdé kdyz ¢tu o mladé generaci v literatute, v uméni a bithvi
v ¢em jesté, néco mne piitom na okamzik zarazi. Pfipada mi, jako by
se psalo se zvlaStnim diirazem o generaci dvounohé, nebo o
generaci koZi pokryté. VSechny generace, které znam, jsou
dvounohé i kozi pokryté; vSechny generace, které se dnes vyskytuji,
jsou v podstaté mladé. Jsou-li néjaci lidé doopravdy ve zvlasté
presném smyslu stafi, jsou prezitkem minulych dob; jsou velmi
vzacni a méli by byti chranéni jako pamatka. My ostatni od deseti do
osmdesati let jsme mladyi; stafi bylo jaksi ml¢ky zruseno; prestalo byt
metou zivota.
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Za mych détskych let jesté existovali stafi lidé; byli to muzové od
Ctyficeti let nahoru, vétsinou vousati, s dlouhou fajftkou,
pochmurnymi nazory a hlavné hlubokym opovrzenim k zelenému
mladi. Tito muZzové se ve ctyficeti letech povazovali za zralé a v
padesati vidéli Abrahdma, ¢imz jaksi nastupovali vék kmetny.
Plnovous a tézkomyslna vaznost byly idedlem dvacetiletych;
mladenci se stydéli za své mladi jako za slabost a nedostatek. Sotva
¢loveék dosahl plnoleti, daval najevo tézké Zzivotni zkuSenosti a
mluvil o mnohych vécech s hotkosti muze, ktery uz davno piekonal
posetilé iluze. Tyto svétové nazory se zevné vyjadiovaly bohatou
vousatosti, Jagrovymi kosilemi a ustdlenymi navyky, jako napriklad
mit v hospodé svou zidli a svou pivni sklenici.

Vemte si, jaky chasnik, jaky pudivitr je takovy dnesni padesatnik
vedle tehdejsich zralych a ponurych tficatniki; hledte na négj, jak
hopkuje, kiep¢i, jezdi na vSem mozZném s tvaii ruménou a hladkou
jako détsky zadecek. Chcete-li mu polichotit, feknéte mu “mlady
pane” a splette si ho s jeho vnukem. Tohle omlazeni neprovedl
zadny Voronov, to je véc Zivotniho nazoru; lidé jsou mladi, protoze
se prestali délat starymi. Jesté jsme se nedohodli, jak se ma fikat
dvacatému stoleti, zda vék automobili nebo vék radia. Mélo by se
mu fikat vék mladych lidi; nebot to je ta nejhlubsi zména proti
minulému stoleti. Lidé jsou - pokud nemluvi o politice a nepisi v
novindch tvodniky - veselejsi, nez byvali; zda se, Ze jsou také
zdravéjsi. Nékdy se stavd, Ze takovy Sedesatilety mladik zemfe; i
podivime se vsichni a vrtime hlavou nad koncem tak predc¢asnym.
UZ neni veterant Zivota, neni muzi zeSedivélych v tézkych bojich,
neni bezméla velebnych kmett; zato jsou velebni chasnici, ktefi jesté
v pétasedmdesati dovedou stavét vrbu a skadkat pres ptikopy. Tito
pokrocili mladici se 1isi od téch, ktefi jsou teprve velmi kratkou
dobu mladi, zejména tim, Ze nesou svou mladost skromnéji;
nevykfikuji o sobé “my mladi’, nefikaji si “mlada generace”,
nedéavaji najevo, Ze chtéji rozhazet svét. Clovek si koneckoncd
zvykne na to své mladi a prestane se jim hlu¢né holedbat; to jen ti,
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kteii stézi zacali byt mladi, se chovaji tak vyzyvaveé jako zbohatlici.
Pockejte, vsak vas to ptejde, az budete déle mladi.

Kdyby se méla zrodit generace, ktera by mermomoci chtéla piijit
s né¢im novym do dnesniho svéta, musela by to byt generace
starych. Museli by pfijit dvaceti nebo tficetileti kmeti s dlouhym
splyvavym vousem, dastojnym krokem a sedavymi navyky; museli
by se s kdravou nelibosti divat na dnesni prosedivélé mladiky a
pohrdat jimi jako ¢elddkou nezkusenou a lehkomyslnou. Museli by
hovofit o svych chorobach a zmifiovat se c¢astéji o smrti, dale o
raznych Zivotnich zklaménich a tézkych zkusenostech. Jenze pokud
pozoruji, rodi se naopak lidé velmi mladi, ba dokonce pouhé déti.
Jesté to nekouka na to, Ze by svét mél v tmyslu dosdhnout staroby.

PP

Zlozvyk starnuti se na celé ¢afe preziva.

Lidové noviny 15. 4. 1928

PROTEST

Jménem vsech zemédélcti, milenci, zahradnikd, pedestridnd,
penzistd a zmrzlinaft, tedy velké vétsiny vseho vzdélaného lidstva,
vznasime tento rozhofceny protest proti pocasi, jez snéhem,
foukdnim, hdlavami a metelici, sychravosti a chladem hodla
pokracovati ve zlofadech zimy astronomicky ddvno uz prekonané.
CoZz jsme se jesté dosti nenamrzli, netiskli jsme se uz dost k
vychladajicim kamndm, neméli jsme dost rymy a kasle, nevydali
jsme uz v plné mife zimé, coZ jejiho jest? I mrazy byly, i snih byl, i
vichfice byly; nuze, uz by mohlo pfijit néco jiného, uz by cloveék
chtél jit za svou polni praci, otvirat doma okna, méfit svymi kroky
pékny svét a hfat se na slunci. Proto voldme ke vSem c¢initeldm
povétrnosti: Uz dost, méjte s nami slitovani; a nechte si néco na
pristi leden.

Lidové noviny 18. 4. 1928
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BUH HRUZY

I v nestéstich a zivelnich pohromach vlddne zdkon sérii. Letos
doslo na zemétieseni - v Bulharsku a Recku, v Malé Asii a v Mexiku
-, tedy tak daleko od sebe, Ze ¢asova souvislost téchto tkazu je
nahodila a presto désiva. Dnes tu, zitra onde; skoro i nam se zd4, ze
ta slaboucka slupka zemské kury se otfdsa pod nami. Zemeékoule
neni tak tuze pevna, jak jsme zvykli; ze Zhavého nitra ji lomcuji
vulkanické sily, na povrchu ji hrouti sily tektonické; Zijeme na pfilis
tenké slupce pfilis velké pohyblivé masy. A prece i v téchto chvilich
pohromy muZeme véfit, Ze tuto kiehkou zemékouli spinaji pevné
obruce. Je jimi vzdjemnd lidskd pomoc a mezinarodni solidarita,
ktera Gcinné citi s témi, pod jejichZ nohama se borti a chvéje zemé.

ZNz

Vztahuje se pomocné ruka od zemé k zemi, vytvaii pas, jenz vaze
tento svét v pevnéjsi celek; bohu hrtzy odpovida biih lasky. Vy
vSichni jste volani, abyste poméhali spoutdvat chvéjici se zemékouli

obruci ochoty a pomoci.

Lidové noviny 26. 4. 1928

SKALKA

Alpinum, podle anglického zvyku piresnéji skalka (Rock-Garden),
zac¢ind byt nepostradatelnou soucasti moderni, pfedevsim méstské
zahrady. Angli¢ané byli prvni, ktefi se zacali systemati¢téji zabyvat
ziizovanim skalek; umélé skaly, groty a morény se dobfe hodily do
pfirodniho charakteru anglické zahrady a pii jejich zalibé ve
vysokohorské flofe se zaroven uplatnilo anglické sbératelstvi a
turisticky sport. Na kontinenté pocaly zdomactiovat malé skalky
jako romantické rekvizity; byly to napodobeniny zficenin, divoké
haldy kameni zarostlé biectanem a kapradim, nebo dokonce
napodobeniny horskych péasem, postavené nékde uprostied
travniku. Teprve zahradni uméni za¢ina zasazovat alpinum také do
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malych a zcela neromantickych zahrad. To ma dvé nebo tfi rozumné
priciny:

1. Skalka (a “suché zdi”) se stava v zahradé architektonickou
soucasti, kterd ¢leni zahradu vertikalné; nahrazuje cihlové terasy a
schodisté, vyuZziva piirozené srazy a bfehy a zahradu déli
stupniovité. Uz v roviné nenapodobuje ziiceniny nebo divoké skaly,
nybrz velmi uspokojivé zdiraziiuje vyskové rozdily zahrady.

2. V malych meéstskych zahradach umoziiuje shromazdit na
nejmensim prostoru nejvétsi botanické bohatstvi. Alpinky jsou
zpravidla zcela drobné; museji byt pfiblizeny oku, ale zato miize byt
osdzena a vyuzita kazda Stérbina, kazdé mistecko zemé. Toto
uSetfeni mista je v méstském zahradnictvi pfi drahoté pozemku
skutecné neocenitelné.

3. Zahradni skalky kone¢né obohatily neobycejnou mérou nés
rostlinny materidl o nejvdécnéjsi a nejkrasnéjsi droboucké trvalky,
které mohou byt péstovany jen na kousku chudé pady mezi
kamenim. Takové saxifragy v nesc¢etnych druzich, Dianthus, Draba,
Campanula, Arenaria, Veronica, Androsace, Thymus a nescetné jiné
jsou doslova pravé klenoty svymi polstafi a hojnymi kvéty; Zadny
nadherny zahon neptisobi tak velké uspokojeni jako malé a dobte
pésténé alpinum v jarnim kvétu. Méstsky sad nebude v budoucnu s
to pomoci si bez skalek, pokud ovSsem ma k dispozici nerovny terén,
ale i na rovné padé zbyvd moznost “suché zdi” a zapousténi
kamenti nebo chodni¢kti pro vselijaké polstare alpské kvéteny.

Proto pravé dnes, kdy se za¢iname ucit, jak tcelné vyuzit skalek,
pfichazi vhod diikladnd kniha dokonalého znalce Ericha Wocke o
péstovani alpinek.

Wocke je prili§ botanikem, aby se zabyval architektonickou
strankou skalek; podava dobry tvod, jak a z ¢eho se mé alpinum
ziidit, aniz by nazornéji ukézal, jak by mélo byt stylové zac¢lenéno
do moderni zahrady. Zato podava ve vSech ostatnich smérech
dikladné a pfimo tzkostlivé presné pouceni; celkem nevyZzaduji
obycejné skalky ani tak mnoho ohledd, jak to predepisuje tento
svédomity autor; proto naptiklad dobry anglicky spisovatel H. H.
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Thomas ve své knize Rock-Gardening for Amateurs radéji obtizné
alpinky prechazi, aby jimi nezatéZoval zdjem amatéra. Erich Wocke
¢ini dobfe, Ze se neomezuje pouze na praktickou stranku péstovani;
ve Ctyfech kapitolach shrnuje své zkuSenosti s Zivotnimi
podminkami vysokohorské fléry v piirodé, aby v nasledujicich
kapitolach formuloval pokyny pro jeji aklimatizovani a kulturu; zde
je dokonale spolehlivym prGvodcem a rddcem, a nejen to: pravé
svym védecky prohloubenym zdjmem nuti zahradnika k tomu, aby
se také stal tak trochu botanikem. Tim se Wockova kniha stava
dobrym korektivem v moderni literatufe o zahradnictvi, které
nékdy do jisté miry jednostranné definuje zahradu jako architekturu
ze zeleného materidlu a povazlivé nechdvd stranou vlastni
péstitelské znalosti a tkoly.

Nejvétsi ¢ast Wockovy knihy je pfirozené vénovana kritickému a
praktickému prehledu rostlinného materidlu pro skalky; neni a
nemuze to byt uplny vycet. Presto je Wockiav prehled druhti a
variant tak bohaty, Ze neodbornika zmate. V tomto ohledu jest a
zlistane Wockova kniha jist¢ na dlouhou dobu nejdikladnéjsi,
vzornou a nepostradatelnou pfiru¢kou pro péstitele alpinské flory;
doufejme, Ze by se nadto mohla svymi krasnymi ilustracemi stéat
také dobrou propagacni knihou tohoto nejkrasnéjstho a

vvvvvv

Prager Presse 28. 4. 1928

KAKTUSY

Vynikajici kaktusovy badatel, ktery uz procestoval celé Mexiko,
Brazilii, Argentinu a nevim které jesté kraje, aby objevil nové
mammillarie, echinocereusy a echinocacty, mi velice vazné tvrdil, Ze
vzdycky po velkych vélkach pfichdzivaji do médy. Odavodroval to
tim, Ze manzelé jsou na své Zeny zarlivi, a Ze se proto rddi doma
néjak zaméstnavaji, ale Ze to musi byt néco, co by mohli na tyden
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nebo na ¢trnéct dni opustit a hledat Zenu, kdyby jim utekla s jinym.
Proto pfiroda sama nuti muze k tomu, aby v dobach mravniho
tupadku po valce péstovali kaktusy.

At je tomu jak chce, je nepochybné, Ze po valce propukla pravé
epidemie kaktusova. Jdeme-li za pfi¢inami toho jevu, fekli bychom
asi toto:

1. Malé byty, v kterych nam pravé kaktusy umoznuji v jediném
okné vypéstovat celou kouzelnou zahradku; 2. zvySend zaliba v
domové, v malém domécim koutku - v tom jde kaktusarstvi ruku v
ruce s radiem; 3. zéliba v exotismu, s nimz se setkdvame i v dnesni
literatute; 4. moderni smysl pro formalni vystfednost a zvlastnost; 5.
pokrok v umeéni hrnéifském, kdy se dnes vyrdbéji tak nézné
kvétinacky a misky na kaktusy; 6. sbératelskd manie, ktera jak
zndmo doznala po vélce rozmachu ve vSech oborech. Snad je jesté
vic pricin, ale je jisté, Ze se tim obohatila nase zéliba ve fantastickém
a nevyclerpatelném ptvabu téchto ostnatych miniaturnich
stragidylek, téchto kobolti mezi rostlinami.

Je prirozené, Ze za téchto okolnosti neobycejné vzrostla v
poslednich letech literatura o kaktusech a sukulentech. Nové dilo
Waltera Kuppera Das Kakteenbuch patfi - to budiz fec¢eno hned - k
nejlepsim. Obsahuje pfedevsim nadherny obrazovy material;
fotografie jsou tak veliké, dokonalé a tak cetné, ze celé dilo ptisobi
jako album obrazii nejslicnéjsich kaktust. Autor se déle omezil na
bohaty sice, ale pfece jen rozumné omezeny pocet nejtypictéjsich
kaktust, takZe nepoplete ani zacate¢nika, kterého jinak nekonecné
bohatstvi podfddi a variant obycejné podési. Kone¢né se autor snazi
zjednodusit otdzky a rady péstiteli, aby zacate¢nika nepostrasil.
Péstitelé kaktusti si zakladaji na celé péstitelské laboratofi; co tu je
vselijakych smési zeminy, které se ovSem daji téZko pfipravit, co
riznych (a u rdznych autord si obycejné silné odporujicich)
predpisti, pokud jde o svétlo, zavlazovani, oSetfovani a
prezimovani, takze amatér, ktery se chce pfi prvnich krii¢cich dat
vést touto odbornou literaturou, spis$ ztrati odvahu a fekne si, Ze na
takové kejklifstvi nedorostl. Kupper nabizi ve svych pokynech jen to
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nejjednodussi a nejleh¢i; ukazuje, Ze k péstovani kaktusii neni tfeba
zadné zvlastni ucenosti a uméleckosti a Ze je kazdy miize zvladnout
obycejnymi prostfedky a za obycejnych podminek. Je zajimavé, ze v
tomto sméru ma Kupper daleko spi§ pravdu a spi$ ndm pomdha k
uspéchu nez ony pedantské a sloZité experimentujici knihy. Radi
bychom se doc¢kali praveé tak cenné knihy o ostatnich sukulentech.

Prager Presse 6. 5. 1928

KOUSEK PRAVDY

Pokud se mluvi o nékterych obecnéjsich zvycich a mravech,
ujistuji znalci mistnich pomérti, Ze u nés se tak fikajic nebrava
pravda na zlaté vazky. Nechci tim fici, Ze se u nas nadmiru lze; coz
o to, 1ze se dost, ale nijak zvlast genidlné; pokud se u nas daii 17i, je
ponékud malichernd a zmetkovita. Daleko spiSe u nas prospivé jina
forma nepravdy, a to pfepinani. Jeden velky politik mi vypravoval,
ze k nému ptisel jakysi ¢lovék od Ji¢ina a tekl: “Zivot nas horalf je
tvrdy.” Tak jako se tento muZz z pahorkatiny vydaval za horala,
mluvi jiny o mnesnesitelném ttisku, druhy o Kkatastrofalnich
pomeérech, tfeti o straslivych zlofddech a ¢tvrty o tom, Ze nas stat je
na kraji zdhuby. Ba i celé politické programy a situace byvaji
zaloZeny na soustavném zvelicovani a nadouvani nékolika Spatné
zjisténych a kiivé vyjadienych faktt. Kdyby se jednoho dne scvrkly
a srazily na svou pravou miru vSechny ty kfecovité zvelicené
rozméry, obihajici v nasem vefejném slovniku, nastalo by veliké
vystfizlivéni v ndrodé a lidé by vzali htl na kazdého, kdo by k nim
promlouval velkymi a patetickymi slovy. OvSem ten vefejny div se
nestane a lidé nevezmou htl na ty, kdo je balamuti, spise ze zvyku
nebo proto, Ze jsou za to placeni, nez ze zivé fantazie a
prekypujiciho temperamentu.

Ale je jesté jedna forma nevéaznosti k pravdé, ktera docela
charakteristicky zabarvuje nas vefejny Zivot: neochota informovat se
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o véci, o které mluvime nebo piSeme. Kazdému z néas se mftize stat,
ze ho jeho blizni slovem nebo pismem naikne dejme tomu ze
zavrazdéni vlastni babic¢ky. Ja vim, Ze kdyby se to stalo napiiklad
vam, je to bidné utrhani a byl byste témér v pravu, kdybyste onoho
blizniho roztrhl jako slanecka. Ale je tu jesté jeden veliky rozdil:
kdyby si ten doty¢ny, dfive nez vés tak nebo onak obvini, dal tu
praci, aby zjistil, mél-li jste vibec né&jakou babicku, za jakych
okolnosti se vase babicka odebrala na onen svét, kdo byl pfi tom a
ostatni podobné okolnosti, tu byste mu mohl a mél s jistym uznanim
fici: “Pane, zdrtim vas sice za okamzik témito péstmi pro vase bidné
utrhéni, ale chci vadm jesté predtim fici, Ze jste v jadie pocestny
chlap, nebot dal jste si vaZnou praci zjistit skute¢nou pravdu.” JenZze
je velmi pochybno, budete-li kdy mit pfileZitost takto svého utrhace
oslovit. Odptirce, ktery sva obvinéni nebo ndmitky hledi pfedem
ovéfit, je koneckonct tctyhodny uz proto, Ze ho mtizete piesvédcit
odvolavaje se na skutecnost; je to odptrce, ktery je s to vdm dat
dostiucinéni. Ale co mate délat s ¢lovickem, kterému staci, ze sly3el,
Ze vaSe babicka ndhle zemfela, a¢ to byvala, chudak, takova silna
zenska, aby ihned zacal provoldvat, Ze ma z nejlepsiho pramene, Ze
jste svou babicku uskrtil femenem od kalhot? Pravim, tento ¢lovék
neni ani schopen satisfakce; bude tvrdit, Ze to netekl, nebo Ze to fekl
jinak, nebo si najde nékoho, kdo prohlési, Ze to necetl, nepsal a do
tisku nedal, nebo podepiSe prohlaseni, Ze vas tim neminil urazit. O¢
by ndm vsem bylo 1épe, kdyby nasi odpirci byli na nas sice jako
Certi a pasli po kazdém nasem kroku, ale ¢inili to s respektem ke
skutec¢nosti; kdyby si na nas opravdu hledéli posvitit, misto aby
mlatili hubou nebo perem ve stinu anonymity, nebo aby prsnim
tonem tvrdili na kterékoliv tribuné véci, o kterych je ani nenapadlo
se presnéji informovat, spoléhajice na to, zZe nedbat pravdy neni u
nas zadna ostuda. Nékdy si nejsme jisti, co je nejhorsi zlo vefejného
zivota, zda nenavist, nebo korupce, nebo demagogie; ale nejvétsi zlo
je nepravdivost, nebot nebyt ji, stila by nendvist, korupce i
demagogie tak straslivé naze pfed oc¢ima vsech, Ze by uZ ani nebylo
nutno ji vyvracet.

225



Rik4 se, Ze pravda je jako zlato. Ano, zejména proto, Ze zlato také
nelezi na ndvsi jako husi trus, nybrz musi se celkem pracné
vykopévat nebo ryzovat. I pravda, at o ¢emkoliv, se musi s jistym
asilim hledat a vydobyvat.

Kdybychom se obecné rozhodli nevétit kazdému Zvastu, pfinutili
bychom i ty, kdo nejvic hfesi na lidskou lehkovérnost, aby to zacali
brat s pravdou trochu vaznéji. Kralovstvi 1Zi neni tam, kde se 1ze,
nybrz kde se lez pfijima.

Lidové noviny 6. 5. 1928

SVATEK MATEK

Nékdy se piece jenom z ciziny miizeme néemu naucit; drobet
pfitom brucime, Ze je to zbyte¢nost a kdesi cosi, ale drobet se také
stydime, Ze jsme na to uz dadvno nepfisli sami. Jako tenhle Svatek
matek, ktery slavime pravé dnes, poprvé a jisté ne naposled, z
iniciativy Ceskoslovenské ochrany matek a kojencti. Nage mladé i
staré maminky nejsou na tolik ohled zvyklé, aby se jim zasvétil
hnedle svatek jako svatym na nebi; a kdybyste jim $li do kuchyné
blahoptat k jejich svatku, asi by se po vas ohnaly utérkou a fekly by,
at si z nich nedélate blazny. Ale svatek maminek neni pro blazny;
jednou za rok bychom si méli vzpomenout, Ze ta tisic a jedna préce,
tisic a jedna starost, jeZ tvofi zivot Zeny-maminky, stoji za oslavu a
ucténi. I v tento svéatek se bude vétsina maminek tocit kolem plotny,
aby vdm na nedéli ustrojily néco lepsiho, budou se zlobit a mazlit s
détmi a nebudou mit chvilecky pokdy, aby néjak jinak oslavily tento
svlj den; kdepak byste je vy ostatni mohli zastat v jejich
maminkovskych povinnostech! Ale kdyZ uz maji svatek, dejte jim to
znat aspon dobrym slovem, jarni kyti¢ckou a trochou uznéni za to, co
za vSednich dni jsme piili§ ochotni pokladat za samoziejmost.

Lidové noviny 6. 5. 1928
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K PROCESU

Kazdy veliky krimindlni pfipad ma dvé stranky, o kterych Ize
obycejné hodné uvazovat: jedna stranka je sam ¢in a ti, kdo jsou z
ného obvinéni; druha stranka je publikum a vétsi nebo mensi ohlas
celého pfipadu ve vefejnosti. Pokud se tyce té druhé stranky, tedy
porotni pfipad Michalko-Sikorsky-Klepetar se jak se fika - “tési
méné ziva, kdyby pied porotou stali obvinéni z néjakého
podobného ¢inu - feknéme tfi naddenici, tfi cihlafi nebo tfi potulni
brusici. Ale jelikoZ jeden ze tf1 zalovanych je byvaly redaktor, druhy
ma diplom doktora mediciny a tfeti byl aspori sekretaiem politické
organizace, zvysila se ona vefejna pozornost mérou zrovna
ndpadnou; kdyby Slo o tfi mladé milionédfe, o tfi byvalé ministry
nebo o tii tenoristy, dostoupila by asi vrcholu. Patrné ve vefejném
minéni existuje mlcky predpoklad, ze vyssi vzdélani nebo vyssi
socidlni stupen clovéka, ktery je jimi nadéan, témét privileguji v
oblasti kriminality; Ze jeho zlocin je zajimavéjsi nebo vzacnéjsi nebo
viibec podstatné vyjimecnéjsi nez zlo¢in chudého lumpa.

Je ovSem pravda, ze vzdélany clovék je zpravidla opatrnéjsi
vzhledem k nasledkiim a Ze bohaty clovék neni v pokuseni
zavrazdit starou babku, aby ji uloupil sedmdesét korun; piesto ten
pfedpoklad, Ze zlo¢innost néalezi spiSe niz$im nez vySsim
spole¢enskym vrstvam, je v jadie pfimo barbarsky nedemokraticky,
tak jako nedemokraticky je ten hore¢ny zajem o zloc¢iny z takzvané
lepsi spolecnosti. Je v tom vlastné notny kus romantismu
kolportdznich romén®; v pofddném krvaku se dopousti zlo¢inu
hrabé Armand nebo démonickd baronka Lydie, kdezto zloc¢in
feznického tovaryse nebo celedina nélezi do literatury realistické,
ktera uz tolik nemluvi k lidskému vkusu. Néco z psychologického
kyce ziistava vzdycky v té senzac¢nosti velkych soudnich ptfipadi

“ze spole¢nosti”.
*
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Jakmile né&jaky zlo¢in vzbudi obecny zajem, dostavuje se obycejné
jakysi mysticky pocit, Ze je v ném néjak spoluvinna sama spole¢nost
nebo sama doba; proto se mluvi o dpadku mravi, o mordalnich
nasledcich valky, o eticky pochybné generaci a podobnych vécech.
Kupodivu to fikdme jen o zloc¢inech zrovna pfitomnych; nikdy nas
nenapadne tvrdit, Ze za zlo¢iny vraha JareSe nebo Hugona Schenka
je odpovédna otfesend moralka nasich otcti nebo déda.

Ale ano: v pfitomném krimindlnim ptipadé je skute¢na kolektivni
spoluvina, a dokonce velmi vazna. Vemte cely pfipad: né&jaci
mlddenci mezi nami tropi rlznd mens$i alotria na hranici
hochstaplerstvi; vydavaji se za to nebo ono, jsou notoricky prolhani
a pomdhaji si vselijakym pochybnym zptsobem k penéztim. Je to o
nich skoro obecné zndmo; kazdy z nich ma na svém konté trochu
Spinavé kousky, ale - a tady jsme u té spoluviny - jejich okoli to
nebere naprosto vazné; neda mladenciim ddrazné ponauceni, Ze
lhat a hochstapler nepatii mezi nas. Kdyby po prvnich pochybnych
extraturach narazili ti mladenci na vazny odpor svého okoli a na
trochu normalni Stitivosti, byli by si snad dali na sebe pozor. Ale
jejich spolec¢nost tuze tolerovala jejich nepékné kejkle; mladenci se
hemzili d4l na hranici kriminality, aZ jednoho dne se dostali do
tuzkych a - jsou-li vinni tim, z ¢eho je vini Zaloba - véc dopadla
strasné. Pochybuji, Ze by sedéli tam, kde nyni jsou, kdyby jejich
spole¢nost se divala pfisnéji na jejich 1zi a podvidky, se kterymi
zacinali svou Zalostnou drahu. Né&jak se u nés tyhle nekorektnosti
neberou na zlaté vazky; ¢lovék chyceny ve 1zi hraje dal verejnou roli,
jako by se nechumelilo; utrha¢ nebo prebéhlik sedi mezi nami bez
znameni hanby; lhat neni bezectny. Tady je velmi Sirokd spoluvina
nejen na kariéfe téch tfi vydésenych mladenct prfed soudem, ale i na
vétsiné toho, ¢im trpi nase politickd morélka.

Lidové noviny 13. 5. 1928
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DO PORADKU

MY

Podle Pisma “vétsi je radost nad jednim h#isnikem pokani ¢inicim
nez nad devadesati deviti spravedlivymi”. Jisté je to pravda, nebot
my sami citime vétsi radost, kdyz je jedna rozhazena véc davéana
pékné do poradku, nez nad devadesati deviti vécmi, jez trvaji ve
staré sporddanosti. Tak napfiklad my PraZaci se uz za¢indme
radovat z namésti Vinohra-, ne, z namésti Purkyro-, ne, dnes se fika
z nameésti Mirového; ne Ze by se uz skvélo v nové krése, ale Ze uz do
divokého chaosu Sutru a kolejnic, pfikoptt a hromad, dlaZebnich
kostek a ¢ervenych lampicek pocina vnikat poradajici vile. Uz jedno
se ukazuje: tim, Ze frekvence je svedena k obvodu ndmésti, misto
aby je protinala zrovna uprostfed, ndmésti se ndpadné zvétsilo; dale
ziskalo na prostorové uzavienosti a teprve nyni se zjevuje jako
centralni prostor, jakych mame v Praze maélo. Je to skute¢né “hfisnik
pokéani ¢inici”, nebot napravuji se tu staré stavebni a technické
chyby; a to uZ je jedna z dobrych véci svéta, ze véc technicky
spravné potizena ziskava i na krase. Ono je v Praze jesté na mnoha
mistech co napravovat.

Lidové noviny 18. 5. 1928

PLEVEL

Jsou majitelé zahradek, ktefi se poeticky raduji z kvetoucich
pampeliSek ve svém travniku. “Ja se divim,” fikaji, “Ze je néktefi
lidé hubi jako plevel. Vzdyt je to tak krasné, ty zluté terce v zelené
travé, a i ty lehynké lampiény po odkvétu jsou docela hezké. Co se
mne tyce, ja jsem rdd, Ze mdm v travniku pampelisky, a nezni¢im
ani jednu z nich.”

Je ovSem pravda, ze kvét pampelisek je pékny; horsi jsou listy,
jejichz ptisedld razice dusi pod sebou travu. Travnik prorostly
pampeliskami nevypada kromé téch nékolika dni kvétu docela nic
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pékné; a zejména tradvnik v méstské zahradce, po kterém se chodi (a
ma se chodit) a na kterém si hraji déti, vypada tim osklivéji, protoze
poslapand pampeliska pifisedd tplné tésné k zemi a okaté porusuje
kobercovy ptvab travniku. Ale nejhorsi je, Ze zahradnik, ktery z
jakési sentimentality ihned nevypleje kaZdou pampelisku, jez se mu
v zahrddce ukaze, si snad neuvédomuje, jaky Spatny kousek tim
provadi véem svym sousediim. Jeden rozvaty lampion pampelisky
zanetfadi plevelem travniky i zahony Siroko daleko. Zahradnici maji
mit k sobé vzdjemny ohled; k tomu v prvé fadé nalezi, aby uz kvili
sousedlim nenechali u sebe vybujet Zaddny plevel, zejména ne ty
poetické a nefddné pampelisky.

Stejné je tomu s jetelem; chcete-li nalézt ctyilistek pro Stésti,
hledejte jej u polni cesty, ale na zahradce v travé jetel netrpte; dusi
trdivu a jeho seminka, nestarajice se o hranice soukromého
vlastnictvi, zaleti k sousedovi a k jeho zlosti mu zapleveli celou
zahradu. Rovnéz husi kvitko, svlaéce a pastusi tobolka zasluhuji,
aby byly vyvrzeny jako Skodné bejli, jimZz v méstské zahradce
opravdu jsou.

A jesté néco: dbejte uz kvuli sousedéim, aby se vam u plotu a v
kiovi neusadila pejfavka. Je to jen trava, ale jeji dlouhé vyhonky se
zahnizd'uji v nejhustsim kofani kvétin a dfevin, odkud se pak uz
nedaji vyplenit. Ohled na sousedy, i to je jedno dilezité pravidlo pro
méstské zahradky.

Lidové noviny 29. 5. 1928

O TE SAVLI

Policejni strdZz v Praze dostala jak znamo Savle; a protoZe nebylo
vefejnosti vyloZeno, dostala-li je pro zvyseni své krasy nebo pro
vétsi bezpecnost hlavniho meésta, vyvolala tato novinka riéizné,
vétsinou nepiivétivé komentdte. Abych se ve svém usudku
neukvapil, interpeloval jsem fadu straznikd, k ¢emu je Savle dobra.
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“To ja nevim,” fekl jeden, “ale my dopravni ji nemusime nosit.”

“K ¢emu je dobra?” pravil druhy. “Dobra je, kdyZz se do nds pusti
vic lidi, jako tuhle v Dejvicich. Vite, proti pfesile je pendrek kratky.
Ale jina¢ -,” a mavl skepticky rukou.

“Ona by Savle byla dobrd,” vysvétloval tteti, “ale do sluzby ne.
KdyZz médm nékoho piredvadeét, tak potfebuju obé ruce, no ne? A
kdyZ mam nékoho honit, tak abych nejdfiv odepjal savli, Ze jo. Ale
jinac -”

Lidové noviny 3. 6. 1928

ZIVOTOPISEC T. G. MASARYKA

Tretim svazeckem v edici Zlatoroh uzavird Jan Herben svij
zivotopis prezidenta Masaryka, konce nepfekonanymi dosud
chmurami dne$nich dnt. Nyni je moZno pfehlédnout vcelku tento
klidny a jasné rozvinuty obraz Zivota - jisté klidnéjsi, nez byl ten
zivot, jejz pozorny a znaly kronikaf sleduje od slovacké dédiny po
dnesni vyjime¢né misto v Cele statu.

V prvnim svazku vypravuje dr. Herben o détstvi a mladi Tomase
Masaryka; tady na kazdé strdnce je vidét, jak vérné a Ccisté
zaznamenal biografista osobni vzpominky Masarykovy: je tu taz
urcitost v detailu, tdZ hold pravdivost, jisty nedostatek emféze,
velikd cudnost v potlaceni citového ptizvuku, celd ta prostota a
vécnost, se kterou saim prezident mluviva o svych mladych dnech.
Zivotopisec se nepokousi ptidat byt i jen pid jedinou k postavé
slovackého chasnicka a chudého studenta; rad¢ji sklada mozaikovy
obraz pfihod a vzpominek, nékdy trochu diskontinuitni, tak jako je
skute¢né vzpominani, ale nikdy ne poruseny ve své dokonalé
autenti¢nosti. V téchto kapitolach ztistane Herbentiv Zivotopis
nezkalenym pramenem pro poznani Masarykovy osobnosti.

Dale prvni svazek provazi profesora Masaryka od jeho piichodu
do Prahy az do svétové valky; zde dr. Herben kresli zivot svého
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ucitele a pfitele, politického $éfa a spolubojovnika. Pro tento oddil
zivota Masarykova neni ovsem povolanéjsitho Zivotopisce nad dr.
Herbena, ktery stal po tolik let po boku profesora Masaryka; snad
zde biografista ledacos uhladil, uklddal si rezervu, hledél prekonat
leckterou spole¢né proZzivanou hotkost minulych srazek a bojt; pro
toto tdobi bylo tfeba nékdy spiSe zapominani nez p#ilis dikladného
vzpominani. Nejsem sdim pamétnikem onéch bojovnych let; ale jako
¢tenar velmi oceniuji lidsky i politicky takt, se kterym dr. Herben
vypravuje o viech téch starych Sarvatkach a nepratelstvich. Kulturni
historik povi jednou vic o té sérii konfliktl; jasny vypravéc
Masarykova Zivota je zaznamendva spis jako osobni fakta nez jako
kus nérodniho vyvoje.

Druhy a tfeti svazek li¢i Masarykovo ptisobeni za vélky a jeho
veliké exilium ve tfech svétadilech. Zde dr. Herben pfejimé svij
material z pisemnych pramend, tedy z druhé ruky; ale pravé zde je
vidét, jak dovede zjednodusit a usporadat tu premiru latky; jak s
lidovou jasnosti a ladnosti, piehledné a srozumitelné skldda
ndzorny obraz z déni pfili$ sloZitého. Neanalyzuje, nybrz vypravuje
a ilustruje; je to pravé v nejlepsim slova smyslu kronikat, ktery hledi
jasné a souvisle vyli¢it zjevna a autenticka fakta a necha je mluvit
jejich vlastnim jazykem. Bez velkych slov, prosté a prithledng,
nevchéazeje do politické a diplomatické kritiky, ktera bude jednou
muset objasnit tolik udélosti svétové valky, vypravuje Jan Herben o
nasem a Masarykové podilu na téchto déjich; o podilu, na kterém se
zaklada nas stat. Tento vyklad samoziejmeé neni definitivni; ani nase
nejpfiméjsi prameny, jako Masarykovy a BeneSovy paméti, neiikaji
vsechno, historie domaciho odboje neni jesté napsana, déjiny nasich
legii jsou jesté uloZzeny v pramenech. Hlavni Herbentv pramen,
Masarykova Svétova revoluce, je kniha nékdy velmi malomluvna co
do osobnich zkuSenosti a zazitki. Pfes toto mnozstvi i netplnost
materialu vytvofil dr. Herben zfetelny a souvisly obraz tohoto
tseku, kde Zivot T. G. Masaryka se stava vlastné historii naroda; je
to az podnes nejplynulejsi a nejvyraznéjsi narys nasi revoluce,
poucny pro kazdého.
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Tti svazecky o T. G. Masarykovi: i v tom je zvlastni vypravécsky
takt, Ze se tu velmi malo povidd o samotném Masarykovi, nybrz
vypravuji se jeho slova, jeho skutky, pfibéhové jeho zivota. Ty sam,
¢tenafi, ¢in z téchto fakth zavéry na duchovou a mravni osobnost,
jez se projevuje témito skutky a ¢iny; ty sdm urci a uprav svij osobni
pomeér k muZi, jehoz Zivot je ti vérné predestten.

Lidové noviny 9. 6. 1928

LEKAR

Ucencim a profesorim dostava se obycejné jubilejnich kyti¢ek od
pant z téhoz cechu; proto dnes, na kteryzto den padd Sedesatka
profesora Ladislava Syllaby, budeme c¢isti mnoho o poklepu a
poslechu, o diagnostice chorob internich a jinych ucenych vécech,
kterym my obycejni laikové a pacienti pfili§ nerozumime, i kdyZz k
nim davame Zivy material. Ti z nas, ktefi uz citili na svych zadech
chladné ucho profesora Syllaby nebo na svém hrudnim kosi lehky
poklep jeho jemnych prsti, mohli by nadto povidat o pozorném a
chlacholivém 1ékati, ktery nikoho nepodési a od kterého pacient
odchézi jaksi zdravéjsi a svézejsi, i kdyz nedostal zadné kapky a
lektvary. Ale pak je tu jesté profesor Syllaba jako ¢lovék, jako obcan,
ktery bere velmi vazné své povinnosti k narodu. Mnohokréat chopil
se slova ve starostech a bojich dne; procitdme-li znovu jeho ¢lanky a
tvahy v krasném svazku Cestou k svobodé, tu opét slysime hlas
uslechtilého 1ékate; hlas, ktery nehrozi a neatoci, nybrz povzbuzuje;
hlas vdzného optimismu nad ranami a chorobami narodniho Zivota;
hlas, ktery nam vsem fika: “Bud'te klidni a state¢ni: Zijte slusné a
¢isté, v jasném svétle, bez heslovych narkotik, a nikdy neztracejte
davéru; pak i tyto politické neduhy vas pieboli - véfte, Ze bude
lépe.” A za ten hojivy optimismus z tézkych let valky a z tézkych
dnt svobody bud’ tomuto narodnimu 1ékati nejveétsi dik.

233



Lidové noviny 16. 6. 1928

TEZKA POMOC, MARNA RADA...

Tézka pomoc, marnd rada,
za domem dim v Praze padé,
zemé praskd, prach se zveda,
pfijde komis pak a shledd,

Ze to stalo na pisku.

Na divadlech starost maji,
kusy se jim propadaji,
kritickd pak komis povi
pavodnimu autorovi,

ze holt stavél na pisku.

Jaky div tu, Ze i vlada

stale sedic prece pada,
novela ji nechce stat, no,

co je, lidi, stavét platno,
kdyz se stavina pisku.

Lidové noviny 16. 6. 1928

O NARIKACICH

“Brejden, pane, jak se méate?”

“Aadle Spatné, pane, zanic to nestoji.”
“Nono, a co vam chybi?”

“Ale to vite, starosti je -”

“Copak vy vite o starostech, pane! Ja bych chtél bejt na misté.”
“To byste to chyt! A jak se vede vdm?”

“Ale to vite, bidné. A co zdravicko?”

“No taktak. A rodina zdrava?”
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“Jesté to ujde. No tak maucta.”

“Sluzebnik.”

To je normalni ¢eskoslovensky rozhovor, ktery by mél stat hned
na prvni strance kazdé praktické cvicebnice jazyka ¢eského. Témeér
bez vyjimky prvnim slovem propuka nas ¢lovék v nérek a stiZznosti
na svij osud; obycejné tim ziskd jakysi rozbéh, aby mohl v dal$im
hovoru nadavat obecné na mizerné poméry, na tu lumpérnu a na
jiné vetejné zaleZitosti; ale to uz je jina kapitola.

Ze zvlastniho narodniho zvyku nadm nejde jaksi z krku, abychom
fekli, Ze se ndm vede docela dobfe, nebo Ze to ujde, nebo Ze by to
mohlo byt horsi. Vime, Ze se nas nas blizni nevyptava ze soustrasti;
nedomnivime se, Ze ho svou pochmurnou odpovédi néjak
dojmeme. Vzdaleny pozorovatel by mohl soudit, Ze madme vrozeny
strach ze svych bliznich, Ze jim na potkani naznacujeme sviij tézky
osud jen proto, aby nas usetfili nebo aby si snad od nés nechtéli
vypuj¢it; nebo Ze chceme odvrétit jejich zlobu a zéavist, nebo ze se
hledime pfed nimi poniZit, aby jejich postaveni a $tésti vyniklo tim
zativéji. Ale my si nenafikdme sklicené; my si natfikdme okazale; my
se jaksi honosime svymi starostmi a bédami; my tvrdime svému
bliznimu do o¢i téméf s opovrzenim, jemu Ze se tak vsivé nevede,
kdepak, holenku! My zname Zivot, protoZe se ndm vede Spatné; my
jsme chlapici, protoze si mame, panecku, na¢ nafikat. Kdyby se ndm
vedlo obstojné nebo kdybychom byli celkem spokojeni s tim, jak se
mame, pak to neni nase zasluha nebo tspéch, nybrz z pekla stésti a
takova né&jaka povrchnost nebo prostopasnost. Vazny ¢lovék, pane,
ma jenom starosti a trampoty.

Ale nejzv1astnéjsi je, Ze to je vlastné jenom takova forma. Trpime-
li opravdu at nemoci, nebo laskou, nebo bidou, zaml¢ujeme to s
jistou cudnosti utrpeni; nehldasame lidem na potkani, Ze v nas doktor
nasel rakovinu jater nebo Ze se miZeme zblaznit zarlivosti na svou
manzelku. Trpime-li nejhaf a pté-li se nds nékdo, jak se ndm vede,
fekneme plase “dékuju za optani” nebo tak néco vyhybavého.
Pokud si zplna hrdla natikame, Ze se ndm vede $patné, vede se nam,
zaplatpéanbu, jesté dobre. Rekne-li ndm nas blizni, e se mu vede
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dobte, vyvola v nas bezmala podezfeni, Ze pfed ndmi zapira néjaké
zatracené starosti; Ze to s nim néjak smrdji.

Jsme narod natikacl;, obycejné se setkdvdme, jen abychom si
navzdjem pobédovali, Ze se ndm vede mizerné, ackoli nas vlastné
nijak nezajima, jak se tomu druhému vede; je to uZ jen takova
formalita, tak jako kdyz Angli¢ané mluvi o pocasi. Upfimné feceno,
ozyva se v tom spiSe snaha jevit se malym a ubohym neZ skute¢na
nespokojenost; je v tom takova vnitini nesvoboda a nedtvéra. Jako
nase pozdravy, tak i nase konverza¢ni zvyky ukazuji, Ze sndze se
méni staty a Gstavy, zdkony a fady nez lidské mravy; podrzeli jsme
zvyky malého, ubliZzeného, reptajictho poddaného, jehoZz prvni slovo
je n&jaka bezmocna stiznost a jemuz beztoho nikdo nevéfi. Ostatné
ani necekame, Ze ndm nékdo bude véfit.

Tak tedy: Jak se vam vede?

Lidové noviny 17. 6. 1928

NASTAVBY

To se rozumi, Ze nase Praha roste do sife, do velikosti, do ruchu,
do dluhti a do celé fady jinych kvalit; ale letos roste hlavné nahoru.
Pomalu v kazdé ulici se nékolika domtim pfistavuje patii¢ko nebo
dvé; nebyl-li ¢lovék rok v nékteré ulici, mne si udivené oci, Ze ta celd
ulice je n&jak jina¢i a vyssi, nez byvala. Jesté dva roky téchto
vertikalnich pfistipk®, a Praha nebude ani k poznani; pobézime se
podivat, nepfibylo-li pfes noc néjaké patro také k Prasné brané nebo
k Valdstejnskému paléci. Ulice, které jesté vypadaly jakztakz Siroké
a svétlé, se nyni povazlivé zazily; tim ristem do vysky sice ptibyva
byttli, ale zaroven se byty, které tu uz byly, zhorsily; doufejme, Ze
témi ndastavbami ziskaji domdéci péani, ale kultura bydleni tim
neziskd. Tenhle nikoliv stavebni, nybrZz jen ndstavebni ruch je
disledek toho, ze se u nas nedéla stavebni politika; ze se napiiklad
nestardme vcas o komunikace, aby se oteviely nové stavebni plochy,
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lacingj$i nez ty v prekrveném vnitinim mésté. Tohle prelidnéni
vnittntfho meésta bude jednou nedobrou kapitolou naseho
urbanismu.

Lidové noviny 19. 6. 1928

NOBILE

Kazda velika udalost, byt sebejednodussi ve svém pléanu, je tak
fikajic pokryta udalostmi napohled podfadnéjsimi, ale lidsky
neobyc¢ejné vymluvnymi. Let generdla Nobile k severni tocné,
technicka vyzbroj i state¢na dobrodruZnost této vypravy, o které
dosud nevime, bude-li to epopej ¢i tragédie, zajem svéta, ktery se
obraci k té hrstce trose¢nikti na ledové ke, to je jedna velka historie.
Snad se dovime jednou téch historii vic o utrpeni a state¢nosti téch
muzq, o jejich solidarité, o hrdinné snaze téch, kteii je pluji anebo
leti hledat; kazda velika udalost je shluk ¢intt hodnych paméti.

Zde je jeden takovy ¢in: Amundsen, ktery se rozeSel zle s
Nobilem, svym soudruhem na minulé polarni cesté, ktery z téch
aneb onéch davoda mél pii¢inu k hoikosti, je prvni, ktery se na
kiehkém letadle vrha do kon¢in vé¢ného ledu, aby piinesl pomoc
muZi, se kterym se pohnéval. Vyletél, a dosud nemame zprav,
pottese-li kdy rukou svému sokovi. Je mozné, Ze se vrati Nobile, ale
Amundsen Ze se nevrati.

Nobile znamena po ¢esku uslechtily. Tedy Amundsen je nobile.

Lidové noviny 21. 6. 1928

LEGIONARSKY ROMAN

Povim vam, jak to bylo. “Hrom do vés,” fikal jsem legionafskym
spisovateldm Langrovi, Koptovi i Medkovi. “Kdypak ndm kone¢né
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napiSete cesky dobrodruzny roman? Prodélali jste vétsi tazeni nez
Alexandr Veliky; bojovali jste po jednom, po tfech i po brigddach;
obesli jste celou zemékouli a vidéli jste vic, nez si zaslouZite; tedy vy
jste ndm dluzni dobrodruzny romén, roman poutavéjsi nez Tii
musketyti, epic¢téjsi nez Karolinska epopeja, lepsi nez Déti kapitdna
Granta, hrdinstéjsi nezli Baron Trenck: romén pro kluky a pro
muzské; tedy ten pravy, odvéky, nejstarsi a nesmrtelny roman.
Davam vam latku: napiste dobrodruzny roman z legii.”

Povim vam i dale, jak to bylo. “To nejde,” fekli legionarsti autofi,
“to my nemtzeme. Copak o to, napsat by to $lo; ale my nesmime.”

“Y

“To je tak: KdyZ si v romanu o legiich vymyslime to nejmensi, jen
tak né&jaky Spéasek pro zajimavost, uz dostaneme dopisy od nasich
braska: ,Bratfe, nehoupej, vzdyt to tak nebylo, jak piSes; tam, co
tikas, nebyla Zaddna srdZka, tam jsme ani nebyli, a tam onde jsme se
jenom flakali na dréze.” Z toho je vidét,” fekli legionarsti autoii, “Ze
my nemlZzeme napsat dobrodruzny roman legii; my totiz
nemtzeme lhét. Za sto let to uz pdjde bajecné napsat; pak uz tu
nebudou nasi kluci.”

Narodni osvobozeni 1. 7. 1928

NA HRADE PRAZSKEM

To vite, Ze Prazsky hrad ma uz svou tisicovku let; ale co mozna
nevite, je, ze uz od zacatku byl zalozen skoro navlas ve svych
dnesnich mezich, tedy v méfitku na tehdejsi poméry
bezptikladném. JenomZe tam, kde je dnes Matyasova brana, byl
hradni piikop, a tam, kde je prvni podjezd, byl druhy ptikop, a o
kousek dal jesté tfeti — ale to by vdm musil vysvétlit pan stavitel
Fiala, ktery tu zna kazdy kamen a fekne vam, za kterého zemépana
byl fddné poloZen na své misto. Tedy ukdazal by vam také, jak se
pozna roménské zdivo od pozdéjsiho gotického - to romanské je
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totiz lepsi a poctivéjsi, nebot od té doby svét ustavicné upadd; a toto
roménské zdivo obepina cely Hrad od Matyasovy brany az po Opys
a Jeleni ptikop, takZe podle toho byl Prazsky hrad nejvétsim ve
svaté fimskeé Fisi.

Ale nejde jen o ten rozsah; dnesni zdjem o Hrad se obraci spiSe do
hloubky, a sice az do hloubky sedmi metr&i pod trovni ptdy. Tam
pod tfetim naddvofim a pod vladislavskym traktem Hradu vznika
podivuhodny podzemni labyrint; dnes se tam vrtd na dvé sté
padeséat lidi s motykami, kolecky a betonem, nékdy se musite
schylit, abyste prosli, jste sedm metrt pod dlazbou; pod sedmi
metry rumu a nasypu spaly zbytecky vselijakych kumbald, chodeb,
domeckit a dokonce i kapli - tfi nezndamé dosud kaplicky byly
vykopany na tom malém tseku hradisté; ale jesté hloubégji se naslo
sroubené dfivi a tramy z doby jesté predromanské a predkiestanské
- to dfivi je ¢erné a trouchnivé napadrt, ale je to ten nejstarsi kousek
Prahy. V téch sedmi metrech Sutru, ktery se nakupil na této
historické ptidé, se naslo jesté ledacos jiného: nékolik hibitovi,
pfemnoho lidskych kosti¢ek, spousta stiepti, ze kterych Sikovny
mlady archeolog slepil uz nékolik set hrnkt, panvi, dzbani a talifd,
z nichz jidali ¢esti kralové a jejich ¢eled’, ale kromé toho staré botky a
krpce nahdzené do studné, kocky a krysy vyschlé a konzervované
jako mumie, v8elijaké zlomky a zbytky a odpadky lidského Zivota
za tisic let; nejsou to zrovna Ali Babovy poklady, ale zato intimni a
témér dojemné pamatky rukou, které tyto zbytky, toto historické
smeti vyrobily, uzivaly ho a pohodily je na smetisté - smetisté
patrné bylo vSude, kde zrovna nestal néjaky bardk; a propiisté nadto
i pamatky rukou, které ty fragmenty zdvihly ze zemé, ocistily,
slepily a uchovaly s péci skoro poboZznou.

NuZe, na Prazském hradé je nyni a zistane patrno, jak kazdy
novy domaci pan tady néco kutil, boural, pfestavoval, pfistavoval,
zakladal a nedodélal, ménil, stéhoval, rozsifoval a rusil. Tadyhle
stavél dejme tomu kniZe Bretislav, ale uZ pfed nim tu néco bylo; pak
zbourali trdmovy strop a postavili nad to valenou klenbu - to je
roméansky paldc prazskych knizat, dvé prekrasné siné v hloubi

239



sedmi metrd pod zemi, vinné sklepy Jeho Milosti kréle, pak
skladist¢ vSeho nefddu a dnes nejvétsi objev v hradéanském
podzemi. Pak nad tim Pfemysl Otakar postavil gotické arkady a
novy paldc, ale Karel IV. zazdil arkddy, nadélal tu kancelafi a
postavil si byt o patro vys; a zase kral Vladislav zazdil, co postavil
Karel, a dal tu zbudovat Vladislavsky sal pro tehdejsi diplomatické
Caje a recepce. V celém vladislavském traktu se krok za krokem
prostupuje ta fada stavebnich adobi; vSude zazdéna okna, oblouky,
arkyfe, zapucované (jak fikaji zednici) profily, nemilosrdné
probourdvané a predélavané dilo predchiidcovo; slepenec dob, skrz
sebe prorustajici krystalizace nékolika vékid, rozstithané a
prelepované stranky kroniky. Tehdy si nepotrpéli na bourackuy;
novy stavitel stavél na starém zdivu, vedle ného a skrze né; obcas to
shorelo, a pak se stavélo zase na tom, co ztistalo stat, ptidalo se nové
kiidlo, prorazily se nové schody, a bylo to; a pro né&jaké ty
korunovace a turnaje se do toho jesté nadélaly chodbicky, pavlace a
estrady, zvendi se piilepily kaple, ambity, kramy, vefejné kuchyné¢,
staje a ubikace pro vselijaké flakace, pak se tu zafidili Habsburkové
ve velkém, srovnali to vSechno se zemi a nechali stat zrovna to
vladislavské ktidlo; a ted’ se tam hemzi dvé sté padesat kopacy,
zednikd, staviteld a ucencti, aby vyhrabali a pfecetli, co jesté lze,
svedli podzemni vody, podchytili mékké zaklady a uchovali navéky
tu nesouvislou a vymluvnou stavebni historii, zatimco v novém
kiidle zamku moderni architekt, nadany zvlastni cistotou a
uslechtilosti, instaluje do téch labyrintickych zdi v hladké Zule,
tvrdych cihlach a hlazeném drevé sidlo prezidentii. Pro pfistich par
let neni kronika Hradu jesté dopséana.

Lidové noviny 4. 7. 1928

240



“DOSTALKU, POJD!”

Ani v demokracii, nebo pfesnéji fe¢eno zejména v demokracii se
nemaji podceniovat otadzky formy. Je zcela v porfadku, Ze se Narodni
shromézdéni tak Zivé zajima o véc prestize Narodniho shromazdéni;
obzvlasté bude v poradku, ukaZe-li nadéle, Ze tuto prestiZ chce héjit
také v jinych ohledech, jako je troveri zasedéani, prezence poslanct,
imunitky, intervence a mnohé jiné véci, na kterych v ocich vefejnosti
zavisi prestiz nejen parlamentu, ale i parlamentarismu. Mdme tu
konkrétni pfipad, totiz pfthodu pfi kladeni zédkladniho kamene k
brnénské univerzité. Tento pripad zasluhuje vefejné pozornosti
nejenom proto, ze dal tisku zaminku, aby se vystrkovala politicka
pést proti univerzitim, a dokonce podnikla Stvanice proti
akademické inteligenci, nybrz proto, ze pti klidné tivaze mtze mit
vychovnou hodnotu, aby se podobné piipady radéji neopakovaly.

I. Pfedevsim by se sluSelo pfesné zjistit, co se vlastné stalo.
Dotazali jsme se fady piimych tcastnikd; vSichni nam véc naprosto
souhlasné li¢i takto: Akademicky senat Masarykovy univerzity v
Brné pozval, jak se sludelo, zastupce Néarodniho shromézdéni k
slavnostnimu polozeni zakladniho kamene k univerzité. Narodni
shromazdéni, jak se slusSelo, ohlésilo, Ze jsou delegovédni dva
mistopfedsedové. V den slavnosti nebylo akademickému senétu
znamo, zda oba panové dojeli; i zddal senat politické arady, aby mu
byl pifjezd obou panti ohlasen a aby senat byl na né upozornén,
protoZze c¢lenové kolegia onéch vaZenych politickych osobnosti
osobné neznali. Politickym ufadim se nepodafilo zjistit, kde
delegati jsou. Rektor univerzity ocekaval do posledni chvile, Ze ho
pani delegati poznaji po jeho cerveném taldru a pfijdou se mu
predstavit, aby je mohl formalné pfivitat; avSak nestalo se tak. Nato
se konala slavnost.

Bylo dohodnuto s politickymi tfady, Ze po skonéeném obtadu
zdrzi se pritomni nékolik minut, aby auto pana prezidenta mohlo
volné odjet a nevjelo mezi odchazejici tcastniky. Proto senéat
doprovodil pana prezidenta az k vychodu a ztstal tam stat, aby pro
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ten okamzik nikdo proti programu neodeSel. V tu chvili nastal
neklid a strkanice; dva panové, kterych akademicky senat neznal, si
razili cestu ven. “Racte okamzik pockat, panové,” ekl jim rektor,
“jen co odjede pan prezident.”

“My jsme Narodni shromazdéni,” ekl jeden z pant pfes rameno.
“Ostatné jsme neméli tu cest byt panu rektorovi predstaveni.
Dostalku, pojd!” A sli.

II. Je pravda, Ze zastupcové Narodniho shromazdéni meéli byti
formalné uvitani nejenom z davodi prestize, ale i proto, zZe vlastné
Nérodni shroméaZzdéni zalozilo zdkonem brnénskou univerzitu.
Avsak na druhé strané je zcela zfejmo, Ze se péani delegati meéli
rektorovi predstavit nebo nechat se predstavit; jednak je odjakZziva
samoziejmym spolecenskym zvykem, aby se host, kamkoliv pfijde,
nejprve uvedl k hostiteli, jimz v tomto pfipadé na akademické ptadeé
je ovSem rektor univerzity (pokud je ndm zndmo, clenstvi v
parlamentu neimunizuje poslance od pravidel spolecenského
styku); jednak zastupce sboru, a dokonce sboru tak prestizniho, jako
je Nérodni shromazdéni, je povinen uz té korporaci, kterou
zastupuje, aby se formdlné uvedl jejim jménem a tim vyjadfil jeji
oficidlni tcast; a posléze prakticky vzato nikdo nema predpokladat,
ze ho kazdy pozna podle nosu. Tady se stalo ocité opomenuti ze
strany téch dvou pant®; z toho neni tteba délat aféru, jelikoz vétsiné
z nas dosud nevesly do krve ty urcité samoziejmé zvyky a formy, -
ale pravé proto se musime ucit, ttebaZe aspor na vlastnich chybach.

III. Opomenuti obou pant je celkem jejich osobni véc;
koneckoncti i to, Ze porusili tfedné uréeny program, drali se ven a
pronesli téch nékolik skoro historickych slov, jsou sice zptsoby
velmi pfiznaéné pro osobni sebevédomi <¢lend Narodniho
shromézdéni, ale neni nutno z toho délat zavéry, které by se tykaly
distojnosti Narodniho shromazdéni. Ovsem formalné povazlivéjsi
je, Ze pfedsednictvo Nérodniho shromézdéni “vyjadiilo své
politovani” nad urdzkou, ktera pry se stala jeho delegatiim, ale
teprve potom se “jednomyslné usneslo”, aby piipad byl vySetien.
Ale panové, nebyl-li pfipad vysetien, pak naprosto nejste v pravu
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vyslovovat nad nim své politovani. Zadny rozumny ¢lovék nebude
nejdfiv néco odsuzovat a pak teprve se ptét, co se vlastné stalo. Co
ucinite, zjisti-li se “vySetfovanim”, Ze jisté opomenuti nebo
nesetrnost je bohuZel na strané pant zastupcti? Vezmete vefejné své
politovani zpét, omluvite se vefejné akademickému sendatu?
Pravdépodobné nikoliv, uz kvtli své prestizi ne; kvili vasi prestizi
zlistane cosi jako thana na tom zakladnim kameni moravské
univerzity; kvili vasi prestiZi budou zdivocelé noviny tiskem vlacet
a urazet akademickou inteligenci. Kde je instance, ktera by nakonec
“vyjadfila  politovani” nad formdalné nemoznym jednanim
pfedsednictva Narodniho shroméazdeéni? Kdopak vysetfi, zda se
chovali spravné a takiné oni dva panové? Pfedsednictvo Narodniho
shromazdéni si to mélo lépe rozmyslet, nez zacalo takto bouchat do
stolu. I akademicky senat ma svou prestiZz; vzhledem k svym
vysadam mtize a musi odmitnout jakékoliv “vysetfovani”, které by
chtél vésti kdokoliv jiny nez zastupce ministerstva Skolstvi. Jak u
nés véci chodi, nikdo se nepokusi napravit nebo omluvit chybu,
které se dopustilo predsednictvi Narodniho shromazdéni; chybu tim
horsi, Ze se ji chopila mista a péra tak krapul6ézni k tak teroristickym
atokiim na vysoké gkoly, Ze se z tohoto konfliktu stavd véc vsech
akademickych obcand. Dnes je ohrozena prestiz vysokych skol,
dtistojnost daleko star$i, nez kam sahaji tradice Narodniho
shromazdéni. Nedejme na ni dopustit.

Pfitomnost 5. 7. 1928

ZACHRANENI A ZACHRANCI

Pravé v dobé, kdy se takzvand vefejnost tak vasnivé zajimala o
proces s vrahy Margity Voresmartyové, pozoroval jsem s jistym
prekvapenim, ze “muz z ulice”, to jest muz na predni plosiné
tramvaje, muZz na stanovisti autodrozek, muz hovofici na rohu se
straznikem, se zajima nepomérné vic o osud vzducholodi “Italie”
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nez o onu krimindlni senzaci. Tento lidovy z4jem jsem sledoval pies
tydny; muz z ulice kritizoval nestastného generala Nobile,
odsuzoval, Ze ubohy vtdce nechal dfive zachraniti sebe nez
ranéného kormidelnika Ceccioni, lamal na jazyku jméno
Amundsena, Viglieriho, Malmgrena a téch ostatnich, vymyslel, jak
by bylo moZno se dostati k trose¢nikiim na kfe ledové. V tomto
lidovém z&jmu bylo mnoho zdravé, chlapecké i chlapské romantiky;
ale bylo v tom neméné mnoho podivuhodné lidské uslechtilosti,
ktera se podivuje hrdintim, vzrusuje se nebezpecim a sympatizuje s
rytifskymi ~ dobrodruZzstvimi. Amundsen se stal milackem
anonymniho muze z Kosit nebo z Vysocan. Nyni se do jeho fantazie
vepsalo nové jméno: ledoborec Krasin. Vypadalo to az bezmocné
tézkopadné, kdyZ jsme den po dni cetli, Ze ledoborec Krasin si razi
cestu sloni rychlosti nékolika desitek kilometr(i za den; ze vazne v
mlze nebo ledové tiisti; Ze je jesté ctyticet leteckych minut vzdélen
od trose¢nik(i; a Ze jsou trose¢nici prakticky jiz ztraceni. OhliZeli
jsme se po lehkém letadle, které by se sneslo odnékud z nebe na
pomoc ztracené expedici. Bylo to tak zoufale pomalé, jak se ta
Zelezna lod’” metr po metru prokousédvala polarnim ledem za
hlouckem lidi, polosilenych hladem, zimou a beznadé&ji. Ale
ledoborec Krasin se k nim prece jen prokousal, zatimco lehké letadlo
s Amundsenem zmizelo a letadlo se state¢nym Cuchnovskym
ztroskotalo. Tak vida, porad jesté to nejde, aby pomoc sjela z nebe,
jako blesk milosti; spiSe se pfiplizi po zemi a vodé za cenu
nekonec¢né trpélivosti a ndmahy; jesté porad nase cesty vedou tfeba
téZce a plazivé po zemi.

V tomto stoleti ddlnich nestésti, srazek vlaka a lodnich katastrof,
na této zemské kiife zmitané zemétresenimi, cyklony a zatopami,
uprostied této civilizace vrhajici miliény vojakt proti kanontim a
plynovym mrakiim, v tomto svété ohromnych a rychle
zapominanych lidskych hekatomb jsou takové krasné okamZziky,
kdy se zda, Ze cely svét si podava ruce, aby zachranil nékolik
ztracenych lidi. Vlady vysilaji jednu expedici za druhou; jednotlivci
se vrhaji do krajniho rizika; a my ostatni, my vsichni bychom chtéli
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byti na misté tam, kde nékolik lidi jesté ocekava pomoc od lidského
svéta. To jsou slavnostni chvile lidské solidarity; slavnostni proto, Ze
ve vSednich chvilich bychom se ji marné dovolavali. Nobile a jeho
druhové méli objevit tocnu; ale musili letét az do arktické pustiny,
aby zas jednou byl objeven ¢lovék tohoto svéta.

Ano, tady jde o lidskou véc. Amundsen, ktery se rozesel s
Nobilem v nejtrpéim rozladéni, obétuje svilij Zivot za Nobileho.
Sovétsky ledoborec za nejtézsich obtizi s pretopenymi kotly pluje
zachréanit vypravu, kterou vyslala Itdlie ve své fasSistické pyse.
Vlada, ktera - pokud viibec mizeme véfit souc¢asné historii psané
tiskovymi agencemi a novinami - neni piili§ skrupulézni v
justi¢nich vrazdach a masakrech, vysila nejlepsi své letce a své lodi,
aby zachrénila hrstku cizinctl z ndroda vlastné nepfatelského. Ten
pravy triumf z pys$né cesty na pol odvazi ledoborec Krasin. Citime
trochu rozpacité, Ze bychom dnes radi potfasli rukou sovétské vladé
a fekli: “Blahoptejeme a diky.”

Nacez by sovétska vlada ve zfejmych rozpacich zabrucela: “Ale
jaképak feci, to pfece bylo samoziejmé, Ze udélame, co miizeme.” A
skute¢né: nakonec je to samoziejmé; ale vsechny velké bezdécné
symboly jsou samoziejmé. Samoziejmé je, Ze sovétskd vlada
pomaha italskym trose¢nikdim, tak jako je samoziejmé, ze muz z
Vysoc¢an nebo Kos$if se vasnivé vzrusuje nad osudem sovétského
ledoborce a italskych trose¢nikti. Tady jsme nahle v cisté lidském
fadu, ktery se zhola nic nepodobé fadu politickému. Ale velka véc
je, Ze existuje tato lidskd samoziejmost. Bylo by néco nelidského na
tom, kdyby nékdo zacal vyvolavat: “Hle, jak vysoko stoji a krasné
jedna SSSR.” Nebot tento podnik neuskutecnila vldda SSSR, nybrz
vlada lidskych pohnutek. Nemohli bychom smeknout pred
politickym gestem vlady; ale smekdme pred lidmi, ktefi ten ¢in
nafidili a vykonali, protoZe se citili spravnymi muZi. Neni to tspéch
sovétd; je to tspéch téch vsech, kdo s napétim a vasnivou sympatii
ptihlizeli k tomuto boji o Zivot nékolika muza.

Nebylo to politické gesto; bylo to jen gesto lidské; ale tolik
vymluvnosti v ném je, Ze hledice smérem k matei'ské zemi ledoborce
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Krasina, bychom radi fekli: “Neslo by to ted’ jiz - mluvit spolu jako
lidé s lidmi?”

Lidové noviny 14. 7. 1928

POKRYTCI

Tragédie Nobilova letu k tocné se pomalu zménila v trapnou a
hotkou historii; na generalovi, kterému patrné selhaly nervy, na
trosecnicich, ktefi se vlekli s nestastnym Malmgrenem ledovou
pousti, utkviva néco horsiho nez stin, ve kterém by byli milosrdné
zapomenuti. Z celé té temné véci vyplouva se cti hlavné ledoborec
Krasin - ale i na jeho state¢ny vykon se u nés prilepilo aspori néco
nepékného: novinarské pokrytectvi.

Ve - nu, to je zndmé - ve kterémsi velmi protibolSevickém listé
nasli pro posudek Krasina slova nejvysstho uznédni: Ze to jsou
“slovansti hrdinové”. Nikoli sovétsti namornici, sovétsti letc,
sovétsky komandant Samojlovi¢; najednou cela ta statec¢nost,
vytrvalost a obétavost se ukazala sbirkou ctnosti slovanskych.
Nemame nic proti tomu, aby dobré vykony dnesnich Rusti byly u
nas oceniovany jako slovanské; ale ve jménu dtislednosti a poctivosti
pohledte do o¢i tomu, Zze i ti ndm méné piijemni Rusové jsou
Slované; ve jménu duslednosti mluvte pak o slovanském teroru,
slovanskych ukrutnostech a slovanské justici Krylenkové; jinak
budete vypadat jako ten obchodni cestujici, ktery fikal: “Heine je
nasinec, Mendelssohn je nasinec, Brandes je nasinec, a tamhleten
hadrnik? To je jen smradlavy zid.”

Lidové noviny 27. 7. 1928
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DR. BEHOUNEK

Mame ovSem vsSichni radost, Ze se vraci bez trazu; jaksi
srdecnéjsi radost, nez kdyby se sebevétsi védeckou kofisti navracel
se ze slavné a podatené vypravy. Ten nejvétsi aspéch lidského tvora
je pfece jenom uhéajeny a zachranény zivot. Nebudeme se ho prilis
podrobné ptat, jaké védecké ndlezy piindsi z nestastné vypravy
Nobilovy, nebot nemél plnou pfileZitost ukazat, co dovede; ale jisté
ndm vSem odpovi i on, i ti druzi, az ti budou smét mluvit o
Nobilové katastrofé, zda, jak doufame, se cti i pred témi, ktefi
neukdzali dost statecnosti a rozvahy, splnil tkol, ktery volky
nevolky na sebe vzal: totiz pfedstavovat ¢eského ¢lovéka pred celym
a v tomto pfipadé velmi kritickym svétem. Malmgren je mrtev a jiz
nepoda svédectvi o dobrych i zlych vécech, které se staly. Nyni bude
na ceském clovéku dr. Béhounkovi, aby dal plné a svobodné
svédectvi, nezakalené Zadnymi ohledy a Z&dnou nacionalni
ctizadosti. Jesté nezli je zachranény mlady muz mezi ndmi, divame
se na jeho rty; nebot slova budou véZena a ndm vSem zaleZi na tom,
aby méla plnou a pfesnou vahu.

Lidové noviny 31. 7. 1928

N

DUM NA PORICI

Jesté nejsou secteni mrtvi; jesté desitky stroji a sta lidi drti a
odklizeji betonové bloky, pod kterymi jsou lidska téla. Technika
zachrany je zoufale pomald a bezmocna proti technice niceni.
Kazdy, kdo ma dvé zdravé ruce a zdravy cit, pral by si byt tam na
misté a pomahat: aspoii jeden balvan odvalit, pod kterym je drcen
zbytek ¢lovéka, aspori jesté doufat, Ze néktery vzkiiseny Lazar vyjde
z toho ohromného hrobu, ktery mél byt domem a slouZit Zivotu.
Bud’ dik tém, ktefi tam jsou a rozdiraji si ruce, aby vyhrabali z téch
ohavnych trosek posledni jiskru Zivota. My, kdo jsme za kordénem
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ochrancti, my, kdo s tlukoucim srdcem ¢teme raporty z tragického
bojisté prace na Pofici, my se ve své bezmoci miizeme jen s hriizou a
velikym hnévem tazat: Kdo je tim vinen?

Ano, bylo a bude souzeno, zda se stala né&jaka stavebni chyba,
zda bylo ¢i nebylo uzito Spatného materidlu, zda se nestavélo na
betonu teprve schnoucim. Snad bude chycen za limec nékdo, kdo v
tomto pfipadé nedal dobry pozor anebo porusil technické predpisy;
ale to nestaci. Uz pfilis dlouho se ndm tahne ta série hrouticich se
novostaveb, zdkladd a leseni; uz je trochu mnoho téch mrtvych a
rozbitych lidi; to uz je néco horsiho nez nestastnd nahoda anebo
individudlni vina. Musime se tazat, jak spolu souvisi ta strasna fada
stavebnich nestésti dovrsend padem domu na Pofi¢i. Z této krvavé
ostudy naseho stavebnictvi a nas$i technické zdatnosti nemtze
odpovidat jedna firma anebo né&jaky nedbaly vedouci stavby. I kdyZz
pfimé odpovédnost za betonovy masakr na Pofi¢i bude ukazovat na
jednu nebo nékolik osob, budeme se musit znovu ptat: Kdo je vinen
tim krvavym seridlem stavebniho roku 1928?

Ano, bylo a jesté musi byti mluveno o tom, kdo odpovida za
provizorni Slendrian zdkona o stavebnich tlevach, zdkona, ktery
svou docasnosti vybi¢oval ne stavebni ruch, ale stavebni zbésilost a
spekula¢ni Stvanici. Stavét, stlij co stij stavét, letos stlij co stij
dokonc¢it stavbu, dokud nevyprsi jednolety prezent stavebnich
vyhod; vymrskavat délniky akordni praci, Stvat stavitele
milibnovymi pendly, stavét ze syrového dfivi, z mizernych laték, z
drobivych cihel, z ménécenného betonu, protoZe se nestac¢i vyrabét
fadny materidl; preplacet stavebni hmoty, zvySovat stavebni
ndklady o dvacet tficet procent, anebo kde je stavitel vazan
rozpoc¢tem, zhorSovat materidl a praci o stejny pocet procent:
prosim, to neni stavebni ruch, to je spekulaéni run. Kdo to zaplati, je
délnik svym Zivotem a pfisti ndjemnik nestydatou ¢inzi. A snad ani
ne nestydatou, vydrZzi-li ty stavby a piistavby do téch desiti nebo
patnécti let, do kdy se maji pany majiteli amortizovat. Rika se tomu

stavebni horecka; mohli bychom z mediciny volit pfesnéjsi slovo:

3%

stavebni tplavice. Ten duch provizérii a zdkonodéarnych pristipkt si
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postavil na Pofi¢i pomnik... také jen provizorni: hromadu pisku,
zktivenych dratd, betonové tiisté a lidskych tél. Musime se obavat,
Ze to neni pomnik posledni.

Ano, bylo a bude mluveno o zostfeni stavebniho dozoru; vola se
- jak uz je u nas zvykem - po afadech, aby pfisnéji doziraly na
plany a provadéni staveb. Snad by mél u kazdé michacky na cement
stati stavebni rada od magistratu; ja nevim, jak si to kdo predstavuje,
ale byrokracie mnoho nepomitize. Byli jsme svédky, Ze starosta
mésta Prahy se ponékud bezmocné ohanél proti povolovani
podzemnich staveb a néstaveb, coZ je ovSsem v kompetenci tfadu
mésta Prahy; ale jednak si z jeho protestu nikdo nic nedélal, jednak
afady meésta Prahy nemohou kontrolovat ani cenu, ani jakost
materidlu, ani rozpoc¢ty, ani terminy. Vedle téchto hmotnych
zkuSenosti je plan jenom kusem papiru. Stavebni tfady mohou
zakrociti proti technickym nedostatktim; ale jsou bezmocni proti
duchu stavebni spekulace, kterd rozezird i ten beton, i téch par
prken na zednickém leSeni.

Stavebni spekulace se zacina jiz tim kusem pudy. Pozemkova
spekulace, proti niz se dosud nehnulo ani prstem, tato
nejpohodlnégjsi a nejbezohlednéjsi lichva, ktera vyhnala cenu
¢tvere¢ného sdhu pady ve vnitini Praze az pry na Sedesat tisic
korun, Zene stavebniky a stavitele k neslychanému vymrskavani
stavebni plochy do hloubky a vysky. Pozemek zdraZuje stavbu tak
téZce, Ze se potom Setfi na mistu, na jakosti a bezpecnosti, na
femesInych pracich a na fasadé. Cekejme par let, jakou ostudou
budou pro celou Prahu ty ledabyle postavené, rozhozené obchodni
afedni paldce - o c¢inzacich radé&ji nemluvme. Toto nenasytné
ptizivnictvi na stavebnim ruchu je tézce odpovédné spolu na tom,
ze misto nové, uslechtile budované Prahy vznikd toto férové
hroutici se Jericho, tato moderni bouracka piistich deseti let, mésto
nezdravé a nevétrané, otevieny hrob kopaci a zednikd.
Zkorumpovdna je jiz ta ptda, na které se stavi; ten tekouci pisek a
drobiva prazska btidla neunesou tihu spekulace.
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Rika se stavebni horecka; ale i my vsichni, my vefejnost madme na
ni svyj dil. Zrodilo se u nas jakési velikasstvi; chceme mit Prahu
velikou, Prahu obchodnich palacti a veledomd. JiZ ndm nikde a v
ni¢em nesta¢i ta drobna intimita minulych let. Popadl nas htich
pychy; rozpfahujeme se po rozmérech, na které patrné nestacime.
Nesta¢ime na né snad technicky, ale jist¢ ne morédlné; na chténé
velkorysosti chybi zaklad solidnosti, spolehlivosti a jistoty. Je
mnoho povrchntho flancu v tom umélém a piekotném
zvelkoméstovani Prahy; i prepindni je lez, a kazda lez je chyba v
konstrukci. Na§ pomér k Praze je nezdravy jiz tim, Ze ji
prelidiiujeme; bylo by nacase jiZ pomyslet, aby pevné rostla a rostla
krasngji. Cerny stavebni rok 1928 jiz mnoho pokazil; neorganické
néstavby, regulacni bezohlednosti, zastavovani ploch, které mély
byti plicemi pfisttho zdravéjstho meésta, to vSe svédéi o
zbarbarizovani pfekotného stavebniho ruchu pfi trvajici bytové
tisni. To dvoje se tak Spatné rymuje, ze bychom méli vziti rozum do
hrsti a prestati flikovat provizoria; zdkonnd tprava stavebniho
ruchu, omezeni pozemkové lichvy a stavebni spekulace, rozvazna

s

regulace pro budoucnost a navrat k méfitktim, ktera nam piisluseji:
je dost na¢ myslit, aby pdd domu na Pofi¢i nebyl zbyte¢nou,
neodpovédnou a nenapravenou vrazdou na lidech, ktefi stavéji

2N~

domy pro nas zivot.

Lidové noviny 11. 10. 1928

PRED DESITI LETY

Vzpomerime na vse, co bylo pred desiti lety: Jako kdyZ se zjara
trhaji ledy, slySeli jsme tehdy rozjafeni jako za stfibrného vichru
breznového, jak rdna za ranou praska stard monarchie. To tedy byly
prekrasné a nezapomenutelné tydny; ale vzpometime si proti tomu,
Ze pravé v fijnu pred desiti lety vrcholila véc po ¢ertech nepfijemna:
$panélska chiipka. Vzpomerime si, Ze tehdy stonal kazdy druhy z
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nasich pratel; Ze nebylo mozno dovolat a dockat se 1ékate, protoze
doktofi toho méli jizZ nad hlavu. Mate-li nékde schovany noviny z
onéch dnti, najdéte si, kolik desitek tmrtnich ozndmeni v nich tehdy
bylo - den co den; byly to sloupce trochu pfiSerné a stistiujici pro ty,
kdo se jesté jakztakz drZeli na nohou. A najdéte si v téch starych
novinach, co bylo skoro jako zazrak: ode dne 29. fijna roku 1918
razem piestala strasna Gmrtni ozndmeni, chfipkové epidemie jako
by utal. Snad v té radosti lidé pfestali ddvat do novin, Ze jim zemfel
nékdo blizky; ale snad - a spiSe - lidé z té radosti prestali umirat.
Snad jsme z té radosti a hrdosti ozdravéli; snad ta $panélska chtipka
jen patfila k ostatni té mizérii, kterd se koncila 28. fijna 1918.

Lidové noviny 24. 10. 1928

CO NAM JESTE SCHAZ{

Moc!
Karel Capek

Pestry tyden 27. 10. 1928

CO PREJETE REPUBLICE DO DRUHEHO DESETILETI

Dobry rozum, dobrou vili a dobré lidi v cele.
Karel Capek

Naéarodni osvobozeni 28. 10. 1928
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POZDRAV DO HOSTIVARE

Jaky by to byl 28. fijen, jaké desaté vyroci republiky, kdyby nebyl
mezi ndmi - aspon in effigie - muZz, ktery nejvétsi mérou nesl
odpovédnou tihu téch deseti let, pan otec z hostivaiského mlyna, po
zasluze a védéni doktor h. c., nékolikrat premiér a vzdy statnik,
Antonin Svehla? Nélezi mu, aby dnes byl co nejvice v nagem stiedu:
ne jak je nyni; neruSme ho v jeho setmélém trpitelském pokoji, kde -
zhubly a pry zarostly plnovousem - trpélivé, houzevnaté, se
zarytym soustfedénim premdhd svou vlastni fyzickou krizi, - a
miizete mu véfit, Ze ji pfemiize. Vratme si ho, jak byl jesté pred
rokem: rumény, jadrny, fecny, jiskiici Zivotem jako leidenska lahev;
v ruce rtzicka neb kvét vanilkovy, k némuz dychtivé voni; pomensi,
zavality, s kotletami na hladké a krevnaté tvafti: klasicky John Bull,
jenze jemnéjsi a elegantnéjsi. Jeho oblicej zpiedu, to je cesky Siroka,
mazana a bodré tvar pana otce; z profilu velmi plasticka, energicky
fezand, uslechtild tvar fimského konzula; kdyz si nasadi rohové
bryle, hle, vzdyt je to jeden ze starého rodu pismakt, pfisny a
uvazlivy mudrék, ktery si pozorné rovna a uklada véci v hlavé. Jeho
gesta jsou rychld a tpravna: na prvni pohled muz silné formového a
uméleckého vnimani; dodate¢né se dozvite, Ze vytvarné umeéni je
jeho vasen a krasny porculan jeho konicek. Velmi mnoho fyzického
vkusu v kaZzdém pohybu: zndmka dobré rasy. Gestikulace
energickd, ale nerozmachlé; kdyZ mluvi, hraje cely jeho oblicej, ruce
i postoj s sebou; je vidét, Ze své mysleni Zije celym temperamentem,
celou svou Zivou a fyzickou pfirozenosti. Stoji rozkrocen; to uz je
jeho potieba a radost stat pevné na zemi, zavality jako rvac a rovny
jako ten, kdo vi, Ze stoji v moci. Velmi dbaly svého zevnéjsku, velmi
vymydleny a ¢isty, velmi nenuceny; ma svou osobitou a pfesnou
eleganci, je jisty sebou a - pokud neni ve stfehu - naprosto
pfirozeny a nestisnény v kazdém projevu: muz vysoké biologické
arovne.

Tedy predevsim: Zadny sedlak; nemd ani stopy po télesné
tézkopadnosti a pomalosti, kterd vyznacuje selskou krev. Snad
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bychom v ném spi$ nasli hlu¢nost mlynafe a Zivou verzatilnost
obchodnika, jimZ byval. I to patii k véci: mladsi syn ze statku, byl
dan na némecké gymnéazium v Ceské Lipg; z kvarty vylouden,
protoZze se pral s némeckymi hochy. V Sestnécti letech dostal
otcovsky mlyn do pachtu; vede jej samostatné, méa pekaistvi,
obchoduje s obilim - to byly jeho zacatky na vlastnich nohou.
Teprve jako mlady Zzena¢ dédi po bratrovi hostivarsky grunt
(8vehlovsky rod byl jinak ze Zabéhlic); ale sotva zacal hospodafit,
odesel do politiky, slouzil od piky, agitoval, organizoval, prodélaval
junacké volebni mejdany. - Statek v Hostivafi svého hospodate
mnoho neuzil; ale z toho vidite, ze Svehltv agrarismus je spiSe véc
jeho presvédceni neZli jeho povolani. Po otci vesely, prudky a
zovidlni; hlavu ma po matce, prisné a moudré pani. Rad pry zpival a
dévcata provadél v kole, s chlapy popil a ¢inil se v Sokole; mél smysl
pro pudu, ale pro penize nikdy. Byl v ném kus bohémy, plnokrevné
a §tédré junéctvi; mnoho z toho v ném ztstalo.

KdyzZ se vracel domi z politickych kampani, leZel v knihach; jeho
knihovna je zajimava: vSestranna a nesoustavnd. Pfedevsim déjiny,
velmi mnoho, ndpadné mnoho historie; vedle ni pomérné méné
politickych teorii, hospodafstvi, statovédy a filozofie, prevazné
autofi, ktefi méli vliv na naSe pokrokafstvi; mnoho beletrie,
zivotopisy a kupodivu mnoho literarni historie. Ten vyznaény zdjem
historicky ukazuje pravé pismaka, ktery si sam bere pouceni z fakta
a sdm si déla svou teorii; u politika to ovSem znamena jesté vice:
hledani déjinné cesty, pocitani se staletimi, statnictvi empirické a
pokus o zjisténi tradici. Svehlova knihovna ukazuje cesty, kterymi se
bralo sebevzdélani tohoto neobycejné samorostlého a mimoradné
univerzalniho mozku.

Tady jsme u Svehlovy Zivotni a politické filozofie. Z d&jin cerpal
svou poucenost; svou viru tézil z pfirody. Ma zvlasté silny smysl
pro piirodu; je v ném notny kus naturfilozofa, inspirovaného velkou
zakonitosti piirody. Ten obrovsky fad pfirodniho déni, neznajici
spéchu a nezvratitelny, ten kosmicky poradek vécné stejny a vécné
se vyvijejici, ta pfirodni trpélivost v case, zdkonny béh slunce,
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zakonny Zivot zasetého semene, to jsou motivy Svehlova agrarismu,
jeho smyslu pro hierarchii a stalost, pro zdkonitost a vyvoj. V
zakladech Svehlovy politiky je jisty mysticismus: je to véfici ¢lovek
ve sluzbé vyssiho fadu. Proto mu je ddno nepochybovat.

Tedy d&jiny a p¥iroda; treti zdroj Svehlovy praktické moudrosti
jsou lidé. M4 je rad a zna je; zna je az netprosné dobte a soudi je bez
hotkosti v jejich malosti a sobectvi, v jejich 1zich a sebeklamech; a
zvaziv je, ma je rad ne z néjaké nadlidské shovivavosti, ale spis ze
soucitu a pochopeni. Mala lidské kreaturo, jsi-li takov4, je nutno ti
poroucet a pfidrzet té, abys slouZzila obecnému fadu. Politika je
uméni primét lidi k vyssi sluzbé, i kdyZ o tom nevédi. Politika neni
tvofeni c¢lovéka, nybrz tvofeni z lidi; jak je to krasné, chytit tu
kieckovitou a vzpouzejici se lidskou naturu a dostat ji k tomu, aby
vydala své dobré! Pro tohoto konkrétniho, pfimo smyslového
politika vladdnout je obcovat s lidmi; v této metodé je kus lidové
intimity, jez je zvlastnim rysem Svehlova statnictvi. Jeho pomér k
lidem je skepticky, ale k lidskym vztahtm velmi uctivy: pratelstvi,
rodina, obec, strana, tradice, ndrod, stat, tyto skute¢nosti, kterymi se
vyjadiuje lidskd vzajemnost a souvislost, jsou pro Svehlu
nejsilngjsim argumentem. Je moZzno pochybovat o sebelepsim
programu, ale neni moZno pochybovat o rodiné. VSe, co lidi
sdruzuje a poji, je prva a zakladni politicka realita. Posledni a
nejvyssi je stat.

Svehlova stétnost je vrcholny vyraz jeho osobnosti; je to prosté v
ném; je to vaseni syntézy. Lze myslet v pojmech vyssich, neZli je stat;
ale Svehla, P¥ilis realni, nejde déle, nez kam sahd hmatatelnd a
ovladatelna skutecnost. Stat neni fikce; je to skute¢ny statek a
skute¢ny fundus; je to veliky grunt, ktery se ma spravovat po
zakonech piirody a rodu. Skoro instinktivné reaguje Svehla na
vSechno z hlediska statu; stat je koneény hmotny fad tohoto
rozeného organizatora; stat je syntéza dé&jin, pfirody i lidskych
vztahti, tedy vseho, s ¢im pracuje Svehlav konkrétni a shrnujici
mozek. Stat je jeho etika; ve starém a silném staté by to snad byla
etika tvrda a bezohledn4, ale ve staté mladém a teprve se tvoficim, v
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narodé¢ dosud anarchicky zaloZeném, je Svehlova moralka velky
ideovy apostolat; az budeme vsichni mit tu statnost v krvi, budeme
moci vsichni hledét dale a vyse.

Tedy tak n&jak vypada Svehlav mozek; ale kdyby byl mezi ndmi
a hovotil, rumény, rozkroceny a stondsobné Zivy, vidéli byste jesté
néco: tu spontdnnost a jednotu, to krasné a bezpecné fungovani a
souhru toho, co dovedeme popsat jen ve slozkach; tu lidovou
jadrnost, ze které mluvi zkuSenost generaci: rozjafeni muze, ktery je
kone¢né na svém misté; plachost ¢lovéka velmi skromného, jemuz je
okazalost a vefejnost tryzni. To v&e je osobni typus Antonina Svehly;
ni¢cim ho nemtizeme uctit 1épe nez tim, Ze ho budeme hledét
pochopit.

Kdo na ného vzpoming, pozdravuje ho z celého srdce.

Lidové noviny 28. 10. 1928

DIRA DO SVETA

N

se opravdu dél4 do svéta velka a dokonale uzite¢na dira. Jdéte se na
ni podivat nad VrSovice; tam, kde ¢adil v tunylku krésky vlacek, je
vrch Bohdalec rozkrojen vedvi a vybran skoro az na dno; uz je tam
siroky prisek, kudy pdjde z Prahy velkd vypadni komunikace na
Spofilov a vibec na jih. Ted je tam sit kolejnic, po kterych drobné
vlacky odvéaZeji material; obrovsky drapdk nabere dvojim
zakousnutim plny vagonek Sutru, pak zase vlacek popojede a
drapak drnce a skifipaje zuby se zakousne hloubéji do strané. Divate
se s izasem na tohoto Zrouta a fikate si, takhle by se dal rozZzvykat a
vyplivovat cely Petfin; je to pfece jen silacky chlapik, takovy bagr.
Jesté tam budou néjaky c¢as zvonit krumpace a fincet drapdk, piskat
vlacky a ¢adit malé lokomotivy; ale az tam pfijdeme podruhé, bude
tam uz hladka a rovna avenue samym stiedem kopce, do Spoftilova
bude skok a vrsovické tdoli vydechne novym Sirokym praduchem.
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Lidové noviny 2. 11. 1928

CO SE STRANOU PRACE?

Tu otazku polozil v tomto listé Ferdinand Peroutka, kdyz
narodni strana préce neprorazila ve volbach snémovnich; a klade ji
znovu ted, kdyZ se strana prace rozhodla nekandidovat samostatné
ve volbach zemskych. KdyZ uz se ptd, slusi se, aby se jeho ¢tenafi
pokusili mu odpovédét. Nemylim-li se, byla narodni strana préace
zakladana jako strana stfedu; jako strana lidi dosti vzdélanych, aby
nahlizeli, co je spravedlivé a vyvojové nutné v politickych
pozadavcich takzvanych levych ¢ili socialistickych stran, a pritom
byli ochotni ocenit, co je hodno zachovani nebo ohledu v téch
zajmech, které zastdvaji strany pravicové. To neznamend
bezpatefnost, nybrz schopnost a vili volit, co je dobré a prospésné,
bez ohledu na partijni vinétu. Byl-li tento smysl strany prace plné
zachovan, je jina véc; Ziva otdzka neni, je-li nam tfeba strany préce,
nybrz je-li ndm tfeba politického stfedu; je-li ndm tfeba vytvaret
takové vefejné minéni, aby v ném stdle byla pfipravena ptida pro
skutecnou spolupraci stran pravych a levych.

Ze k takové spolupraci zase jednou dojde, na to méizeme vzit jed;
dojde k ni z nutnosti, aby se mohla vytvofit parlamentni vétsina, a
nic na tom nezmeéni, budeme-li nebo nebudeme-li pfedem kazat, ze
je takové spoluprace tfeba i z vyssich davodd, nez bude
parlamentni konstelace. I kdyby nebylo Zddného programu sttedu,
dohodne se zas jednou nékolik pravych a levych vidci o jakés takés
stfedni linii, a snad se dohodnou snaze, neZ si myslime. O to tedy
nejde, a neni celkem v nasi moci urychlit tento vyvoj byt i o pid
jedinou. Jde tu o véc, pro kterou si politi¢ti praktikové celkem
nejméné lamou hlavu: o jistou vefejnou mordlku v politickych
vécech. Dnesni voli¢ bud’ ¢te a véri, ze nastésti pro stat je amen s
vladni moci levych, Ze na socialistickych napadech neni dobry ani
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chlup a ze vcelku ty levé pany je tfeba povaZovat za Zivly neblahé a
skodlivé, pod jejichZ kopyty trava neroste; nebo naopak ¢te a véri, ze
ti pdnové z pravice predstavuji nesmifitelnou politickou reakci,
kterou je tfeba potirat ve vSéem a napoiad. Kdyz pak jednou se tento
¢tendr a volic zase doc¢ka toho, Ze se ty urputné politické protivy tise
zlikviduji v jakési neslané a nemastné dohodé, vystiizlivi ze svého
spravedlivého hnévu a fekne si, Ze ta politika je prece jenom cachr,
machlifstvi a lumparna. Nejhorsi pfitom je, Ze tento voli¢ ovSem
nemd pravdu; je jen Spatné vychovéan tiskem a partajni sufizanci;
neni mravné piipraven na ten celkem prosty fakt, Ze v nasich
pomeérech politika je a vZdy bude odkazana na spolupraci.

Cim vice se ukazuje, Ze u nas po dohlednou dobu kazda vlada
bude viceméné nedokonalym slepencem riznych zasad a zajma, tim
vice je tfeba vychovavat politickou vefejnost v tom duchu praktické
spoluprace. A tady myslim je dosud nesplnéna funkce téch, kdo
duchovné i stavovsky stoji mezi témi velkymi z&movymi
skupinami pravice a levice; téch, kdo jsou - ¢asto k vlastni nevyhodé
- opravdu postaveni doprostfed. Snad jich neni tolik, aby mohli
udrzet svou vlastni stranu; ale je jich dost, aby mohli ptisobit ve
svém okruhu mezi témi druhymi: aby, kdekoliv jsou, poméhali v
konkrétnich otdzkach organizovat obcanskou spolupraci, at jde o
obecni stfikacku, nebo o vysokou politiku - ale radéji o tu obecni
stifkacku; nebot kazda vécna politika se za¢ina v komunéch. Slo by
o to, vytvofit - at ve formé politickych klubti, vefejnych diskusi
nebo osobniho styku spole¢né platformy, na kterych by se mohli
setkat lidé z rtznych tabord, aniz by se navzajem poZirali; vétsinou
by dokonce shledali, Ze se od sebe lisi daleko méné nez jejich
noviny. Vim, Ze to neni snadné; politické strany nevidi rady, aby
jejich véfici slyseli jiné argumenty; ale krom poslancii, novinait a
sekretaf stran my ostatni nejsme placeni za to, Ze myslime podle
organiza¢ni marsraty té které strany. Véfim, Ze je az dost obc¢ant,
kteii by se dovedli shodnout v mnohych vécech, jen kdyby k tomu
méli prilezitost. Usilovat o tuto pfilezitost, vSude a stale se pokouset
vytvéret ji - myslim, Ze toto by byl dostatecny politicky program,
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velmi blizky tomu, ¢im méla byt strana prace; ale program, ke
kterému je tfeba, aby prestala byt stranou a pokousela se ziskavat a
vychovavat lidi jinymi prostfedky neZz organiza¢nim aparatem
stranickym. Lidé, kteti dovedli opustit pohodli své piislusnosti k
teple zafizenym stranam a nastéhovat se do nouzového bardku nové
a nezajisténé strany, dovedou snad i to: vidét svou nejvétsi praci ve
spolupraci jinych. Nebot je opravdu moZzno neslouzit zddné strané a
pfitom prakticky, aktivné slouzit politice; ovSsem mandét si tim
nikdo nevyslouZzi.

Pfitomnost 15. 11. 1928

NUMERA

Ona je pro nas volice vzdycky néjaka potiZ s volbami, abychom
nic nespletli a dali do toho osudi (uz to osudné piisné jméno!)
opravdu ten listek, ktery nam kaze dat nase svédomi nebo nase
partaj; ale pfi téch letosnich volbach je to jaksi zvlasté sloZité.
Noviny denné vtloukaji do hlav svych ¢tenatti: Volte v Cechach 19,
kdezto na Moravé 5 a na Slovensku 11; nebo dejte v Cechéch tfeti od
zac¢atku, na Moravé druhou od konce a na Slovensku devatou od
zacatku ¢ili sedmou od konce, rozumite? Za chvilku si to voli¢ za¢ne
plést: Propdna, mam dat devatenactou od zacatku nebo od konce?
Volby budou 2. prosince od zac¢atku, nebo od konce? Jen povazte, co
numer si uz ¢lovék musi pamatovat: rok a den svého narozeni, ¢islo
svého domu, letopocet bézného roku, narozeniny a svatek
nejblizsich bliznich, ¢islo svého telefonu, ¢islo své volebni partaje, od
zacatku nebo od konce; az by se témi ¢isly mohl vefejné produkovat
jako zazra¢ny poctat z hlavy nebo eberfeldsky kar. Nakonec se mu
pfihodi, Ze bude volit den svého narozeni, ¢islo svého telefonu od
konce nebo ¢islo svého domu; nac¢ez odstupuje od volebniho osudi
se bude s hriizou ptét sebe sama: KdyZ jsem se v Cechéach narodil
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devatého, kterého dne jsem se narodil na Moravé a kterého na
Slovensku?

Lidové noviny 25. 11. 1928

ZATRACENE VOLBY

Prominte, my, kdo se takto o volbach vyjadfujeme (a je néas
mnoho, tak mnoho, Ze bychom na to mohli partaj zalozit), nejsme
namoudus$i proti principim demokracie ani ndm neni obtiZnou
volebni povinnost, rddi a dokonce s jistou dtistojnosti ptjdeme v
nedéli odevzdat svj hlasovaci listek, ale pfitom si oddychneme:
Bohudik Ze uz je po volbach. - Ona totiz pted volbami a hlavné v
poslednich dnech pfed volbami nastdva s pfirodni nutnosti takova
porucha v mordlni atmosféfe, ba nejenom porucha, ale pfimo
cyklon. Noviny dsti oheni a siru na ty druhé strany, hrobové se
otviraji a z nich kromé jiného zdpachu vystupuji davno mrtvé aféry,
kdektery muZi¢ek v redakci, ktery je jinak dobry manzel a otec, se
muize roztrhat samou horlivosti, jak by nasel néco, ¢im by rozilil
¢tenate proti nékomu z druhého tdbora. Kdyby se mélo soudit podle
novin, musili bychom vsichni chodit s pénou u huby anebo mrtvi¢né
zrudlym, zZivelnym rozhoféenim proti padouchlim jinych
politickych nétérd. Ve skute¢nosti je celé to rozéileni jen volebni lez,
ve skutecnosti ani ti, ktefi v pfedvolebni horlivosti jsou ochotni
natknout kandidata jiné strany ze sedmi vrazd, tii loupeZi, smilstva
proti pfirodé, podvodu, pikld proti republice, kfivopiiseznictvi,
korupce a vtbec lumparny, ani ti nejsou opravdu do béla
rozzhaveni volebni vasni, nybrz délaji to “jen tak” hlavné proto, Ze
jsou za to placeni. A pravé tato neupiimnost, tato neodpovédnost,
toto minéni, Ze ze sebehorsich injurii krev netece, déla volebni
atmosféru tak nesnesitelnou, presné feceno tak nediistojnou pro nas
obcany, ktefi mame byti tahdni za nohu. V pondéli bude zase konec
cyklonu a nastane pokoj nad vodami; nad vSemi stranami bude z&fit
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duha radosti “nad nasim zdrcujicim vitézstvim”, anebo nad “nasim
mordlnim tspéchem”, zatimco my plesajici ob¢ané si oddychneme -
az do pfistich voleb.

Lidové noviny 30. 11. 1928

PROSBA O MILOST

V téchto dnech jste cetli zpravu, Ze je ohrozena pamatna
rezervace stepni flory u Mohelna na Moravé; kdosi tam uZz zacal
lamat kamen a tim nicit substrat jedine¢ného ostrvku vegeta¢niho,
ktery je stfedoevropskym unikatem pro radost ucencti a snad i pro
radost néds vsech, kdo médme radi pfirodu. Nahodou v téZe dobé se
proslechlo, Ze je stejné ohrozeno piekrdsné a botanicky vzacné
uadolicko radotinské hnedle u Prahy; parcelovat na stavby se to
neda, ale zas nékdo podnikavy tam chce ldamat kamen a znicit jeden
z nejkrasnéjsich kouskit chudého prazského okoli. Nemyslete si, ze
se po zachrané téchto a mnoha jinych drahocennych koutd kiici
teprve v posledni chvili; uz po leta posilaji botanikové a pratelé
pfirody petici za petici na takzvand pfislusnd mista; jenZe ta
pfislusna mista jsou néjaké Suple v néjakém ouradé. Kdyby se tak
lajdacky, s tak urdZlivou nete¢nosti vytizovala kterakoliv Zadost za
udéleni vycepni koncese nebo o statni podporu néjaké vykradené
bance, byly by z toho intervence poslancti nebo kiik v parlamenté;
ale protoze tady jde jenom o kulturni hodnoty, nejevi prislusna
mista ani znamky toho, Ze by chtéla hnout prstem a zamezit
neod¢initelné vandalstvi. Prosim, ne¢ifime za to odpovédnym jenom
to prislusné aredni Suple; Gfedni Suplata se hybaji podle toho, jaky
zajem vane od takzvanych rozhodujicich cinitel(i, ktefi zase chytaji
vétérek zajmu od politickych klubti a tak dale; zkratka je nesmirné
tézko najit instanci, kterd by opravdu citila odpovédnost za tyto
hodnoty a které bychom mohli pfedestfit prosbu o milost. Nebot
vskutku nejde o to, aby se pfinesla néjaka obét, ktera by stéla za fec,
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nybrz aby se poskytla milost, akt pfizné a ohledu. Prosime neznamé
odpovédné ¢initele o milost pro pfirodu nasi vlasti.
*

Je to zvlastni: méme statni hymnu, ktera s didrazem trochu
naivnim, ale néZnym opévuje tento zemsky rdj, kde huci bory po
skalinach, voda $umi po luc¢inach, v sadé skvi se jara kvét, snad
kazdy z nas trochu zjihne, kdyZ tato slova slysi; ale vzdyt je to
pfimo vysméch nasi statni hymné, kdyZ nechame devastovat bory,
vyldmat skaliny a vyplenit kvét vzacny jako zlaté kapradi, kvét
unikdtnich pfirodnich rezervaci! Vzdyt to je, jako bychom balili
burty do listd Vysehradského kodexu nebo dlazdili ulice kameny
vyldmanymi z baziliky svatého Jifi! Pfirodni historie nasich krajin je
stejné pamétna jako kterdkoliv velika pamdtka historickd; pred
déjinami naroda byly tu déjiny geologickych a geobotanickych
period; pfed vsi sldvou lidskou byla tu slava sil pfirodnich. Ochrana
vzacnych prirodnich pamatek neni otazka sentimentality, nybrz
povinné Gcty; tyto pamatky, at je to prastary strom, pfedvéky porost
nebo vzacny geologicky tutvar, nam pfedstavuji néco ctihodnéjsiho
nez podnikatelsky zdjem pana Petra nebo pana Capla. Tato povinna
Ucta dosla uz ve vsech skoro civilizovanych statech vyrazu zakonné
ochrany; my jsme ve vzdélaném svété po té strance nejzaostalejsi —
tahle ostuda ndm mohla byt uz davno usettena. Ale nemtizeme-li se
dovolavat povinnosti, dovoldvejme se aspon milosti. Udélte milost
ohroZenym pfirodnim pamétkam! Nebude vas to stat zdaleka tolik
penéz jako néjakd subvence, po které za par let neztstane ani
vdécna vzpominka; a pfitom se pro osvicenéj$i doby, které si toho
budou vazit, zachova nékolik poslednich listt pfirodni kroniky nasi
zemé, listd nesoucich ptvodni rukopis bozi: takto, z téchto sil
telurickych a klimatickych byla hnétena a osdzena zemég, jez je vdm
dana, abyste ji chranili.

Lidové noviny 2. 12. 1928
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ZA STAROU PRAHU

Byvali jsme z plna srdce s nimi, s ochranati, kdyZ hajili staré
Prahy proti mladoceské radnici a doméacim pantim, ochotnym zboftit
tteba i Valdstejnsky paldac, aby na jeho misté vystavéli blok
ttipatrovych ¢inzakth v povéstném slohu Mikuldsské t¥idy nebo
Riegrova nédbieZi. Tedy budiz po pravdé feceno, Ze s nimi $ly nase
sympatie i vefejny zajem; ale budiz po pravdeé pfiznano i to, Ze dnes
si s nimi obc¢as nevime rady, kdyz protestuji, aby se rozsitila néktera
hlavni ulice, pfi¢emz by vzal zasvé néktery stary ddm s barokni
fasadou, nebo aby byl zboren néjaky prejzovy baracek, krcici se
mezi takzvanymi obchodnimi palaci. Fakt je, Ze jsme se notné
odcizili ochranarskému usili; ale otdzka je, zda pfitom nevylévame s
vanickou dité.

Tady je nékolik skute¢nosti, které se spolu Spatné rymuji: stard
Praha je skutecné prekrasna: my jsme si na ni uz piili§ zvykli, ale
mohl bych vam citovat, co fikaji lidé z jinych koutd svéta a
zvandrovali po vSech méstech od Cafihradu aZ po Lisabon. Tedy se
to tykd jenom té vzacné krasy staré Prahy; nadto je tu ta jista
histori¢nost, to, co statim a méstim dodava zvlastni urozenosti.
Daleko vétsi je vzneSenost Lorety nebo Kiizovnického placku nez
vsechen lesk novych bank ¢i obchodnich paldcti. Nejde tu o jeden
nebo dva staré baraky, ale o rodovou uslechtilost starého kulturniho
asttedi: o hodnotu uz nenahraditelnou, jakmile se jednou porusi.

Docela jina skute¢nost je ta, Ze moderni mésto musi dychat, musi
mit misto pro frekvenci, musi kupovat a prodavat; a rozméry staré
Prahy nestac¢i na tyto velmi naléhavé potieby Zivotniho provozu.
Jdéte po Starém Meésté a po hlavnich tepnéch jinych ¢tvrti; citite
zrovna fyzicky, jak by ten sevieny a seSkrceny Zivot chtél odstréit
lokty a rameny ty staré zdi, které jej tisni. Mnoho naseho prazského
mrzoutstvi a reptactvi pochdzi patrné z toho, Ze nase chtize po
ulicich je neladna strkanice mezi lokty chodct. Tedy misto pro
pohyb! Misto pro svétlo a vzduch! Misto pro veliké krdmy a acelné
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kanceléare! Mésto musi slouzit dne$nimu Zivotu; co se mu postavi v
cestu, toho neuchranime.

Stara Praha se bude neodc¢initelné bourat, dokud bude piekazet
frekvenci a jinym funkcim méstského Zivota; a bude jim prekazet
tim vic, ¢im vic se bude z méstského centra vytvaret jediné city
miliénového sidlisté. A tady je jadro pudla: vSechen prazsky
obchodni a zdbavni ruch se od dob pfevratu zrovna hore¢né tla¢i do
nejtésnéjsitho centra Prahy. Obchod, banky, kancelére, kina, hotely,
restaurace, divadla, vSechno se prekotné cpe do téch nékolika ulic
narazejicich tésné na nejstarsi ¢tvrti prazské; tim se vytvari umeéla
kongesce, zatimco o nékolik ulic dal d¥ima ospaly Zivot obytnych
¢tvrti. Zijete v obytné &tvrti, ale nakupovat abyste jeli do stiedu
mésta; vase banka, vase kavarna, vasi dodavatelé, vSechno je v téch
nékolika prelidnénych ulicich, at bydlite na Vorechovce nebo ve
Vysocanech. Z hlediska moderniho urbanismu je to strasny nesmysl;
ve vSech modernich velkoméstech vidite opac¢nou tendenci:
obchody, divadla, kina, filidlky bank jdou za svymi odbérateli a
klienty do perifernich a obytnych c¢tvrti a  vytvareji tam
decentralizovana stfediska. Moderni obchod jde k svému odbérateli;
nemaii jeho cas tim, Ze ho nuti bézet tfi kilometry, aby si koupil
knoflicky do manzet. O tom by mohla nova Praha nasbirat
dostatecné zkuSenosti v Berliné, Pafizi i Londyné; ale zatim
prodélavame fatalni vyvoj nesmyslné a pieZzilé méstské centralizace.
Bylo by potfeba vést cilevédomou osidlovaci politiku, ktera by
podporovala tu decentralizaci méstského ruchu. Ma-li se zachranit
stard Praha, musime lépe regulovat Zivot nové Prahy. Moderni
obchodni ndmésti v Praze XII nebo XIV zachrani kus Prahy barokni.
Jde o to, jak tomu napomahat: jde o urbanistickou politiku, kterd by
pfevadéla ruch spotiebni frekvence do celého vénce perifernich
stfedisk. Boj za starou Prahu je pfedem ztracen, nespoji-li se s tsilim
o Prahu moderni. Ale s tim ztracenym bojem zahodi moderni Praha
prilis mnoho, co by ji mélo ziistat uchovano jako rodinny klenot.

Lidové noviny 8. 12. 1928
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KRATCI DNOVE

Uz je toho svétla vibec méalo v tom vétném sychravém
podmraku; tak malo, Ze neni aZ malem poznat soumrak ani svitani;
a jesté se ten trosek svétla krati, jako by se ten rok ke konci uz ani
nechtél namdhat s tim, aby byly né&jaké dny, - jen uz to zaspat do
toho Silvestra, pfitdhnout pefinu k bradé a c¢ekat, az zase za¢nou
nové zné dnti z arody nového roku. A vida, ona to neni ndhoda, ze
zrovna ten doklepévajici mésic prosinec, z néhoz vytékaji dny
vyc¢pélé a nedostatecné jako posledni krtipéje z prazdného sudu, Ze
tento unaveny meésic prosinec se na konci sebere k radostnému
gestu Stedrého vecera. I ten Mikulas, i ten blaznivy Silvestr, to vie se
ucelné nahrnulo pravé na ten ¢erny a umdleny prosinec, abychom
ve zdravi stravili tu agénii roku. Z ¢ehoZ je patrno, Zze moudry fad
pfirody to zafidil dobfe, stvofiv ty nejsmutnéjsi a nejkratsi dny
pravé kolem téch zéafivych svatk, nebo obricené, umistiv ty

N

nejpéknéjsi svatky do toho mésice k ukousani.

Lidové noviny 13. 12. 1928

DOBRY JE TO!

Viz tramvaje se zastavi na stanici; néjaky mladenec vyskoci,
maminka vysazuje dité na schtidky, babka se s namahou drape
nahoru, viiz do sebe kousek po kousku vtahuje houfek ¢ekajicich; a
kdyZ uz jsou vsichni ve voze, kiikne konduktér na fidice: “Dobry je
to! Jed!”

Tohle mitizete slySet denné, pokud ovsem nejsou konduktéfi
doZrani; a abyste védéli, je to ve vsi své spartanské strucnosti
prednaska o optimismu. Dobré je, Ze vSichni pasazéfi nastoupili;
dobré je, ze vliz se zas miize hnout. Je lepsi, kdyZ viiz jede, misto
aby stal. gpatné je ¢ekat, ale dobré je tocit klikou, zvonit, fincet a
propichovat listky. Stat ve stanici nestoji zanic; ale dobré je fitit se
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Korunni tfidou z kopecka, az okna drné¢i. Neni dobré, kdyZ nikdo
nevstupuje ani nevystupuje; ale je dobré, kdyZz vz ze sebe vyplivl
par lidi¢ek a vsrkl s chuti nové. Zkratka dobry je to, a jed’!

Z ¢ehoz je zfejmo, Ze nemusi byt zddna zvlastni pohnutka, aby to
bylo dobré; staci, kdyz véci funguji tak, jak je jim urceno; dobré je
¢innost. I kdyZ ta tramvaj neveze ani nas, ani konduktéra, ani fidice
rovnou do zahrady réje, na ostrov pokladii nebo na horu Venusinu,
je dobré, Ze jede, tfeba to bylo jenom na Karldk nebo do Dejvic.
Kdyby ziistala stit u Stépanské ulice a nemohla dal, mohl by
konduktér vylézt, zapalit si retku a rejpat do Elektrickych podnikd;
tedy ackoliv by se tato chvile mohla vyvinout v dé&jstvi pohodlné a
pfijemné, dava konduktér pfednost tomu, Ze viiz jede jako blazen k
Spalené ulici. Dobry je to! Jed'!

Clovék se probudi rdno po svatcich; tfeba honil prkynka nékde
po horach nebo deset hodin denné poslouchal rddio nebo jinak
velkolepé a slavng, kypte a s rozkosi matil ¢as svate¢ni; ted’ ma pied
sebou zase tu vSedni rachotu a zatracenou dfinu; zas aby vstaval o
sedmé hodiné a jel do kancelate nebo do dilny Clovéce, dobry je to!
Jed!

A za par dni se probudi zase o rok starsi, protoZe to bude novy
rok; zkuSeny clovék nebude hloubat nad zahadou, co zas ten novy
rok pfinese, protoze vi pfedem, Ze pfinese hromadu préace a béhani
a starosti. Co jiného by mohlo byt? Dobry je to! Jedeme!

Den za dnem, noc za noci. Kazdy den ma svij poradek; i to
slunce na nebi ma svij jizdni ¥ad. Dobry je to! Kazdy si muze
vymyslet néjakou novou drahu a nové koleje a nové stanice; ale
kazdym jitrem pojede, jako jel véera - Dobry je to! Jen kdyZ se jede s
plnou silou, kdyZ neuvazneme v ptli cesté; a radéji pridat rychlosti.
Dobry je to! Jedeme!

Lidové noviny 23. 12. 1928
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CO PREJI NASI REPUBLICE PREDNI JEJI SPISOVATELE K
LETOSNIMU JEZISKU PRO NOVE DESITILETI

Pokoj lidem dobré vile; pokoj od lidi zlych a nenavistnych.
Kyticku obycejnych ctnosti, jako je slusnost, vdénost, tcta, loajalita
k odpftrci. Tisk, ktery nelZze. Parlament, ktery by byl vykvétem
naroda. Vlastenectvi, které nemluvi samo o sobé. Vic osobni
odpovédnosti; tedy i zavrzeni anonymity. Ve vefejném Zivoté méné
klepavosti, méné podrédZzdénosti a zejména méné stranictvi. Jinak
jesté: dobrou praci a veselou mysl. A konec pauperismu. Ve ostatni
nam bude ptidano.

Dr. Karel Capek

Narodni politika 25. 12. 1928

ALE TED TO MUSI JIT!

Toto rozhodnuti je odvazné a krasné. Je to pravidelné rozhodnuti
novoro¢ni, nebot na Silvestra jsme udélali bilanci a zjistili jsme, Ze to
jaksi neslo. To my v novinach vypada velmi nebezpe¢né. Budiz tedy
konstatovano, ze tentokrat se zde mluvi jménem vsech lidi, jménem
celého svéta, ktery musi byt posledni den v roce vesely, aby potlacil
druhy extrém nalady, hluboky smutek nad prehledem minulého
roku. Clovek si #ika, ze byl nedbaly, nepozorny, nehodny, liny a
velmi koufil a malo pracoval, a vzpomin4, jak si uminoval ledacos a
ledajak, a jak si pfal a jak chtél, a je to jako v mlze, nebo ve vodg¢,
nema to poradného obrysu, ale je to vycitka hloupd, takovéa, ktera
kon¢i smutnym konstatovanim - neslo to. A letosni rok, ktery za par
dni se zméni v rok lonsky, se ukazuje jako rok krajné nemozny, rok,
kdy c¢lovék tfeba mnoho chtél, ale malo mél a malo mohl, a nakonec
je tu Silvestr, ktery ma raz dne odpocinku. Je to sobota, i kdyz je v
pondéli, a po ném pfijde den liny, nedéle, i kdyZz je atery - Novy
rok. Silvestr byl deskou na knize, do které jste napsali bilanci.
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Deskou na kniZce rozpoctu je Novy rok. Nevidi§ porddné do toho
ani do toho. A 1ikas-li si to kazdy rok, i letos na konci zase si feknes
- ne, neslo to jaksi. A stejné jako jindy i letos prohlasis - ale ted’ to
musi jit! To bude na Novy rok. A druhého ledna shledas, Ze to nejde,
ze ten dalsi rok bude stejny jako jiné. Nikdy to neptijde, nikdy
nebude$ spokojen. Vzdycky bud rozpocet piekrocis, nebo
nevycerpas. A oboji je koda. Rovnovahy neni. Ostatné kdyby i byla,
nebyl bys spokojen. Nebot i spokojeny se mrzi pro jednu véc: Je
nespokojen, Ze je spokojen. CoZ jest filozofie kazdého Nového roku.

Narodni prace 27.12. 1928

1929

OSKAR SMRZ: KNIHA O KAKTUSECH A JINYCH
SUKULENTECH

Pan Smrz vam toho povi dosti o kaktusech; ale vsazim se
pfedem, Ze opomine popsati jednu zajimavou botanickou celed, a
sice samotné kaktusate cili péstitele kaktust. Ani Karel Schumann
ve své veliké Monographia Cactacearum se o nich nezmiriuje; je to
ziejmé oblast védecky zanedband. Pokud jsem mohl v nasem
podnebi pozorovati, péstiteli kaktust jsou vétsinou muzi; délaji si
sbirku kaktust tak, jako jini muzi délaji sbirku zbrani, mecd, $ipt,
kopi, arkebuz, halaparten, ostépti a tesdk(i. Vaseni pro kaktusy je,
abych tak fekl, militaristickd, a tedy pfevazné muzska. Proto se ika,
ze kaktus jest “ozbrojen” ostny a glochidami; ¢im vice jich m4, tim je
krasnéjsi. Sbirka kaktusi je trochu jako sbirka vojenskych trofeji. Je
to véc muzska.

Druhym téméf obecnym rysem pravych kaktusaiti je, ze se v
naprosté vétsiné rekrutuji z lidi méné zamoznych. Bohat$i maji
radgji vielijaké ty palmy a klivie, azalky, filices a cypripedia a
bromelie pfedné proto, Ze pro né maji dosti mista, a za druhé Ze
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kaktus zjevi svou krasu jen tomu, kdo s nim d@vérné a blizce obcuje.
Pravy kaktusai ma jen jedno okno nebo stolek; to je jeho zahrada.
Ale praveé proto, ze ma tak malo mista, miize strkat nos rovnou mezi
ostny a bradavky svych jezatych pratel, vazné sedicich na
miniaturnim hrnécku. Na jednom c¢tvere¢nim metru je moZzno
péstovati kaktusédfskou zahradu raje. Dnesni kaktusafska vasen je
socialnim tkazem: je to velika laska k pfirodé omezena na nejmensi
prostor.

Tretim vyzna¢nym rysem pravych kaktusaii je brucactvi. Dosud
neni vyzkoumadno, je-li pravdou, Ze se na pésténi kaktust vrhaji lidé
od piirody samotérsti, nebo proto, Ze se v nich tato vlastnost vyvine
jakousi aklimatizaci; zkratka pravy kaktusar vypadd, jako by chtél
pichat, nestara se o politiku ani o kopanou nebo jiné svétské
marnosti, zato vSak dostane-li se do feci s jinym kaktusarem, stoji za
poslechnuti, co toho vi a s jakou odbornosti se rozpovida.

Pravy kaktusar si potrpi na latinskd jména; neni jen amatérem,
nybrz zasvécencem. Péstovani kaktusi je sice snazsi nez péstovani
karfidlu, ale podoba se svymi ucenymi jmény a laboratorni ¢istotou
spiSe védé. Pravé kaktusartvi neni zélibou jen zahradnickou, nybrz
také sbératelskou; okno kaktusafovo jest hotovou kolekci. Casto
jsem vidél sbirku drobného kaktusatre; kaktusky malé, vypiplané z
lacinych semenackt, ale krasné nalité a ozbrojené, lesknouci se
bujnosti. Neschazela u nich biskupska ¢epicka ani béloucky dédecek
De Laetii, mammillarie tuhych cecikii, cereusy modré jako ojinéna
$vestka, echinocereusy s ostny tlustymi jako drdpy nebo britkymi
jako $ipy z Melanésie - samé vzacnosti, radost se podivat. Div, kde
to ten drobny péstitel sebral, a jesté vétsi div, Ze to ve svém okné tak
dokonale vypéstil. Je to div lasky, tak jako téméf vsecky divy v
tomto slzavém udoli se rodi a dé&ji z lasky. Takova mald dévérna
sbirecka vam povi o radostech kaktusaistvi vice nez celé skleniky
importért.

Predmluva, 1929
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POSTOVNI URAD

Vyroste-li nékde nova ¢tvrt, vzniknou tam po poradku tyto
podniky:

1. kantyna (dfive nez sama ¢tvrt),

2. trafika,

3. hokynafstvi (z néhoz se vyvine kolonialni obchod),

4. holi¢ (téz ondulace),

5. feznik a uzenar,

6. Tonca Rychla, modistka,

7. uzenar a feznik,

8. restaurace a chutné obédy,

9. Radlicka mlékarna,

10. uhli a dfivi

a tak dale podle jistého pfedem stanoveného zdkona. Zato pfi tfi-
az sedmileté karanténé vznikne v takové nové ctvrti

144. novy postovni arad.

Nastéhuje se zcela nendpadné do néjakého nového ¢inzdku, aniz
pfitom postaci na konich troubi Jede, jede postovsky panacek, aniz
pfedem roznéaseli po celé ¢tvrti reklamni listky asi s takovymto
textem: “Dovolujeme si zdvofile ozndmiti, Ze otevirdme

novy postovni arad

v ttulnych mistnostech v ulici té a té. Vzorna obsluha! Mirné
ceny! Specialita: pero a inkoust k volnému pouZiti! Presvédcte se,
nez se obratite ke konkurenénimu podniku! Doporuc¢ujeme nas
novy ufad pfizni P. T. obecenstva.” Nic takového se s novym
postovnim tradem nedéje; proto to trva delsi dobu, nez takova ¢tvrt
vezme novou vymozenost na védomi a poc¢ne se s diivérou obracet
k tomuto novému podniku. Teprve pak je nova ¢tvrt definitivné
hotova; pak se jeji obyvatelé chlubi, tak jako obyvatelé néjaké horské
dédiny: “U nas? Panecku, u nds mame uz i postovni tfad!”

Lidové noviny 9. 1. 1929
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7 OSTUDY KABAT

Pan Arne Laurin ndm v fadé c¢lanktt v loniském rocniku
Pfitomnosti jasné vylozil otdzku novinarské anonymity. Je dobfe mit
na pameéti, Ze noviny, zvlasté noviny velké a moderni, jsou z nejvétsi
&asti dilem anonymniho zpravodajstvi. Cim ptesngji a objektivngji je
konstatovan fakt, at je to pfejety pes nebo demise ministerstva, tim
méné je tieba, aby nesl néc¢i podpis; nikoho z nas ani nenapadne, aby
lokalku o prejetém psu nazval s mravnim opovrZzenim anonymni
lokalkou. O anonymni lokalce za¢neme mluvit teprve tehdy, je-li v
ni zbytecné urazen doty¢ny pes nebo doty¢ny automobilista. Ac¢koli
burzovni ultimo vychdzi v novinach obycejné bez podpisu,
nevyvola u nds mordlnich tivah o anonymité; ale zajisté by se u nés
takové avahy vynofily, kdyby fec¢ené ultimo bylo okaté falSovano,
aby klamalo vetejnost. Kdyby noviny denné anonymné velebily dilo
stvoreni, necitil by ani Arne Laurin, ani ja nutkani psat o této
anonymité; ale protoze se v nasich vlastech ziejmé vytvafi typ novin
a novinai, ktefi maji z ostudy usity kabat a jsou placeni za to, aby
denné nékoho pomluvili, stalo se z anonymity obfanské povolani a
krom toho aktudlni problém. Nejde o to, abychom vyjadfili své
rozhoi¢eni nad touto zna¢né $pinavou a neddstojnou zivnosti; jde o
to, jak se anonymtm branit - at jménem vefejné moralky, nebo
jménem urazenych. Nebot fakt jest, Ze za stavajicich pomeért jsme
proti anonymtém skoro bezmocni. Probereme si to na nékolika
ptipadech.

1. Dejme tomu, Zze v anonymnim utoku je kousek pravdy; ale
protoZe anonym je neodpovédny, pusti péro na Spacir a nalze toho
kolem toho ubohého kousku pravdy, az panbtih brani. Dojde-li k
zalobé, navrhne advokat Zalované strany dtikaz pravdy; a i kdyz
dokéze jen to zrnicko, bude se fikat: Tak vida, ono na tom prece
néco bylo. A dél jste bezmocni. Jedind odpomoc vzhledem k tomu,
ze kazdy pisatel kryty anonymitou ma sklon zvelicovat a
prekrucovat fakta, by byla tato:
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O tiskové urdzce spachané anonymné nebo ke které se dodate¢né
neptihlasi sdm pisatel, neni pfipustny dikaz pravdy.

To by znamenalo tolik pfedem ztracenych tiskovych procesti, Ze
by se noviny baly anonymity jako cert kiize.

2. Ovsem kdyby existovalo takovéto ustanoveni, vznikla by v
téch jistych novinach instituce nastréenych pisatelq, tak jako existuje
instituce odpovédnych redaktori. Najdete mezi odpovédnymi
redaktory chudaky, na kterych byste radéji konali skutky
milosrdenstvi, nez abyste je nutili odfikavat pfed tiskovym senatem,
ze “inkriminovany ¢lanek nepsali, nectli ani do tisku nedali”. Tento
paskvil odpovédnosti, kdy za delikty novin odpovid4d Spatné
placeny Stroman, ktery smi do obsahu listu mluvit asi tolik co
roznaSecka, dava ovsem zvlastni svédectvi o tom, jak si nase nékteré
noviny, mezi nimi i dost veliké, pfedstavuji odpovédnost. Kdyby pfi
tiskovych urazkach na cti byla anonymita - jak by se samozfejmé
sluSelo - okolnosti procesudlné a trestné pfitéZujici, nasly by
zalované noviny vzdycky né&jakého redakéniho nebo jiného
chudéka, ktery by za péar korun podepsal ¢lanek nékym jinym
napsany. Tomu by se do jisté miry dalo celiti jen jednim zafizenim:

Dtikaz pravdy, pravdépodobnosti nebo vefejného zdjmu podéava
obzalovany pisatel pfed soudem osobné a tstné.

Totiz této osobni zkousce inteligence a presvédceni by si noviny
netroufaly vystavit své podfizené Stromany; ¢imZ by byla nalezité
ztiZzena i anonymita kryta nastréenym pisatelem.

3. Tim by se ovSem vytvofila situace, Ze by si nékteré noviny
vydrZovaly néjakého sikovného a vymluvného ¢lovéka, ktery by na
sebe bral autorstvi viech Zalovatelnych &lanké. Cemuz by se dalo
Celiti véci zcela jednoduchou:

Novinéft, ktery byl tiikrat (nebo pétkrat nebo kolikrat mu to
chcete povolit) odsouzen pro urdzku na cti spachanou tiskem,
pozbyva prava byt veden jako fadny ¢len redakce.

CoZz znamena ztratu jistych materielnich vyhod, na které jsou
anonymni duse zvlasté citlivé. Baba na trhu, ktera prodéava sSpatné a
zkazené zbozi, ztraci v tomto fadu svéta povoleni prodavat; pro¢ by
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se délaly vétsi okolky s zZurnalistou, ktery prodavéa Spatné a zkaZzené
zboZi a je tvor skodnéjsi nez néjaka zelinaika?

4. Ale protoze v tomto pripadé by si noviny, které maji z ostudy
ity kabat, vydrzovaly doty¢ného pisatele vsech Zalovatelnych
¢lankd mimo redakéni $tdb, muselo by se na né vyzrat jinym
zpusobem:

Noviny, které se tfikrat (nebo kolikrat) dopustily trestné urdzky
na cti, budou z rozhodnuti soudu a v zdjmu vefejné moralky na
urcitou dobu zastaveny.

Nebot véite tomu: i sprostota se v tomto svété pase jenom potud,
pokud vynasi; jakmile by se na ni muselo doplacet, ztratili by na ni
vyrobci ostud obchodni zajem.

5. Kdybychom témito a jinymi drakonickymi zafizenimi byli
jakZtakZ chranéni proti urazkam na cti, docililo by se jednoho: psalo
by se opatrnéji, ale jesté podleji. Ono se totiz da o bliznim psat tak,
aby mél ostudu, ale aby se to nedalo zazalovat. Dejme tomu
nemizete zalovat pro urazku na cti list, ktery by o véas napsal: “Pan
K. M. Baltazar ma ve své pfepychové vile cesticky posypany
indickymi perlami. Neni divu, Ze se za téchto pomérti nase
mens$inové skolstvi musi tisnit v prasecich chlivkach. Ale tdZzeme se,
co tomu fikd nas poplatnik?” Tedy v takovémto pfipadé mizete
dotyénému listu poslat opravu podle § 19, ve které prohlésite, ze
nemate ani vilu, ani cesti¢cky sypané indickymi perlami: ale jak
znamo, § 19 je pro kocku. Nebo mftizete rozhoi¢ené odpovédét v
jiném listé, Ze ona zprava je ocividnd lez; ¢imz déte Gtoc¢icimu listu
pfileZitost, aby napsal: “Pan K. M. B. nds denuncuje, Ze nase zprava
o jeho vile neni pravdiva. Faktum vsak je, Ze pan K. M. B. pred
tficeti lety se Zivil kondicemi, kdeZto dnes méa prepychové zafizeny
byt o tfech pokojich. Soudna vefejnost by rada védéla,” atd. Zkratka
je tisic a jeden zptisob, jak miizete byt verejné poplivan a zlehcen,
aniz proti tomu muZete néco rozumného podniknout. Tady by
jiného nepomohlo nez toto:

AR

Zlomyslna leZ sifena tiskem je stejné trestna jako urdzka na cti.
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6. Cimz by byla do velké miry ztizena novinafska Zzivnost
ostouzecstvi; bylo by potom tfeba skute¢né formalni damyslnosti a
talentu, aby bylo mozno nékoho ostouzet, ale pak by to aspor
prestalo byt srozumitelné pro nasi verejnost, ktera to ma rada po
lopaté.

*

Tedy rozumeéjte: toto neni navrh na néjaky novy tiskovy zakon,
nybrz jenom ilustrace, jak nesmirné tézké a pfimo groteskné piisné
by muselo byt zdkonodarstvi, které by chtélo v opravdovém zijmu
vefejné mravnosti potlacit skandalizujici tisk. Pfredevsim bychom
museli zit ve spolecnosti, které by stejné zdlezelo na porusené
vefejné slusnosti nebo osobni cti jako na ukradeném kapesniku nebo
polnim pychu; ale v takové spole¢nosti by skandalizujici tisk nebyl
vlibec mozny. Skandalni tisk nevznika z toho, Ze mame $patné
tiskové zakony, nybrz z toho, Ze mame Spatné, to jest vulgéarni,
plebejské, klepatské a neslusné publikum nebo ¢ast publika. Proto
néktefi lidé tvrdi, ze proti nizkému tisku se nema bojovat jinak nez
zvySovanim obecné kulturni trovné. To asi je, jako by nékdo chtél
zamezit lichvu, kapsaistvi a jiné majetkové delikty nikoliv zdkony

'''''

Ona by ta vychova sice byla v kazdém sméru dobra, ale zlodéji by

ol

pfi ni kradli dal. RovnéZ vyssi kulturni Groven by byla véc krajné
chvélyhodna, ale 8lo by to s ni strasné pomalu, zatimco nejniZsi tisk
nabyva u nas ptady povazlivé rychle; dokonce vzhledem k zvlastnim
domacim podminkdm je hrubs$i a necistsi nez kdekoliv jinde.

Daleko u¢innégjsi cesta by ovsem byla, kdyby se o napravu
postarali sami novinafi a z dévodt stavovské cti se zbavili
jakéhokoliv styku s vulgarnim tiskem. Ale i tato cesta je u nds
naprosto zaviena tim, Ze Zluty tisk je spojencem urcitych politickych
skupin a osob, kterym vselijak slouzi. Mimoto mnoho novin, které
jinak aspiruji na to, byt vaznymi politickymi organy, nijak se ve
vlastnich sloupcich nestiti metod skandalizujictho tisku. I kdyby si
novinafi potrpéli na cest jak Cyrano, feknou asi na vyzvu, aby
“ocistili své fady”, Ze na to jsou bohuZel krétci. A skutecné jsou.
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ToZz zbyva prece jen snad ta jedina cesta: vzit v tvahu tiskové
zédkony a zménit je tak, aby ac¢inné a rychle postihovaly 1zivy a
zlolajny tisk. Je sice nepopulédrni volat po nahubku; ale kde jsou
podezrteli a kousavi psi, je 1épe mit na né nahubek neZ byt nucen jit
na né s holi. S dnesni praxi tiskovych zdkont je uz dostatek
zkuSenosti; neni nacase dat hlavy dohromady a povédét si, v ¢em a
jak zvysit jejich a¢innost a autoritu?

Pfitomnost 10. 1. 1929

SMRT NA KOLEJICH

Zakon série. Loni fitici se novostavby; loni a letos vlakové
katastrofy vcetné s tézko uz spocitatelnymi srdzkami autobusti s
vlaky. Opakuje-li se prili§ casto néjaké nestésti, fikdme, zZe nad tim
zlstdva rozum stat. Mélo by to byti opa¢né: nad takovou pfilis
ndpadnou sérii by se mél rozum nélezité rozhybat. Nebot takova
krvava série uz prestava byti pouhou ndhodou; uZ musime se ptat
po jeji chronické priciné. Musi byti nékde za témi nahodile
chybnymi vyhybkami, nahodilou mlhou, nahodilymi nedopatfenimi
- néjakd spolecnd pfic¢ina; uz nejenom z hrizy a soucitu nad témi
obétmi okiidleného kola, ale i z védomi vefejné odpovédnosti
musime zadat a ¢ekat, aby s nejvétsim asilim rozumu a zkuSenosti
bylo vySetteno a zjisténo to fatalni X, které musime tusit v té hrozné
fadé nestésti. Jediné miize nas trochu jenom smifit s témi mrtvymi a
ranénymi: Ze jich bylo potfeba, aby byla zjedndna technickd nebo
lidska nadprava na téch kolejich, na nichz néco pfimo tragicky neni v
poradku.

Lidové noviny 11. 1. 1929
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JAK SE JIM VEDE

Palac na jednom rohu, paldac na druhém rohu, paldc naproti a
paldc kousek dal: to budou nové bankovni paldce jenom na
Ptikopech. Minl nez paldc takova banka uz postavit nemize; ale
miizeme doufat, Ze si banky za néjaky ¢as budou stavét chramy.
Penize jsou drahé; ale pambu zaplat, bankam se nevede $patné.
Uvér stoji na osmi az desiti procentech; ale zaplatpambi, banky si
mohou dovolit néjaky ten palac. Neni dost penéz na vétSinu verejné
uzite¢nych dstavli a zafizeni; ale aspori na Ptikopech bude houf
palac. V Praze je nedostatek byth; ale asport v ni nebude
nedostatek palact. Kdybyste chtél sebrat jeden jediny milién na
jeden jediny nemocni¢ni pavilén, pohotel byste, kdybyste zaklepal
na pancéfové stény; nebot je tfeba vybudovat Pfikopy. A aZ to bude
postaveno, budeme se chodit divat na Ptikopy a pysné fikat:
Rosteme, rosteme! Ale o par ulic dal se uz radégji chodit divat
nebudeme.

Lidové noviny 13. 1. 1929

AMERICKA NARODNOST

Je bézné tvrzeni, zZe Spojené staty jsou “melting pot” ¢ili tavici
hrnec, ve kterém se piistéhovalci v prvni nebo druhé generaci
pfevaii v cistokrevné Americany. W. Mc. Dougall ve své knize
Americky narod ukazuje, Ze amalgamujici sila amerického hrnce
neni zdaleka tak velkd. Kdyby nedavnymi zakony nebylo
pristéhovalectvi tak silné omezeno, vznikl by napiiklad z
Wisconsinu stat némecky, z Minnesoty skandinavsky, z Nového
Yorku monopole zidovskd a z Bostonu irska: nebot Ameri¢ané
anglicky mluvici by tu pomalu byli v naprosté mensiné. I tak
existuje “novoamerické hnuti”, které se domah4 jistého separovani a
udrzovéni raznych ndrodnosti ve Spojenych statech. K témto
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separistickym snahdm pfistupuje velmi silny vzrast fimského
katolicismu, ktery dnes jiz ma na dvacet miliénd véficich ve
Spojenych statech. Tim ovSem je tradiciondlni anglosasky a
protestantsky amerikanismus vdZné ohrozovan.

Lidové noviny 14. 1. 1929

DVE PISMENKA

Jsou to jenom dvé pismenka, jen takové zkratka; neupadne vam
ruka, kdyz ta dvé pismenka napiSete, a pfitom projevite cosi, co je
témér ctnost: totiz Gctu k historii. Tedy nepiste Vinohrady, ale
vzdycky asponi Kr. Vinohrady; nebot’ vézte, Ze jsou kralovské, Ze tu
rostla krdlovska réva, ze které moznd pil kral Karel s Buskem z
Vilhartic, kdyZ zasedli k dubovému stolu, ale jisté pil odtud vino
ziznivy kral Vaclav. Nemame té historie tak mmnoho nastlano,
zejména ne na Krélovskych Vinohradech; tedy Setite asponi tu, ktera
nechala svou stopu ve jméné. Uz jsou i tfedni tiskoviny, které
spolknou to staré kralovstvi a mluvi jenom o Vinohradech. Je-li vam
pfilis dlouhé psat Krélovské Vinohrady, tedy piste radéji Praha XII;
pod tim si sice nikdo nic malebného nepredstavi, ale aspor to neni
zkomolenina. Nebo je-li to tak docela jedno, zruste i Jindfichtav
Hradec, Levy Hradec a Hradec Krélové a dejte jim jenom numera;
ale pokud jesté nejsme tak daleko, jsou Vinohrady Kralovské a
nikdo jim to nema brat.

Lidové noviny 22. 1. 1929

7 OSTUDY KABAT

Pan dr. Drabek v minulém ¢isle P¥itomnosti potvrdil velmi jasné,
co jsem chtél fici a fekl svym pfedchazejicim ¢lankem: Ze by bylo
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velmi tézko celit anonymnimu banditismu Zlutého tisku zostfenim
tiskového zédkona. Jenom nemusel fikat, Ze “navrhuji reformu
tiskového zakona”. Oznacil jsem totiz sam své “navrhy” jako
groteskni; chtél jsem jimi ukazat, Ze stihat anonyma je téméf
iluzorni, protoZe ho nechyti§ za limec, délej co délej. RovnéZz mi
neslo o mdj spor s Narodnimi listy; $lo mi o anonymitu a
pomluvacdstvi, které se stavaji svobodnou Zivnosti. Pan dr. Drabek
mi potvrdi, Ze satisfakce, které se c¢lovek po dlouhém tahani
dosoudi, nestoji za to; prichdzi pfili§ pozdé a neni tmérna hrubosti
urdzek, které se stavaji dennim zvykem Zzlutého tisku. Ve svém
¢lanku jsem ucinil jediny striktni navrh: abychom dali hlavy
dohromady a uvazovali, jakym zplisobem zacit celit té femesIné
ostudé Zurnalistické. Pan dr. Drabek se jako pravnik priznava k
jakési bezmoci, kdyz napravu ponechdvé piislovecné, ale tézko
zjistitelné soudné vefejnosti. Rad bych jesté vyckal, nevidi-li jini
né&jaké jiné vychodisko.

Pfitomnost 24. 1. 1929

KAZDY Z NAS TED STEJNOU HUDE...

Kazdy z nas ted’ stejnou hude,
kdo ji nema, mit ji bude,

a kdo ma ji, jesté dnes

do pefin s ni chuté vlez.
Ned4 se nic délat.

Ouftady ji popiraji:

neni zadné chiipky v kraji,
celd ta véc jen pry jest
infekce dychacich cest.
Ned4 se nic délat.

Kasel, ryma, jaka bida,
katary a bronchitida,
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febris, tussis, angina,
Spatné ten rok zacina.
Neda se nic délat.

V politice mozno krétce

na vsechno ted’ vykaslat se,
parlament se neschézi,
snad se boji nakazy.

Neda se nic délat.

Pater Sramek taky pravi,
Ze mu pohyb neni zdravy,
- takhle, pane, z kt'esla vstat,
muze ti tam nafoukat.
Neda se nic délat.
Agrarnikéim dobie neni,
nafoukli se z pferuseni,
prerusené styky jsou

véci vzdycky nezdravou.
Neda se nic délat.

TEDY TEN SNIH

Lidové noviny 26. 1. 1929

Neni pochyby: tohleto uz tu po leta nebylo, takové spousty

snéhu; ba mame-li si my stafi pamétnici vzpomenout, kdy jsme
naposledy zaZili takové snéhové zavéje, tedy to bylo, pockejme,
kdyZ jsme byli asi Sestileti Spunti, a to bez rozdilu, je-li ndm dnes
tficet nebo Sedesidt. On ma totiz ten cerstvé napadly snih néco
specificky détského; vyvolava predstavu kulovéni, sankovani a
velikych snéhuldkd. Proto jsme nejvic snéhu zaZzili, kdyZ jsme byli
mali, a pak tedy v leto$ni zimé.

Hlavné my PraZaci jsme znali snih skoro uz jen ze Simonovych

staroprazskych lepti; bezmala jsme jej povaZovali za pamaétku
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starych lep$ich casti. Padal-li nékdy, byl mokry, nanicovaty a z
poloviny poztstavajici ze sazi; byla to bfecka mrzkd a necista,
poskvrnéna dfiv, nez dopadla na zem. Letos tedy je nam to
nahrazeno vrchovaté; zda se, ze to ptiroda jinak neumi délat, bud’
ryc, anebo nic. Chtéli jsme od ni trochu té poezie snéhu; misto toho
ndm nadélila pohromu snéhu. Snih je krdsna véc; ale odklizeni té
krasy stoji jenom v Praze uz pies miliéon korun. Za naseho détstvi
snih znamenal rolni¢ky sani, dnes znamend dopravni pohromu; za
n&jaky tyden bude znamenat povodné. Clovék by se cht&l
rozezpivat o krase téch snéhovych podusek; ale ona ndm ta krasa
pfijde po certech draho. Z ¢ehoZ tedy je vidét, Ze ani ten kypry a
béloucky snih uz neni tak dobry, jako kdyZ jsme byli Sestileti Spunti.

Lidové noviny 29. 1. 1929

MRAZ A UHLI

Ono je pravda, Ze ty letoSni mrazy jsou neobvykle surové a
dlouhé; ale uz loni v nejvétsich mrazech se ukazalo v Praze a letos se
opakuje, Ze u nés, v exportni zemi koksu a uhli, u nas, kteti bychom
méli topivem zdsobovat jiné zemé, - neni uhli a koksu! Pry jsou
vycerpany zasoby. Pry nemohou v¢as dojit nové vagony. To je zcela
mozné; ale podivné je, Ze nas velkoobchod s uhlim si neudélal
pfedem na zimu dostate¢né zdsoby. Snad muaZeme fici, Ze je to
ponékud okata ostuda, ostuda nasi obchodni organizace. Mrzneme
uprostfed uhelnych panvi, které si obcas stéZuji na nedostatec¢ny
odbyt. Nemame ¢im topit v uhelnych zemich. Tuto ostudu je
zbyte¢no svalovat na pocasi a dopravni potiZe; nebot postarat se
v¢as o zasoby je povinnosti rozumné vedeného obchodu.

Lidové noviny 6. 2. 1929
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VLADA STROJU

K anketé Daily Expressu

Pfedev$im se pfizndvam, Ze se citim ponékud odpovédny za
otazku, zda “je mozno, Ze stroje kone¢né nabudou vlady nad
¢lovékem tim, Ze ho ochudi o schopnost tvofit”. Ta otazka mé tizi ne
proto, Ze bych vynalezl néjaky stroj, ani proto, Ze bych vynalezl
feceny problém, nybrz proto, Ze jsem v jedné slabé chvili vynalezl
Roboty. Ta okolnost snad zptisobila, zZe si mne nékteii lidé
predstavuji, jako bych s vytasenym perem v ruce hodlal hajit
tfesouci se lidstvo proti Gtocné piesile fvoucich a lidoZroutskych
stroji. Ta predstava by nebyla presna. Ve skutecnosti ja sam
zaméstnavam nékolik stroji, jako napiiklad Zaci stroj na travu.
Dosud mi nepiiSlo na mysl, Ze by se tento stroj chtél stat mym
panem; Znu-li trdvu, mam silny a pysny pocit, Ze naopak ja jsem
jeho panem, dokonce Ze jsem i panem travniku a travy. Myslim, ze
podobny pocit ma i ¢loveék, ktery fidi vz nebo tluce prstem do
pocitaciho stroje nebo uvadi v pohyb dynamo. Kazdy délnik vi, Ze
jeho panem neni masina, u které stoji, nybrz fabrikant, ktery ho
plati. Je viceméné opticky klam, Ze topi¢ u kotle slouZi stroji; ve
skute¢nosti slouzi svému zaméstnavateli. V naprosté vétsiné
pfipadt mtizeme problém “¢lovek versus stroj” vyjadfit pfesnéjsimi
slovy “délnik versus stroj”. Nuze, nebudeme se ptat, zda “stroje
kone¢né nabudou vlady nad délniky tim, Ze je ochudi o schopnost
tvofit”. Je totizZ zndmo, Ze existuji docela jiné pficiny, které ochuzuji
délniky o schopnost tvorfit, napiiklad Spatny plat, nizky standard
zivota, nedostatecné vzdélani a tak dale. Pokud ¢lovék u stroje je
délnik u stroje, bude ucelnéjsi ptat se, jaky vliv ma stroj na jeho
socialni postaveni, neZ jaky ma vliv na jeho schopnost tvofit. Aleiv
tom piipadé by stroje, kdyby mély rozum, odmitly odpovédnost za
kazdy takovy vliv. “Promluvte o tom,” fekly by asi, “s nasimi
pany.”

Dovolte mi, abych vasi otdzku poloZil ponékud jinak: neni nas
obdiv ke strojim, to jest k mechanické civilizaci, takovy, Ze zatlacuje
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nasi pozornost k skuteénym tvofivym schopnostem ¢lovéka? My
v8ichni véfime v pokrok lidstva; ale zda se, zZe jsme naklonéni
pfedstavovat si tento pokrok v podobé benzinovych motord,
elektricity a jinych technickych vymozenosti. Domnivame se, Ze
Zijeme v osvicené dobé, jelikoz svitime elektfinou; ve skute¢nosti
Zijeme v jakémsi zmateném a Spatné organizovaném pravéku,
protoze naptiklad médme pauperismus. Mame-li pfed o¢ima néjaky
dokonaly a lesknouci se stroj, vidime v ném triumf ¢lovéka; nuze,
postavme vedle toho piekrasného stroje prvniho otrhaného zebréka,
abychom si uvédomili porazku c¢lovéka. Nezaméstnany délnik je
velmi ubohy a nepovedeny stroj vedle téch skvéle fungujicich stroji
z ocele a mosazi. Bereme si za vzor Ameriku s jejimi technickymi a
mechanickymi vymoZenostmi; ale pfitom zapominame tazat se, je-li
Amerika také tak dobfe zafizena po strance intelektudlni kultury.
Uc¢inili jsme méfitkem lidského fadu stroje, a nikoliv lidi; ale za to
nemohou stroje, za to mizeme my. Tim nemluvim proti strojim z
mosazi a Zeleza; ani ve snu by mé nenapadlo tvrdit, Ze by ndm bylo
lépe bez nich. Ve velké mife stroje zvysuji Zivotni troven ¢lovéka
tim, Ze mu uleh¢uji praci; nebo tim, Ze mu dodavaji nové potteby;
nebo tim, Ze zvysuji jeho poznani svéta. Pokud jde o fantazii, ucinil
pro ni Edison vice nez velmi mnoho bésniki. Stroje nepotlacuji
tvofivou schopnost ¢lovéka, protoZe z ni vznikaji. Mezi ¢lovékem a
strojem neni konfliktu, pfedpokladame-li, Ze s doty¢nym strojem
spravné zachdazite nebo Ze vas ten stroj nepfejede. Ale véc vypada
docela jinak, tdZeme-li se, pokracuje-li organizace a dokonalost lidi
stejné bezpecné jako organizace a dokonalost strojd; nebo
investujeme-li do Gpravy lidskych véci stejné mnoho imaginace a
ddmyslu jako do mechanickych vymoZenosti; fekl bych dokonce,
investujeme-li do lidskych véci stejné mnoho zajmu. Za sto let jsme
mnohokrat zndsobili rychlost a vykonnost ¢lovéka; ale asi se
nebudeme chlubit tim, Ze bychom ve stejném poméru znasobili jeho
vzdélani nebo jeho Zivotni jistotu nebo cokoliv, co dava hodnotu
jeho Zivotu. Neni pochyby, stroje to vyhravaji nad ¢lovékem, ale
jenom tim, Ze se o né vic stardme a vic do nich investujeme. Nase
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stroje jsou genialni, ale nase socidlni a humanni pokusy jsou
viceméné Zabarské. Chceme-li mluvit o pokroku, neohdnéjme se
poctem aut nebo telefonnich linek, nybrz hodnotou, kterou pro nas a
nasi civilizaci ma lidsky Zivot. Nebojim se, Ze stroje budou pany lidi;
horsi je, jsme-li my lidé $patnymi péany lidi nebo lidskych zélezitosti.
Pomeér stroja k lidem zélezi hlavné v tom, jaky bude pomér lidi k
lidem: coz by mélo byt v nasich rukou aspon tak, jako je v nasich
rukou sila strojt.

Pfitomnost 7. 2. 1929

OSTROV SVATEHO BRANDONA

Za starych véka byl svét jisté malebnéjsi nez dnes, ale lidé vécné
nejsou spokojeni s tim, co maji, a ohlizeji se po nécem
podivuhodnéj$im, co se tak hned na svété nepotka. Tak si také
vybdjili ostrov svatého Brandona. Tento svétec, zldkdn star$im
bajnym vyli¢enim ostrova Svatych slibti, vydal se s ¢trnécti druhy na
cestu, a tak pluli a bloudili vice neZ sedm let v zapadnich motich od
ostrova k ostrovu. Jednoho vecera pfistali u jakéhosi ostrova jen
spofe porostlého, ktery nemél bahnitého pobfezi. Pfivazali lod” k
zemi, ale sv. Brandonus pfespal na palubé, co soudruzi si ulehli na
zemi. Réano, kdyz na ostrové doslouZili msi svatou, donesli z lodé
ryby a maso a rozdélali na zemi ohenl. Sotva se ohern rozhoftel, stal se
ostrov pohyblivym jako ziva vlna. Sotva stacili zachraniti se do lodi;
ostrov zatim odplul daleko do mote a jesté na dvé mile vzdalenosti
vidéli mnichové na ném zafiti svlij ohenl. Nato jim Brandonus ten
zazrak vysvétlil: dostalo se mu vnuknuti, Ze to, co povazovali za
ostrov, byla ve skute¢nosti ohromna ryba; jmenovala se pry
Jasconius. Ale od téch ¢asti ji uz nikdo nevidél.

Lidové noviny 9. 2. 1929
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MODLITBA

Boze, ktery vladnes ¢asiim a povétii, méj uz slitovani nad nami
lidmi, zvifaty i rostlinami a odejmi od nas tyto mrazy vzteklé,
nelitostné, svefepé a neslechetné, které hubi zvéf v poli a
nemilosrdné suzuji ¢lovéka v praci. Slituj se nad zajici, Zeleznicafi,
postaky, hlidaci, koroptvemi a ostatnim tvorstvem polnim. Vzdyt
tyto hrubé mrazy se ani nehodi do této osvicené a racionalni doby,
ve které Zijeme; tyto surové vétry vychodni nejsou na misté v nasi
zapadnické orientaci; tento vysoky tlak neodpovidd nasim
skromnym domdacim pomérim. Nadél nam oblevu, aby zemé se
oteviela a vydala snézenky, tavoliny a zedniky; zavani k nam
vlahym vlhkym vétrem zapadnim, kterym sejdou snéhy a
rozpuknou se ledy; zbav nas omrzlin, chfipek a lyzait a ucin, cos
¢inival kazdého roku: zvedni ruku a fekni: Uz dost, ted’ zase za¢nem
z jiného soudku.

Lidové noviny 13. 2. 1929

REC BUBNOVANA A REC PISKANA

Je dosti znamo, Ze negerské kmeny v Africe si dovedou
“telefonovat” tlu¢enim do velikych dfevénych bubnt, jejichz zvuk je
slySet na mile. Dfive se bajivalo, Ze to bubnovani je jakysi druh
negerskych novin; Ze napiiklad zprdva o anglické porazce u
Ladysmithu za buarské valky byla ihned vybubnovana po celé
Africe. Novéjsi cestovatelé vsak shledavaji, Ze tento bubnovany
jazyk se omezuje na nékolik signdld: nebezpeci, mobilizace, smrt,
navstéva. Zato cestovatel A. W. Cardinall nasel u AsSanti fec
hvizdanou: chlapci a muZi dovedou vyhvizdat celé véty.

Lidové noviny 15. 2. 1929
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O ZANETU OKOSTICE

Tedy kdyZz uz bylo nejhiif; kdyZz ve tfi hodiny rano jsem vysko¢il
z postele a pocal béhat dokolecka po pokoji drze se za hlavu a pisté
jako zdésena mys, fekl jsem si: Ne, takhle to uz nelze nechat; nelze
mlcet k tomu, aby lidstvo takhle trpélo; musi se proti tomu néco
udélat.

Nuze, plnim slib oné pretézké hodinky a pisu proti tomu ¢lanek:
totiz proti zanétu okostice.

*

Normalni postup choroby je tento: nejdfiv trpitel, pfemédhaje se,
aby to fekl co mozna lehce, prohldsi svym bliznim, Ze ho jaksi boli
zuby. NaceZ blizni chlacholivé feknou, Ze to nic neni, Ze to je tfeba
jen ofouknuti a Ze nejlepsi je dat si na ten zub slivovici, ocet,
jodovou tinkturu, studeny nacinek, nahfaty vlnak, kysli¢nik
vodicity, octan hlinity a co tak je$té koho napadne. Uzitim vSech
téchto prostredkt se docili toho, Ze bolest, do té doby neurcita, se
zbystti a po¢ne dloubat, vrtat, ryt, skubat, bodat, fefavét, pichat,
hlodat, bobtnat a kynout. Tim se dostavi druhé stadium choroby,
kdy se pacient rozhodne, Ze si tohle uz nenecha libit, a pocne
polykat rtizné prasky, jako aspirin, amidopyrin, novamidon, rhodin,
trigemin, veramon a spoustu jinych. Ono to opravdu trochu
pomuze; ta vrtajici bolest ztupne, ale zato ¢lovék za¢ind puchnout a
tfesoucimi se prsty ohmatava ten otok, ktery se mu zda vétsi nez
cokoliv, ¢eho se kdy v Zivoté dotykal. Zatim se blizni rozdéli ve dva
tabory: jedni tvrdi, Ze se na ten otok maji ddvat studené obklady,
aby se zastavil a rozehnal, kdezto druzi hlasaji, Ze se ma zapatfit, aby
se urychlil. Trpitel ¢ini stfidavé to i ono s tim vysledkem, Ze otok
nakyne a ztvrdne, divZe se bujnosti neleskne, a z ného vyplave na
povrch bolest osvéZend, ¢ila a Gto¢na, podnikajici bodakové atoky
napravo a nalevo; pfitom doty¢ny zub jaksi vyroste a vyc¢niva z téch
ostatnich, takze narazi porad na protéjsi zuby, coZ mu pokazdé déva
vitanou prileZitost, aby jim projel osliiujici blesk bolesti. V tomto
stadiu zamrudi trpitel néco désného, narazi si klobouk a uhani k
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svému zubafi. Jsou chvile, kdy je clovék schopen takovych
hrdinnych rozhodnuti.

Proti vSéemu ocekavani nedava vas zubaf najevo Zddnou hlu¢nou
Gcast; fekne jenom na ptl huby “No, podivame se na to”, tuka vam
jakymsi nastrojem na zuby, nedbaje vasich protest, nacez se drobet
zamysli. “Vite,” pravi zasmusile, “on by vlastné ten zub chtél jit
ven.”

V tu chvili ve vas propukne takova zvlastni slechetnost; jste jako
pokrevni otec, ktery vyviji andélskou trpélivost s nezdarnym
potomkem, difive neZz ho zavrhne. “Snad s tim jesté¢ pockame,”
navrhujete horlivé, “kouknéte se, on se tfeba umoudfi a mGZzeme ho
zachranit, nemyslite?” V tu chvili opravdu ten nezdarnik boli
drobatko min; snad uz se obraci k lepsimu -

“Dobra,” zahuc¢i zubaf, “pockdme jesté den.” A propusti vas,
kdyz vam predepsal né€jaké natirani a mazani a nacinky. UZ cestou
dom si to ten zub zase rozmysli jinak a poc¢ne fadit jako smysli
zbaveny; uhénite domti, nemoha se dockat, az zahdjite zachranné
préace, s kapsami naditymi lahvickami a kelimky, které jste nakoupil
v apatyce. Potom tedy se s nadlidskou obétavosti pokousite
zachranit neStastny zub (nebot ¢inite to v jeho zdjmu, ne pro sebe);
kloktate, vyplachujete, natirate se pal¢ivymi tinkturami, maZete se
smradlavou jodovou masti, obklddate se bilou vodou a zase
vyplachujete a zase si davate obkladek a v pauzach mezi tim tlucete
hlavou do zdi a pokousite se pocitat do sta a béhate dokolecka a
viibec se snazite ukratit si ¢as; nebot neni lektyry, kterd by dovedla
na pét minut prehlusit zanét okostice. Chtél bych jednou v Zivoté
napsat knihu, ktera by byla tak dobra a silna, aby upoutala ¢lovéka
trpictho zanétem okostice; ale to se dosud nikomu nepovedlo.
Pokud mne se tyce, zkusil jsem knihy osvédcené pfi jinych
chorobach, napiiklad bibli, Tf¥i musketyry, Dickense, detektivky a
zahradnické ceniky; v zadné jsem nenasel tlevy a zapomenuti.
Trpitel se soustfed’uje na jedinou véc: na zachranné prace; tak jako
namofnik na tonouci lodi bezoddysné pumpuje vodu, tak
bezoddysné si priklada ¢loveék stizeny zanétem okostice nacinky a
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vyplachuje a natird si celisti; a kdyby mu jeho zubaf doporucil
modlit se pozpatku Ot¢enas, kazdych sedm minut plivnout tfikrét k
severu, ovazovat si ¢ervenou nit kolem levé nohy, natirat si $picku
nosu zelenou skalici a kazdou ¢tvrthodinu spolknout 1zicku odvaru
z koniskych kastand, ¢inil by to s vasnivou pfesnosti, plné zaujat
svym konanim; krom toho by mu tim utekl den.

Den opravdu minul a nastala noc. Tuto noc nelze vyli¢it, jako
nelze vyli¢it zadnou nekone¢nou véc; stadiz fici, Ze s prvnim
Gsvitem je vSe zvdzeno a zpeceténo. Zub musi ven. Hned rano
pajdu k zubafi a feknu pevné: Pane doktore, ten zub musi ven;
délejte se mnou, co chcete; jsem pfipraven na vsechno. Kupodivu
toto heroické rozhodnuti vydrzi az do rana; rdno se ukaZze, Ze je
nedéle a Ze neni zddnych zubait. Je jakysi zvlastni zakon, Zze zanét
okostice uzrava obycejné v nedéli. Zpravidla je to v noci ze soboty
na nedéli, kdy se ukaze, Ze ten zub musi ven. Tento tkaz souvisi
zcela urcité s tim, Ze v nedéli zubafi neordinuyji.

Ten fakt uvita trpitel s dvojim pocitem: jednak zufi a latefi na
zubni doktory, na nesmyslny zvyk, Ze jsou viibec nedéle a svétky,
na cely svét a zvlasté na to, ze si ten zub nemtze déat vytdhnout;
jednak v sobé zapird a potlacuje takovou jakousi hlubokou tdlevu, Ze
nelze jit k zubafi, a Ze ten zub tedy nemusi ven. Aspori jesté dnes ne.
Musi se pockat.

Posledni den tedy je den velikého ¢ekani. Pacient si uz nedava
obklady ani nevyplachuje a nenatira vatickou, nybrz ¢eka schoulen,
sviji se a béha dokolecka, ziraje vytfesténé na hodiny: u certa, kdy
uz to prestane? Nebo sedi a komiha celym télem, aby se omamil.
Kazdou ptlhodinku spolkne néjaky utiSujici prasek, nasledkem
¢ehoz mu zacne byt vazné Spatné. Ve stavu jakési strnulosti se docka
noci a vleze do postele. Je to posledni noc ptfed popravou.

Bolest, ktera se dosud drzela jediného zubu, se nyni rozliz4; je uz
nahote i dole, v uchu, na skréni a v krku, horkd, rozpalena, pulsujici;
trpitelem lomcuje zimnice a zufiva netrpélivost, takze skfipa zuby -
proboha, ten si dal! Sotva zaskfipal zuby, vyleti z postele pisté a
skuce a béha po pokoji s drkotajicimi koleny; kdyz uz dal nemtize,
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usedne na postel a komihd trupem; kdyZz uz dal nemiize, svali se do
pefin a zaskfipd zuby v zufivé netrpélivosti, nacez se cela véc
opakuje. Ve tii hodiny rano se rozhodne, Ze uz to tak nelze nechat a
ze lidstvo nemtiz dal tak trpét. Potom si lehne a upadne do
polovi¢nich mrakot. Pokud mne se tyce, pocalo se mi zdat, Ze ten
bolavy zub a jeho protéjSek nejsou zuby, ale dva patefi; jeden, ten
nemocny, Ze byl u papeZe a nasledkem toho se ho ten druhy nesmi
dotknout. Kdykoliv se ho dotknul, probudil jsem se bolestnym
Skubnutim. Pro¢, divil jsem se, se nikdo nesmi toho pétera
dotknout? To prece je hloupy zvyk! Ano, znéla jasna a neodmluvna
odpoveéd, ale on to je takovy stary ptredpis z doby Roberta
Guiscarda. - Smifil jsem se s tim, nebot mam dctu k tradicim; nacez
se mi pocalo zdat, Ze viibec nemam v tstech zuby, nybrz kaktusy;
ten bolavy zub je jezatd opuncie, kdezto jeho protéjsek je cereus s
dlouhymi ostny; jakmile se k sobé pfiblizi, zajedou do sebe témi
bodlinami, a j& se musim probudit. Se slzami v o¢ich jsem si fikal: Ja
je tak péstoval ze semendackd, a tohle mi za to délaji? - Za takovych
snd se pacient docka tsvitu.

Konec je kratky a spadny. S tfesoucimi se koleny se dopliZi trpitel
k svému zubafi.

“Pane doktore -,” pokousi se koktat.

“Sednéte si,” kaze zubaf.

“A nebude to bolet?”

“Nebude,” povida zubaf chrasté néjakymi néstroji.

“A... musi opravdu ven?”

“To se rozumi,” pravi zubaf mrazivé a priblizuje se k pacientovi.

Mucednik se chytne opéradel kiesla. “Ale... nebude to bolet?”

“Oteviit tsta!”

Trpitel zasadi nékolik ran nohama a péstmi do bficha a prsou
zubafre, je pfitlacen k opéradlu, chystéd se zafvat, a v tom okamziku
dostane injekci.

“Bolelo to?” povida doktor.

“N-n-ne,” mini mucednik nejisté. “Nemohli bychom s tim pockat
do zitfka?”
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“Ne,” bru¢i doktor a diva se snivé z okna. Venku chodi lidé, jako
by se tady, u toho okna, neodehravala jedna z velikych tragédii.

“No, uz to bude,” pravi doktor uspokojené. “Otevite tsta!”

Pacient zavte o¢i, aby nevidél ten straslivy nastroj. “Ale -”

“Vic otevfit!”

V tstech néco chrustlo; nejspis se doktorovi smekly klesté.

“Nebude to bolet?”

“Vyplachnout,” hu¢i doktor jakoby zdélky a ukazuje v klestich
néco bélavého. Proboha, to ten zub nebyl vétsi?

*

Nacez po tii dny chodi byvaly trpitel od ¢lovéka k ¢lovéku a
vyklada, co zkusil se zdnétem okostice. Ale lidé jsou takovi nepfejici;
kdyz jste v nejlepsim, feknou: “To nic neni; ale kdyzZ ja jsem mél
zanét okostice -” A pak vam li¢i, jak jim doktor musel prosekat
dlatem celist, nebo néco takového.

Jini zase feknou lhostejné: “Okostice? To jsem jakziv nemél.” A
dal se o vas pfipad nezajimaji.

Lidové noviny 17. 2. 1929

ZLOCIN PANA DUSKA

(Zemsky trestni soud v Praze)

Tak véera se vam, panové, zodpovidal pfed trestnim senatem
pan Dusek ze zloc¢inu kradeze u fy Joss & Lowenstein. Takovej vam
to je mlddenec, ten pan Dusek, se $picatym nosem a zjeZenejma
vlasama, kterej u ty firmy pét let proddval ty hedvabny a
krepdesinovy volovinky, co ted’ ty blaznivy Zensky v tom chodéji i
za tfeskutého mrazu. Pét let si zadné té kosile, a jak tomu tikaji ted,
kombiné, pofadné nevsiml, pét let to jenom vychvaloval, prekladal,
balil, po sténé lezl, kupoény psal a vecer stahoval roletu u kramu.
Nikdy ho nenapadlo, aby to nékde v koutku roztahoval- a myslil na
nestydaty véci, jak to délali ti ostatni priruci. Vite, on mél ten nos
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trochu moc Spicatej a vlasy jako vrab¢i hnizdo a po préci chodil
rovhou domt k mamé a tam si vyrezdval pilkou domecky a
betlémy. Jeden mél taky na tej brnénskej vystavé. No, a na to dnesni
dévcata uz neletéji. Tak uteklo téch pét hubenejch let a najednou se
pan Dusek zamiloval. To vite, to pfijde samo, jako zdzrak, a tu pan
Dusek sam uz ani nevi, kde uvidél slecnu Manu poprvni. V lasce je
¢lovek, jako kdyZ spi. Nevidi, neslysi, nema pamét a jen jaksi citi, Ze
Zije néco strasné mékkyho a nesmyslnyho. Ale ta slena Mana
vidéla, slysela a dobfe si pamatovala, Ze Jindra je zaméstnan u fy
Joss & Lowenstein. A kdyZ si holka pamatuje takovy véci, tak neni
néco v poradku. A taky nebylo. Sle¢na chodila najednou cela
zakabonéna a porad fikala, Ze je nestastna. A to bylo pro Jindru
horsi, nez kdyby byl nestastnej sam. Kupoval ji zmrzlinu v
kornoutu a karamely od baby, co chodi po no¢nich lokélech, chodil s
ni do biografu na Harry Liedtkeho, ale slecna Mana byla porad
nestastnd. Az jednou na lodi¢kdch z ni pod Karlovym mostem
vylezlo, Ze prej musi umfit, protoZe nemd ani hedvabnou kosili, ani
kombiné a ze je neStastna a Ze chce umfiit. A tak to zaclo.

V pondéli odpoledne stréil pan Dusek v nestfezeném okamziku
pod kabat rtzové kombiné s kordlkama a utekl s tim na zachod.
Tam to roztahl jako sviij osud, rozbrecel se, utiral do toho slzy a pak
to zase odnesl zpatky do Skatule. Ale jak, panové, sami vite,
svédomi je jen otdzkou casu, a tak se stalo, Ze pan Dusek v tutery
pfece to kombiné odnesl pod kabatem a dal sle¢né Mani. A pak to
uz 8lo porad. Kazdy tyden odnesl néjakou kosilku v jiny barvé, a ja
nevim, jak dlouho by to takhle “barvil”, kdyby to nebylo prasklo.

PfiSel na to pan Pistora, kterymu se $éf firmy jednou u piva
svéfil, Ze se mu ztraci pradlo. Ten pan Pistora se chodil letos v téch
vedrech koupat do Bréanika, tam zalezl do vrbicek a koukal, jak se
holky svlékaji. A jak tak jednou ceni ty svy kiivy zuby na Mariu,
ktera byla holka jako lusk, bylo mu hned ndpadny, jak si ta sle¢né
zalibné hladi a prohlizi kombiné z pravejch bruselskejch krajek.
Hned si fekl: Halt, kdybys ty sle¢no byla tak nébl, tak se nebudes
svlékat ve vrbickach, ale zaplati$ si kabinu. V tom néco je. A kdyz
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sle¢na Mana odbéhla do Vltavy, Sel si to kombiné prohlidnout a
nasel na ném tovarni znacku fy Joss & Lowenstein, kterou pan
Dusek zapomnél vypdrat. A tak to prasklo.

Ale to vite, pan vrchni rada mél srdce pro takovy piipady, a kdyz
se senat radil, tak fekl: “Panové, to je tak. Kazd4d mlad4 holka ma
prévo na hezky pradlo. Zvlast kdyz je hezka. Vzpomertite si sami, co
bysme pro takovy kombiné neudélali, kdyZz jsme byli takovi
zelendci. A kdovijaky vétsi zlociny jsme sami pro tyhle véci uz v
zivoté spachali. To pfece nejde, znicit ¢lovéka proto, Ze chce mit
hezkou holku. J4 myslim, Ze to ten kluk udélal v prudkém pohnuti
mysli, Ze jo, panové! A ted pijdeme.”

No, a pan Dusek dostal tu nejmensi vymeéru, na jeden rok
podminecné.

Lidové noviny 21. 2. 1929

BAROMETR

Za téchto mrazivych a zatrapenych dnd barometr stoupd
nejenom doopravdy (kéz by toho radéji nechal!), nybrz i ve vaznosti;
dvacetkrat za den k nému bézime podivat se, nezacal-li uz klesat,
coz by ndm pfineslo vyhlidku na “vétsi obla¢nost, obcasné
prehanky, zmirnéni mraz®”, jak tomu fikaji meteorologické dstavy.
Po cely tyden lezl nahoru, aZ se zastavil na misté zvaném “pékné
pocasi”;  btthvi pro¢ barometr povazuje zrovna tyhle
dvacetistupriové, nicemné, k ni¢emu dobré mrazy za pékné pocasi!
Jeho gusto je vibec zvlastni; v 1été zase povazuje za “pékné pocasi”,
kdyzZ pfiroda sténd vyprahlosti a Venkov pocina psat o katastrofalni
situaci zptisobené dlouhotrvajicim suchem. PfestoZe se rozchazime s
barometrem co do ocemovani pomérd, citime, Ze jsme na néj
odkézani, a chodime tukat na jeho sklicko: Prosim té zacni uz
klesat! - Nuze, zrovna ted si dal po zvlasté néZném a téméf
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milostném zatukani fici a “Sel dolt” o ¢tvrt ¢arky: je to jen stin
nadéje, ale prece -

Lidové noviny 23. 2. 1929

DOPIS STAREHO VLASTENCE

Slovttnéa redakce,

-----

¢eskoslovenskou, trpici mrazy svefepymi a zimou druhdy, pokud
jsme nezradili nasich starych idealdi, vpravdé nebyvalou, na tkaz
hluboce zahanbujici pro nasi narodni svébytnost a téZce, ano i
perzekucemi a prevratem vydobytou stdtni samostatnost. Nas lid
téZce nese, Ze viny chladu a mrazu, kterymi jsme stihéani, pfichazeji
ze zahrani¢i, najmé z Némec, z Polsté a ze sovétského Ruska,
upiciho pode jhem bol3evickym. I tazi se, k ¢emu je naSemu narodu
tteba téchto cizackych vin? Zdaz se neosvédcuji zlata slova naseho
dr. Kramaéfe, Ze se sovétskou Rusi nelze ndm udrZovati zddnych
styki? Kdyzté jsme neuznali bolSevického Ruska de iure ani de
facto, jak mtze nase zahrani¢ni ministerstvo pfipustit, aby pres nase
hranice byly importovany ruské viny? Tato podeziela blahoviile se
nam tézce vymsti! Pokud jde o povétrnost polskou, nemtze byti
zadné pochybnosti, ze bychom ji nepodléhali, kdyby byl dr. Benes
ukézal viici Polsku silngjai ruku v otédzce téginské. Ze pak i Némecko
k nam posila své mrazové vlny, tomu se nedivmez; nas lid vi, Ze v
tom maji ruce nasi germanofilové, a pravem vzpomina na velika
slova: Némci do vlady, my do revoluce!

At si rozhodujici ¢initelé uvédomi, Ze nebude lépe, pokud se i v
oboru pocasi a povétrnosti nepostavime na své vlastni nohy, bez
ohledu na to, jaké povétti panuje u sousedd. Ale k tomu je nam
treba silné ruky a sebevédomé, na nasi vlastni silu se spoléhajici
politiky, jak vymluvné pravi dr. Borsky. Pak, ale jenom pak budeme
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moci zapéti s nasim Havli¢ckem Borovskym: Pfijde jaro, pfijde, bude
zase maj! Caveant consules!

S tctou veskerou

stary vlastenec.

Lidové noviny 1. 3. 1929

PREDZVESTI JARA

V kazdych novinach maji jiné: nékde racky a jinde $packy, nékde
snézenky a jinde lykovec. Ale i kdyZ jsme za téchto dnt probéhli
napti¢ celou Prahou od Strasnic az po Narodni divadlo, nepotkali
jsme zddného $packa a nevidéli jsme vykvétat ze snéhu a blata ani
jednu snézenku nebo prut lykovce. A prece jsme vidéli

pravou predzvést jara,

ktera se s prirodni nutnosti dostavuje, jakmile je zIé, vrazedné,
nelitostné a predlouhé zimé souzeno, aby praskla. Je to predzvést
neklamna a poetick, a pfece ji Zddné noviny dosud nezaznamenaly.
Nebot vSimnéte si, zZe jakmile nastava jaro,

ZENSKE MYJI OKNA!

Od prosince je nemohly omyvat, protoZze by jim voda na nich
zmrzla; i hledéli jsme na svét okny kalnymi a zasmusilymi,
oddavajice se neveselym dumam. A hle, nyni, i kdyZ se podivame
oknem, vidime obzory ndpadné jasnéjsi a cely svét, i kdyZz tone v
blaté, tak né&jak svétlejsi a cistsi. Nasledkem toho hledime piiStim
vécem vstiic a s vétsi davérou. A kdyz velebime posly jara,
nezapomefime na Zeny, jeZ myji okna.

Lidové noviny 9. 3. 1929
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NEJDRIV STOLICE!

Toto neni nardzka na dalezitost fadného traveni, nybrz na véc
daleko vefejn&jgi. Pan ministr 3kolstvi Stefanek promluvil v
Zemédélské akademii o tom, Ze u nés se dosud nepéstuje sociologie
venkova. Pan ministr mda zcela pravdu, Ze to je jistd mezera; ale je
pochybno, pomiiZze-li ndm od toho nedostatku tmysl, ktery pan
ministr ohlasil: zfidit stolice pro sociologii venkova na vsech nasich
univerzitdch. Bylo by daleko pfirozenéjsi ziidit tfi stolice pro
sociologii venkova, kdybychom meéli po ruce aspon tii skutecné
odborniky pro sociologii venkova. Ve védé bohuZzel nevznikne
odbornik tim, Ze se pro ného zfidi stolice. Vétsinou se zfizuji a maji
zfizovat stolice pro skute¢né existujici odborniky. Postup, ktery
navrhl pan ministr skolstvi, je tak drobet obraceny, jako kdybychom
nejdfiv zarazili do zahrady kdl a pak teprve pod nim kopali jamu,
aby se do ni zasadil stromek, ke kterému se ma ten kil pfivazat. V
zahradnictvi by to neslo; ale v agita¢ni politice zemédélské strany je
mozno vsechno.

Lidové noviny 21. 3. 1929

NA OKRAJ SAZAVY

Cteme-li akta obnovené sazavské aféry, nenechme si ujit
podrobnost dosti malebnou: jaka michana spole¢nost se setkala pred
timto tribundlem. Tedy “mezi pfitomnymi zvlasté”, jak se fikd, se
vyskytli:

byvaly ukrajinsky general,

devatenéctilety chlapec,

bytna, jez posloucha za dvefmi,

byvaly ceskoslovensky general,

nadstraznik,

byvaly katolicky publicista,
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Sest krejci,

tovarnik,

student,

Sofér,

advokat

a tak dale. Tedy abychom tak fekli, vypadalo to spi§ jako
Noemova archa nez jako politicky proces; ale pravé to je velmi
pfiznaéné pro ten zaplatpanbtih fasismus.

Lidové noviny 4. 4. 1929

KANTORI A SKOLA

Na okraji ankety o reformé skolstvi padlo osvobozujici slovo
prezidenta Masaryka: Ze nejde jen o reformu 8kolstvi, ale i o reformu
ucitelt. Ovsem reformovat zivé lidi je véc tézka a pomald; neda se
jen tak nafidit: od nynéjska budes takovy a onaky. Nejde ani o to,
sypat fefavé uhli na hlavu nasich vychovateld; vskutku by toho
nezaslouzili. Prometl jsem za svého mladi tfi gymnazia na
nejriznéjsich stranach vlasti, poznal jsem na vlastni kizi dobrou
stovku ucitelt, a nestacily by mné vSechny mé prsty, kdybych chteél
vypocitat ty z nich, které mam podnes rdd a od kterych jsem se
opravdu mnohému naucil. Ale rovnéz by mné nestacily fecené
prsty, kdybych mél vypocitat ty kantory podivinské a vysSinuté, ty
Skolni pedanty a tyrany, neurasteniky a dobracky, hypochondry a
slabochy, ty ponékud nerovnovazné osobnosti, kterym byla svérena
vychova nés chlapci. Poznal jsem jich mezi stfedoskolskymi
profesory daleko vice nez v kterémkoliv jiném povolani. RoztrZzity
profesor neni jenom mytus, ale zdaleka nevycerpava profesorskou
patologii. Mohli bychom snad f¥ici, Ze profesorské povolani vice nez
kterékoliv jiné vybavuje takzvané koni¢ky nebo dava vystoupiti
podivinskym sklontim. To jest zkuSenost téméf obecnd; otazka je,
kde vézi pticina.
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Je jich mozna vic, ale chtél bych uvésti aspon dvé: Fakt je, Ze na
studium filozofie a tim na profesorskou drdhu chodi velkou
vétsinou chlapci ze socidlné slabych rodin. Jisté to je jednak proto, Ze
studium filozofie je pomérné kratké a laciné a Ze filozofové maji
jaksi pfednostni pravo na kondice; jisté tu ptisobi také to, Ze hosi z
rodin hmotné stisnénych nemaji tu podnikavost a ty lokte a davaji
pfednost povoldnim pod penzi, tedy tfadim a skoldm. Ale at je
pricina ta neb ona, faktum je, Ze na fakulté filozofické a
pfirodovédecké najdete napadné velké procento skute¢ného
studentského proletaridtu, hocht Spatné zivenych a S$patné
bydlicich, utloukajicich se kondicemi, korekturami atd., udychané
polykajicich pfednasky, pfirucky a zkousky, aby uz méli skoly za
sebou. Maji-li, jak se ¥ikd, kantofi tak ¢asto rdnu, musime se ptat, zda
jim tu rdnu nezasadilo pfilis tézké a trpké studentské mladi. Ucitel,
ktery ma byt vychovatelem mlddeZze, ma predevsim byt
harmonickou osobnosti, a ne ¢lovékem usmykanym a nalomenym;
reformovat kantory znamena usnadnit jim studium socialné. Klade-
li se takova vdha na prakticky vycvik seminarni a laboratorni,
uvazme, Ze tim student proletat ztrati moznost Zivit se kondicemi.
Maéame-li zajem o vychovu a 8kolu, musime mit zdjem o ty, kdo se
vychové a Skole maji profesionalné vénovat. Pokud je ucitelské
povolani v tolika pfipadech jenom Franta z nouze, nemtizeme na né
klast métitka o mnoho vyssi nez dosud.

Druha okolnost je jesté obsahlejsi. Jak vam potvrdi kazdy
stfedoskolsky (i vysokoskolsky) ucitel, ma na charakter ucitele
zvlastni a tézko prekonatelny vliv ten ustavi¢ny styk s polodétskym
kolektivem, svazanym disciplinou a intelektudlné podradénym;
ucitel nestoji mezi sobé rovnymi, nybrz nad ménécennou masou, se
kterou nemluvi jinak nez s intelektualni pfevahou. Tady je
psychologickd pfi¢ina tolikerého ucitelského autoritafstvi a
pedantérie. Ale z toho zas nelze vinit ucitele; pomér néds vsech k
détem a mladeZi je povysSeny a téZkopddné autoritarsky, pocinajic
uz rodinou. Po té strance reformovat kantory by piedpokladalo
pfedevsim reformovat nas vlastni pomér k détem. Ucitel ma byt v
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nékterém kouté své duse vénym chlapcem, solidarnim s tim
mladim, které mu je svéfeno; ale takovym véénym ditétem ma byt i
kazdy otec a matka. Nase stfedoevropskd civilizace se dosud
nenaucila tém jistym veselym a srde¢nym ohledim k détstvi a
mléadi; pokud nas Zivot je kruty a lhostejny k détem, nebude ani nase
8kola jind, nez je: bude doménou ucitelského sboru, ale ne doménou
déti. Budeme déti okiikovat a poucovat, ale nebudeme je péstovat.
Je tu velmi tfeba zmény systému; ale to neni jen v rukou skoly,
nybrz v rukou rodiny a v moci nas vsech.

Lidové noviny 28. 4. 1929

PRISTI VALKA
Odpoveéd' k anketé Daily News

Kdyz mné byla polozena otazka, je-li v budoucnu mozna vélka,
byla ma prvni reakce, Ze pokud to zalezi na mné¢, je valka naprosto
vyloucena. Potom jsem si uvédomil, ze to bohuzel na mné vibec
nezalezi. Myslim, Ze zdrcujici vétSina vSech lidi na svété je, pokud
jde o tuto otdzku, ve zcela stejné situaci. Zda se, ze ta zdrcujici
vétsina lidi nema na fecenou moZznost vlivu.

Polozil jsem tu otdzku jinym; ptal jsem se vojaki, je-li valka
mozna. “Neni,” fekli opatrné, “ale musime byt na ni pfipraveni.”

Ptal jsem se béasnika, ktery byval aktivnim antimilitaristou a za
velké valky obycejnym vojackem na fronté. Zarmoutil se tou
vyhlidkou a fekl: “Valka by uz neméla byt, ale vojaci byt maji.”

Ptal jsem se veteranti naseho sibifského taZeni, ktefi délali valku
dobrovolné. “Valka je nesmysl a zvifectvi,” minili, “ale valky
budou.”

Kone¢né mél jsem piilezitost zeptat se prezidenta Masaryka.
“Divim se,” pravil, “ze lidé potad maluji Certa na zed. Jakapak
valka! To uz by mélo byt pfekonané stanovisko. Dnes uZ lidé nemaji
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na valku penéz ani chuti. Ty sporné otazky, které diiv vedly k
valkdm, ty se dnes daji vyfidit po dobrém u zeleného stolu. Bylo by
lépe nemluvit o valce a radéji fesit ty konkrétni otdzky. Myslim, Ze
by stacil jediny prostfedek, aby se predeslo valkdm: rozumna
politika.”

Véfim, Ze tato odpoveéd je nejlepsi, protoze dava nejvic nadéje.

*

Avsak nesporny fakt, Ze nikdo rozumny si véalky nepfeje, jeste
nevyfizuje otazku, je-li valka mozna. Je tomu deset let, co jsme
uzavieli zkuSenost s nejvétsi valkou, jaka kdy byla; ta zkuSenost
byla dosti hroznd, aby dala vystrahu lidstvu pro cel4 staleti, a pfece
za téch deset let jsme vidéli dobry tucet novych zapletek a slibnych
zarodkt valky v rtznych koncinach svéta. Ani tak tézka a rozsahla
zkusenost neudélala konec valkam. Zda se, Zze ty miliény mrtvych
padly ponékud nadarmo.

Za valky jsme udélali také jiné zkuSenosti, aspoii my u nas:
napiiklad Ze je mozno vést valku proti vili a proti svédomi celych
narodi@t do vélky vedenych; ze vélka je mozn4, i kdyz je to valka
véemi zatracovana. Vidéli jsme, Ze je moZzno vést vélku i za
nejzoufalejsi hospodaiské tisné; i kdyZz uz neni co jist, ¢im se oblékat
a ¢im zatopit v kamnech, je moZzno jesté vést valku. Sebehorsi
hospodatské poméry nemohou ucinit valku nemozZnou.

Nektefi lidé vyslovuji nadéji, ze by pfi vyssi civilizaci a morélce
nebyly valky mozné. Zatim dé&jiny ukazuji, Ze val¢ily narody véiici v

VN

civilizaci a ve jménu civilizace; véfici v mordlku a ve jménu
morélky; véfici v Boha a ve jménu Boha.

Posléze je jesté jedna lidska zkuSenost: Ze mezinarodni smlouvy,
konvence a pakty mohou valce zabranit; a Ze mezinarodni smlouvy,
konvence a pakty mohou byt valkou poruseny.

Tyto zkuSenosti ukazuji, Ze valka je moZna.

*

Pravé proto, Ze je vidlka moZzna, uvaZuje se o prostiedcich, jak ji
predejit. Taze-li se redakce Daily News, jakymi prostfedky Ilze
zabranit valce, odpovida tim pesimisticky na otazku, je-li valka
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mozna. AvSak pravime-li, zZe je valka mozna, vyslovujeme tim
implicite, Ze je velmi téZko ji zabranit. Mdm za to, Ze neZijeme ve
stavu divosstvi a ze kazdy civilizovany tvor povaZuje zabijeni, a
tedy i valku, za prostfedek barbarsky; je-li pfesto v nasem svété
otevfena moznost novych vélek, doznavame tim, Ze dosud nemame
bezpecnych prostredkd, jak se zbavit toho barbarského argumentu.
Jsou utopisté, ktefi oc¢ekédvaji od védy, Ze zabrani pristim valkam.
Véda pry dé piistim armadam tak straslivé a hromadné prostfedky
k zabijeni lidi, Ze uZ tim budou véalky nemoZné. Obavam se, Ze véda
splni aspon ¢ast tohoto snu: Ze opravdu vynalezne nové a strasné
prosttedky k zabijeni lidi; ale tim se nedosahne ni¢eho vice, nez Ze
lidé budou zabijeni novym a G¢innéjsim zptisobem.

Nekonecné moudfejsi a snad jedind dnes schtidna cesta je hledét
zabranit valce tim, Ze se zajisti mir; pro mne a mé krajany je to
metoda ministra BeneSe. Bylo by iluzi véfit, Ze mezindrodni
smlouvy ucini kaZdou valku nemozZnou, ale véfime, Ze ucini daleko
nesnazsim porusit mir. Zhruba feceno, spiSe je mozZno trvale zajistit
mir nez trvale zamezit valku. To neni otdzka slov, nybrz otdzka
metody.

Posléze je tfeti cesta, jak predejit valce: pfedejit pricindm a

MoXe z

pohnutkam valek. Zd4 se, Ze nelze narazit pfi¢iny valek na jedno
kopyto; jsou piic¢iny hospodatské, naciondlni, socidlni a bthvi jaké
jesté: muze jich byt nékolik najednou. Byva-li pfi¢inou vélek
nacionalni antagonism, je v moci civilizovaného lidstva pfeméhat
tento stupidni antagonism. Byva-li pfi¢inou vélek export nebo
kolonidlni otdzky nebo hospodatska soutéz, je v moci civilizovaného
lidstva organizovat lépe tyto skute¢nosti a nenechat je v rukou
nékolika interesovanych jedinct. Kazdé jednotlivé priciné lze celit
spise nezli vélce. Neméli bychom myslet jenom na valku, nybrz na
pric¢iny valek. Nehled4 se medicina proti nestovi¢né vyréazce, nybrz
proti nestovicné ndkaze. Vznikne-li nékdy jesté vélka, nebude
vyfizena argumenty, nybrz vojaky; ale pfi¢iny valek Ziji mezi ndmi:
to je vnitfni fronta, ve které kazdy mtize hledat své misto.
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Mijovy list 1929

PISEN MAJE

Letos si to pfiroda vSecko nechala az k prvnimu méji, co jindy si
odbyvala jiz v bfeznu a zacdtkem dubna; na celé kolo kvetou
prvosenky, dokvéta lykovec, na vigilii prvniho maje se rozpukly
listecky bfiz a zativé hvézdy forsytii. Letos by ty majové pravody
vlastné mohly vitat jaro; misto rudych ¢i bilych karafiatt by kazdy
mohl mit v knoflikové dirce petrkli¢ nebo ¢asny tulipanek, proutek
forsytie nebo jehnédu brezovou. Ale kdyZ uZ mluvime o kvetouci
pfirodé a prvnim mdji, vSimnéte si, Ze se ikd o mize, Ze pracuje, ze
pracuji kofeny a pracuji pupence; ale nikdo nefekne, Ze pracuje lev
jdouci za svou kotisti. Patrné “prace” fikdme jenom c¢innosti plodné,
uzite¢né a jednim slovem sympatické. A proto se oslava préace
zvlasté hodi na prdh mésice maje, kdy se veSkeren zivot zrovna o
pfekot hrne do prace. Toz méjovy pozdrav vSem pracujicim od
nejatlejsiho puku po kovédky a textildky, aniz bychom jménem
uvadéli kazdou bylinku a kazdého z vas lidi.

Lidové noviny 1. 5. 1929

PRAZAK V PRAZE

Je zndmo, Ze v kazdém trochu vétsim mésté neobyva ¢lovék celé
mésto, nybrz jenom svou ¢tvrt; do téch sousednich ¢tvrti se dostane
nahodou leda jednou za rok, a do téch vzdalenéjSich stézi jednou za
zivot. Obyvatel Letné se dostane k Ol$antim leda pfi svém vlastnim
pohibu, zatimco obyvatel Kralovskych Vinohradt zavita spise do
Alziru nez do Petrské ctvrti. Nasledkem toho se starousedlému
Prazanu stava castéji, Ze se octne prosté v Jifikové vidéni; dostane se
dejme tomu do Petrské ¢tvrti, a pak uz si jenom mne oci a vyktikuje
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“heleme” a krouti hlavou az do vecera; nebot objevi, Ze bez jeho
védomi nékde narostla celd nova ¢tvrt, oteviely se nové ulice,
zmizely staré kouty a misto nich se ty¢i ohromné hladké fasady, jako
by bi¢em 8$vihl. Nékdy se Prazak konfrontuje s piekvapujicim
faktem, Ze se Praha od gruntu méni, daleko silnéji na svych okrajich
nez ve vlastnim stfedu. A tu si uvédomi také néco jiného: jak jsme si
za téch deset let pfimo znasobili své moznosti.

Lidové noviny 25. 5. 1929

PSI A LIDE

Trvalo to notné dlouho, neZz sprava prazskych Elektrickych
podniki@t dovolila, aby se sméli psi vozit v tramvajich, ti mali na
kliné a ti velci na plosing; a jesté se to stalo s opatrnymi vyhradami
pro ten pripad, Ze by to néjak neklapalo. Ukézalo se, Ze to klape
dokonale; klape to na strané psti, ktefi zfejmé jezdi v tramvaji radi,
ba pfimo s nad$enim; ale klape to i na strané dvounohych pasazérti,
kteti pfijali psy mezi sebe vic nez dobromyslné. Délaji mu ochotné
misto a ddvaji pozor, aby mu neslapli na ocas; kazdy druhy - véetné
s pravod¢im - se dokonce pokusi navazat se spolucestujicim psem
blizsi styky, popldca ho a vyptava se ho na jeho rasu: “Ty ses
dobrman, vid, ty ¢okle?” Z toho je vidét, ze by i lidé byli na sebe
privétivéjsi, kdyby si davérovali aspon tak, jako déveéfuji pstim. Pes
obycejné neiekne clovéku Zadnou hrubost a neohrnuje nos na
souseda; proto jsou pasazéti k nému vlidnéjsi nez k lidem. Kdybyste
poplécali po ramené ciziho ¢lovéka, podival by se na vas znic¢ujicim
pohledem; ale pes na tramvaji zavrti ocasem na cizi pohlazeni; a na
plosiné tramvaje se rozhosti vic davéry a harmonie nez kdy jindy.

Lidové noviny 29. 5. 1929
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PO MASAKRU

2 978 jehlicin,

5 448 strom1,

16 848 kett, - to jsou ztraty dievin po letosnich mrazech jenom v
prazskych vefejnych sadech; a kdybychom pocitali ztraty v
soukromych zahrddkéach, dostali bychom cifru pfinejmensim
stejnou. To znamend, Ze jenom v Praze zahynulo na padesat tisic
dfevin; k tomu piipoctéme stromy a kefe namrzlé nebo hodné
oslabené, a dojdeme k nepfijemné vyhlidce, Ze by nékolik takovych
zim po sobé vyhubilo vétsinu vegetace u nads zdomdcnélé. Pro
zahradniky a péstitele je to vazné memento, aby sebrali a odborné
zhodnotili své zkuSenosti z letosni, byt mimotadné zimy; aby zjistili,
které druhy a za jakych stanoviStnich podminek pfece jenom
pretrvaly v plné sile mrazovou zatézkaci zkousku poslednich dvou
zim: lonské, vyznacené dlouhymi holomrazy, a letosni. Toto
poznani ze soustavné sebranych zkuSenosti mize na desitky let
urcit krajinny raz nasich sadt a kultur; jde piece jen o to, abychom
vcelku pracovali s vegetaci schopnou se udrZet i za meznich
podminek. Tim se nekfizi zasluzna ¢innost aklimatiza¢ni; jen pro
vysadbu ve velkém - a o tu jde ve vSech nasich méstech a jejich okoli
- bychom méli vytéZzit po mrazové katastrofé trvalé pouceni.

Lidové noviny 10. 6. 1929

FILMY

(Clovék mola honici.) Sedi s knizkou ¢ novinami v ruce;
najednou zvedne hlavu a sleduje o¢ima ve vzduchu néco na snimku
neviditelného. Vtom divoce vyskoci a spraskne ruce; naceZz padne na
kolena a placa dlani po podlaze. Opét vyskoci, chilapaje rukou do

prézdna; bézi do kouta tleskaje rukama; placne po zdi a podiva se
pozorné na svou dlan. Pak zavrti zklamané hlavou a jde si sednout,
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divaje se podeziravé do kouta, kde naposledy placl. Za tfi vtefiny
vyleti znovu, vyskakuje do vySe, tleskd rukama, vrha se na zem,
tluce do stén a do nabytku, macha silené kolem sebe, kiepci, krouti
hlavou a jde si sednout. Po péti vtefinach zase vyskoci a opakuje
cely ten obfadny tanec.

(Clovék honici tramvaj.) K tomuto tkonu je potfeba tramvaje,
ktera se pravé pocina rozjizdét. Cloveék kracejici k stanici v ten
okamzik pohodi hlavou a zac¢ne stfihat nohama rychleji; nacez
laskovné poskoci a prejde v poklus, trochu se usmivaje, jako by to
délal pro sviij $pas. Pak si pridrzi rukou klobouk a po¢ne ze vi sily
padit. Tramvaj, kterd na ten okamzZik pravé cekala, se nyni rozjede
plnou rychlosti. Clovék, ktery ji honi, provede né&kolik zoufalych
skokd, zatimco tramvaj si to ¥in¢i bezohledné dal. V tu chvili piijde
béZici ¢lovék k nahledu, ze uz ji nechyti; jeho rozmach se zlomi a
splihne, ¢lovék dobéhne nékolika chabymi poskoky, zastavi se a
mavne za ujizdéjici tramvaji rukou, jako by pravil: “Vlez mi na zada,
jed’ si do Pad’ous, treperendo: po¢kam si na jinou, a lep$i nez ty!”

N Y v Oy

(Clovék vedouci na $itite psa.) Clovék psa na $itife vedouci se
obycejneé tvafi, jako by vedl psa on, a nikoliv pes jeho. Umini-li si pes
k né¢emu zajimavému ¢uchnout, zastavi se také jeho pan a obdivuje
se okolnim architekturdm nebo piirodnim tkaztm; a kdyz si pes
notorickym zptisobem dfepne na bobek a snizuje tim déstojnost
svého péana, pocne si jeho velitel zapalovat cigaretu nebo davat jinak
najevo, Ze pravé na tomto misté se chtél on sam zastavit, Ze je né¢im
zabran a nevi ani, co jeho pes zatim kona.

(Clovék, ktery klopytl,) sklouzl na nétem, udélal pochopa nebo
viibec pro néjakou zevni pfi¢inu ponékud pfekotné zménil
cilevédomy a energicky rytmus své chtze, obycejné zamacha
prekvapené rukama, jako by se chtél néceho zachytit, a se zcela
neddistojnym chvatem narovnava svou porusenou rovnovéahu. Ale
jakmile ji nabyl, pokracuje ve své chlizi s napadnou a rdznou
kfepkosti, jez pravi véem mimojdoucim: “Haha, co koukate? Ze
bych se byl malem svalil? Co vas nema, nic se nestalo; nevidite, jak
si vyslapuju?”
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(Clovék blatu se vyhybajici.) Clovék brodici se mofem blata ¢ini
to zpravidla takto: Nejprve se zastavi na okraji a patra, kudy by
presel suchou nohou; pak vykroci delikatné jako koc¢ka, dotykaje se
zemé jen Spickou nohy; nacez kli¢kuje preskoc¢i kaluz, méni smér,
postupuje s nekonecnou opatrnosti; a na misté, kde by se toho
nejméné nadal, Slapne do blata, kde je zrovna nejhlubsi a
nejmazlavéjsi. Tu ¢lovék blatu se vyhybajici nabude vyrazu, jako by
pravil “ech”, na okamzik znechucené postoji a potom se pusti
rovnou tim nejhlub$im marastem. Pfi dlouhych cestach, jako je
napiiklad cesta Zivotem, se tomu fika rezignace.

(Clovék, kterému vzal vitr klobouk,) ztrati obycejné
drahocennych par prvnich vtefin tim, Ze si piekvapené sdhne na
hlavu, jako by se chtél pfesvédcit, zda mu neulétla také hlava, jakoz
i tim, Ze vykro¢i za svym kloboukem bez unahleného chvatu,
doufaje, ze to spi$ plijde po dobrém a Ze neni tfeba ten zjanceny
klobouk jesté vic poplasit. Teprve kdyz se ukéZe, Ze klobouk leti
rychlosti 10 m/sec, rozbéhne se jeho pan za nim; ale protoZe nechce
vzbudit zbyte¢nou pozornost celé ulice, padi s tsmévem a bujné,
jako by to byla jeho oblibena zdbava nebo sport. Velmi by si zadal,
kdyby bézel hlasité latefe nebo hrozné se chmufe; honba za
kloboukem se musi konat lehce a jafe; teprve kdyZz klobouk
dopadnete a oprasujete, mlizete mu potichu vynadat nefadét a
potvor; ale i pfitom musi vaSe tvar zachovat vyraz pobaveny a
dovadivy.

Lidové noviny 23. 6. 1929

LIDE V DOME
“Lidé v domé” se nefikd obyvateldim domu, nybrz malifadm

pokoji, instalatérdm a jinym mistrdm, tovary$tm, ucndm a silam,
ktefi obcas vtrhnou do nasich pfibytkd, aby je rozvratili pod
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zaminkou, Ze néco spravuji, zafizuji neb natiraji. Tehdy si ¢lovék
stéZuje prateldim a zndmym, Ze “ma lidi v domé”.

Drzim se staré a takzvané relativistické zasady, Ze lidé jsou riizni;
takZe lidé v domé jsou rtizni. Nejmohutnéjsi dojem na mne udélali

betonéfi,

kdyZz se kdysi dostavili, aby mné ziidili na zahradé betonové
plivatko zvané bazén. Presné v 10 hodin 37 minut se pfivalilo k
mému domu nékladni auto osazené Sesti kolohnaty v overalech; byl
to velkolepy pohled; mél jsem opojny pocit americké velkorysosti a
takového toho moderniho tempa. Sest kolohnétéi se zahemZilo
kolem auta a shodili z ného néjaké tramce a prkna, pytliky s
cementem a Zelezné pruty a naklad pisku, kamién zahrcel, Sest obrii
do ného zas naskakalo, a na misté ¢inu zustali dva fousati a bile
zapraseni strejdankové, nesmirné podobni mlynafskym starkéim.
Ukazalo se, Ze se jmenuji Pepek a Ferda a Ze to jsou betonafi; stravil
jsem s nimi mnohé milé a sdilné chvile, nebot pracovali bez
okézalého chvatu, tvrdice, Ze beton musi schnout. Jim podobni jsou

zednici

zejména po strdnce zevni; pokud u mne pracovali, nafizoval jsem
si podle nich hodinky; kdyZz zednik poloZi 1zici nebo kladivko,
miiZzete na to vzit jed, Ze je ve vesmiru s pfesnosti jedné tisiciny
vtefiny poledne nebo pét hodin. To vdm je GZasné, na ¢em vSem
dovede zednik za poledni prestdvky leZet: na Zelezné traverze, na
hromadce cihel, na oji vozu, s kladivkem nebo cihlou pod hlavou;
nékdy to vypada spi$ jako fakirsky vykon neZ jako poledni siesta.
Zednici pochdazeji vétsinou z venkova; v sobotu v jedenéct hodin si
oprasi dlani kalhoty, aby byli krasni, a jedou k svym starym; v
pondéli rdno opét zaplavi mésta; prezimuji na venkové. Proti tomu
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parketari, pokryvaci a jiné stavebni zivnosti jsou, podobné jako
kosové, ptivodu i mravlh méstskych. Proto pfi préci zpivaji, coz u
zednik(i neni; nebot vézte, Ze proti vSéem pravidlim folkléru se
daleko vic zpiva a piska ve mésté nez na venkové.

Malifi pokojt

jsou zvlasté zpévni, hlavné kdyZ maluji strop nebo hoteni linky
na sténdch; tehdy stoji nahote na Staflich a patrné si predstavuji, ze
jsou ptaci na vétvi; proto péji a hlaholi jedna radost. Protoze co
chvili chodi pro vodu nebo vafit klih, navazuji Zivé styky s
kuchynskym persondlem, i je jich vSude plno; kdyz po tydnu
seberou své stafle, hrnky, pytliky s barvami a Stétky a tdhnou
vyplenit jinou domacnost, je v.domé najednou jako po vymieni. Na
hlavach nosi papirové cepice, které si mistrné zhotovuji z kusu
novin (hlavné z Ceského slova).

Natéraci

nimi na ptidu nebo do sklepa, asi proto, Zze miluji samotu; tam pak je
slysite, jak si hvizdaji, ¢asto i dvojhlasem. Vézte, Ze okna i dvete se
nejprve zakytuji, potom Sperkuji a kone¢né natiraji emailem; na
cerstvém emailu je pak nejlépe vidét otisky vasich prstd. Kdyz
natéraci dokoncili své dilo a zavésili vam zase okna a dvefe na jejich
mista, zistane po nich viné terpentynu a zvlastni fakt, ze ¢ast oken
a dvefi uz viibec nejde zavtit, kdezto druha ¢ast oken a dvefi uz
viibec nejde oteviit.
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Montéri,

zdmecnici a instalatéfi se naprosto lisi od ostatnich povolani
predevSim tim, Ze jsou vzdy provazeni uéném. Uclen jim nese
kozenou tasku s ndstroji a pfi praci zadumcivé ptihlizi; chvilemi
mistr prohodi: “Slavecku, podej mné toho francouze!” I podd mu
Slavecek toho francouze. “Pepicku, podej mné tu koudel!” A
Pepic¢ek poda tu koudel, nacez teskni dal. Tihle uc¢nové se péstuji
nejvic u kovozivnosti; jesté jsem nevidél u¢né zednického nebo u¢né
betonafského; tam se vyskytuji nddenici, podavaci a pomocnici, ale
zadni ucniové. Ucen se uci femeslu tim, Ze

1. mé néco podat,

2. ma néco podrzet,

3. ma pro néco skocit.

Mimoto chodi dvakrat tydné do ucnovské skoly, pokousi se
mluvit muzskym hlasem a tvrdi, Ze mu uZ je Sestnéct let. Mistr nebo
délnik provazeny u¢ném je nemluvny, nezpiva ani nehvizda a
viibec zachovava zvlastni odbornou dastojnost.

Lidé v domé obycejné obédvaji na misté ¢inu, a sice chleba se
sadlem, sedice na zemi a opfeni zady o zed'. Pak si stdhnou ¢epici do
o¢i a hodinu travi, aniz by nad4vali na neudrZitelné poméry, na tu
lumparnu a na jiné vefejné zaleZitosti. Tim se nejvic lisi od
takzvanych samostatnych tfid.

Lidové noviny 29. 6. 1929

LETADLA NAD PRAHOU

Uz to sice patfi k normalnim letnim tkaziim, tak jako bzukot
véel, rej motylli nebo tichy a kfivolaky let netopyrd; ale letos se jich
(totiz letadel) vyrojilo tolik jako doposud Zadného ¢ervna. Je jedno

samotaiské letadlo, které se vznasi nad Prahou jenom v noci jako
ohromnd mfra, takovy vréici a temny lisaj; nevidi$ ho, ale slysis jeho
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hluboké vifeni. Pak jsou letadla ranni, jeZ se vyroji v celych
skupinach, v péknych Sipovitych letkdch po péti letadlech; nékdy
leti za sebou tfi az pét takovych leteckych eskadron, a tehdy to
horlivé rachoti v celém podnebesi jedinym dlouhym a sypkym
fevem. V odpolednich hodinach si to obycejné hasi po nebi osamélé
letadlo semhle nebo tamhle; ma ukrutné naspéch a honem se ztraci
v pfimé care nékde za Pankraci nebo u Vysocan, zatimco ranni
eskadrony si ddvaji nacas, opisuji kruhy a osmicky a vtbec si libuji
ve svém vlastnim letu jako hejno holubti. Pomalu se budeme divat
na oblohu, tak jako kdyZz se vyklonime z okna do ulice: abychom
trochu roztrzité a trochu okouzlené sledovali tu naramnou
frekvenci.

Lidové noviny 2. 7. 1929

SESTRY

To uz patii k jakési muzské prestizi, mluvit o Zzenskych tak trochu
spatra; neni to zI4 vile jako spi§ védomi fyzické pfevahy. Ono to
vétsinou tak vypada, jako Ze Zeny pottebuji nasi ochrany; ale jsou
chvile, a dokonce tézké chvile, kdy shleddvame, Ze pottebujeme
jejich ochrany. Velka pfevaha Zeny je predevSsim v tom, Ze je
matkou; za druhé v tom, Ze je sestrou: totiZ milosrdnou sestrou.
Muz dovede byt muzi bratrem v cirkvi nebo v boji; ale zfidka
dovede byt bratrem nemocného. Dovedl by ho 1é¢it nebo aspori
povyrézet; ale neumi ho tise a jemné doprovazet tou cestou bolesti,
aby nebyl sam. Je hrubé aktivni; neumi tak dobfe svou c¢innost
rozlozit v droboucké a trpélivé skutky. Vidél jsem pfi praci lékare,
rychlé a odhodlané jako pfi Gtoku; vidél jsem sestticky pfi jejich
tichém bdéni; a ja nedovedu fici, kdo z nich byl krasnéjsi.

Vidél jsem dva typy: jedna, dosud trochu novicka té
samaritanské fehole, drobnd a plachd; sedéla u hlav loze po celé
hodiny, po celé noci, a neodvratila o¢i od tvaife nemocného. Nevim,
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nac myslela, ale jisté na nic téZkého a smutného, nebot jeji tvar byla
jasna a klidna, a o¢i nemocného se vzdy potésily, kdyz procitly ze
spanku, ktery uz nemél konce. Nic se nedélo v té pfidusené svétnici;
bylo slySet jen pravidelny dech nemocného a pravidelny krok
vtefin; ale ty tiché zvuky plynuly na nécem jesté tissim, na
pokojném bdéni malé a rtizové diakonistky, kterd ani necetla, ani se
nemodlila, ani nesila, ale jen se svétle divala na tvai spiciho.
Podobala se horici lampé, kterd nezablika a nehnuté, tiSe zatlacuje
tmu, jeZ se na nés iti. A tu nemocny otevtel oc¢i a upokojil se, nebot
vidél nad sebou svitit to jasné lidské svétélko.

Druha byla stary veteran samaritské sluzby, tézka a tlusta,
polooslepla tfiatficeti lety bdéni; sedéla naklonéna nad nemocnym, s
rukou na jeho pulsu, a naslouchala, ¢ihala na kazdy Selest se
zkuSenou a bezpe¢nou pozornosti starého ohare; nic ji neuslo, Zadné
zachvéni dechu, Zadny pokus vysilené ruky o pohyb; jesté nez
nemocny nadzvedl ruku, byla tu se svyma silnyma, jistyma, a pfece
tak lehkyma rukama a pomohla mu vykonat pohyb nebo uloZit
ruku pohodIngji. A témi zkuSenymi dlanémi provéazela cely ten
posledni zapas; pomahala ruce jesté se branit, hrudniku dychat,
hlavé spocivat; a doslouzila hasnoucimu télu do posledniho zatrZeni
dechu. Pak si utfela oc¢i a byla pohotové umyt a urovnat télo
mrtvého.

Veéfim tedy, ze to tak néjak bylo: Ze milosrdny Samaritdn, nased
zbitého, o¢istil vinem rény jeho, a roztrhnuv své roucho, je ovazal;
Ze nalozil ranéného na svého soumara, a podpiraje bezvladné télo,
dovezl je do svého stanu. Ale pak - a to ten Stary zakon zapomnél
poznamenat -, pak pfisla tiSe Zena Samaritanka a sedla si u loze
pacientova; pak bdéla po celou noc jako pokojné svitici kahan,
nadzvedala hlavu chorého a ovlaZovala jeho rty. To nestoji v Pismé¢,
ale jisté to tak bylo; a byly to pfedlouhé hodiny, ranény sténal a Zena
Samaritanka bdéla u jeho loZe, aniz o tom psalo Pismo a aniz se
levité i milosrdni Samaritani starali o jeji tiché dilo.

Lidové noviny 14. 7. 1929
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CHVALA MORAVY

Orelské slavnosti v Praze mély vlastné jenom jeden tuspéch; ale to
nebyl uspéch orld, nybrz Gspéch Moravy; byla to upifimnd a
okouzlena radost, se kterou jsme pozdravili moravské chlapce a
dévcata a jadrné babky z moravskych vesnic a dikladné stryce z
Hané a Valasska, celou tu péknou, mladou i starou, poskakujici a
juchajici chasu dokonalé moravské rasy. Tahle bujna moravska
vesnice se jevila pfimo zdrcujicim kontrastem k vlastnimu
orelskému materidlu, tomuto maloméstskému proletaridtu, rasové
nejhorsimu ze vsech téch velkych hromadnych revizi nasi narodni
fysis, ke kterym jsme méli prileZitost za tu fadu sletli, sjezdid a
privodd, jimz za poslednich deset let aplaudovaly prazské ulice. Uz
veliky agrarni privod, kdyZ jsme jej nevazili jen pocetné, daval
leckteré memento co do fyzické trovné naroda; préivod orla -
nechdme-li stranou vSechnu politickou agitaci - ukazal az prili§
ndzorné, ze katolicismus dnes pfevdzné zachycuje vrstvy socidlné
pomérné slabé, oznacené nizkou zivotni dGrovni; coz znamend, ze
bud musi ptfijmout veliky tkol socidlni a vychovny, nebo jej
ponechat jinym a starat se jen o spasu dusi. Bud' jak bud, vazme si
toho, ze nam orelsky slet pfedvedl biologicky primér svych
lidovych vrstev; i v tom je pouceni.

Naproti tomu fyzicky vykvét naroda: moravskd vesnice.
Dlouhonozi chlapci tzkych bokd, rovnych zad, nadprimeérné
vysoci; jak jen bfinkne muzika, uz leti ruka na $ij, druhd obloukem
do vyse, a nohy cifruji, skacou, kiep¢i v divosské radosti z rytmu;
dévcata se popadnou za ruce a to¢i se, aZ suknice vzleti; babky se
natfdsaji nezadrzitelnym poskokem a pantitové v letech se
nadnaseji, ruku plavné nad hlavou, s dastojnou a ndramné veselou
gracii. A tady se zjevi jedno z tajemstvi lidového kroje: jeho
souvislost s tancem, s rytmem, s opojenim Zivota. A druhé tajemstvi:
ze lidové kroje byly vytvoreny pro krasné lidi. VSecky ty kosarky a
kytky, fabory a lesklé gombiky, rukdvce, vysivky a tfapce, ta paradda
primitivni a osliiujici, barevnd a jiskrnd, to neni jenom oblek: to je
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tanecni tdbor, vystroj k slavnostnimu tanci piirody; jsou to
hiebeckové a pavi a motylové, tzasné pohlavni frajerstvi, ptepych,
jenz je ptikazem piirody; a zase socidlni kultura, uniformita kmene
nebo obce, okazalé a skoro véle¢né barevné znacky rodu; jednim
slovem jundctvi.

Rika se, ze folklor je mrtev; stejné bychom mohli fikat, Ze je mrtva
pfiroda. Miizeme ji zabit a umotit; ale po svém vlastnim zdkonu
umfit nemuaze. Mizeme zabit folkldr; ale dfive musime zabit méje a
fasianky a hody a ostatni vesely ritual dédiny, jako byl umoten u
nas. Ano, folklér je prepych; ale budme strasné radi a hrdi, ze se u
nas jesté vyskyta dost bujnosti a rozjafenosti na ten pfepych.
Nebudeme hdjit lidovych krojt proto, Ze jsou tak fantasticky mladé.
Chceme-li dokazovat, Ze lid ma zachovat své kroje, musime nejprve
dokazovat, ze mé zachovat své frajerstvi a svou pottebu skakat,
juchat a cifrovat, jakmile tfeskne kiidlovka a basa. Argumentem pro
folkloér neni, Ze je malebny a esteticky; Zadna malebnost nestoji za
tolik penéz. Pravym argumentem pro folklér je, Ze je aZ
lehkomyslné vesely. Lidovy kroj by byl mrtev, kdyby se oblékal jen
proto, aby se uchoval; ale zZije, dokud je obfadnym vysrnofenim pro
kostel a pro muziku. Nejde jen o to, je-li lidovy kroj krasny;
dilezitéjsi je uvazovat, je-li krasny a zivy ten lidovy temperament,
ktery se vyjadfuje témi kohoutimi pery a rudymi tfapci, tancem a
vyskanim a pfekypujici okazalosti. Jisté to neni ndhoda, Ze se lidové
kroje udrzely nejvic v krajich fyzicky pékné rasy. Chceme-li udrzet
kroje, musime udrZovat rasu na jeji vysoké fyzické trovni a v jeji
fyzické dastojnosti a pyse; to je moderni piedpoklad vseho folkléru.

Lidové noviny 20. 7. 1929

MY VE MESTECH

Uzavfeli jsme srozuménym mrknutim skoro jakési bratrstvi, my
slaméni vdovci a mladenci, ktefi jsme uz zase nebo jesté porad ve
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zhavych zdech mésta, abychom nahradili ty, ktefi zatim nékde
venku na dovolenych lezi v travé nebo se Splachaji ve vodé.
Vzkazujeme sice tém venku s heroickou odiikavosti: Nu, nékdo tu
ve meésté musel zlstat, aby zaskocil za vas odpocinek; nékdo se
musi dfit a péci se za jiné! - Ale mezi ndmi: neni to tak zlé; a
prestoze ulice salaji jako vyhen, ma mésto v 1été své zvlasini kouzlo,
které ocentujeme my, pozistali netruchlici. Je tu totiZ najednou vic
mista pro nas; ulice jsou volnéjsi, elektriky si to drandi poloprazdné,
v hospodé najde$ prazdny sttil - namoudusi, lip se tu dycha. Abyste
védeéli, vy dovolenci, my si tu ted chodime ze$iroka jako pani; nikdo
ndm neslape na paty, nikomu nemusime délat misto, nikomu
uhybat; a kdyby nam nebylo tak zatrolené horko, fekli bychom
rovnou, Ze se tu mame lépe nez kdykoliv jindy.

Lidové noviny 24. 7. 1929

POSVATNA JIDLA

N

Primitivni narody véifi, Ze jidlem nabyva c¢lovék vlastnosti
zvifete, jehoZ masa pozivad. Tim se vysvétluje kanibalism: kdo sni
srdce, mozek, jatra nebo tuk nepfitele zabitého v boji, ziska podilu
na jeho sile a chytrosti. Naopak paraguaysti Abiponové se odvraceji
s odporem od kufat, vajec, skopového, ryb a zelv, z obavy, Ze by s
jejich masem propadli zmeékéilosti, lenosti a zbabélosti: zato s
rozkosi jedi maso tygii, byc¢i a jeleni. V severozdpadni Indii
domorodci véfi, ze kdo sni o¢i sovy, symbolu moudrosti, vidi
potmé. Na Novém Zélandé si péstovali dobré fe¢niky tim, Ze je
krmili masem libohlasého ptaka korimako. Indiani Cerokézové jedli
jeleni maso, aby rychle béhali, a véfili, Ze kdo by se zivil timtéz, ¢im
se zivi medvéd, nabyl by vlastnosti i podoby medvéda; a kdo by se
dlouho zivil stravou bélochovou, stal by se bélochem a kouzla
indidnskych doktord by neméla nad nim moci. Za starych cast
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dodrZzovali jejich nacelnici pfisnou dietu, kterd v nich méla vypéstit
nejlepsi vlastnosti.

Lidové noviny 26. 7. 1929

OMYLY

To se pfi automatickém telefonu muze stat kazdému, Ze se na
tom ciferniku drobet pfehmatne a misto svého krej¢itho dostane
spojeni dejme tomu s Pohiebnim tstavem nebo s Komisi pro vyvoz
zivého dobytka. V takovém piipadé se doty¢ny clovék zmatené
zabrebtne a fekne néco jako “Promiriite, to je omyl”. Ale stane se
vam nékdy, Ze jste tieba v nejlepsim jidle nebo jiné dtlezité Zivotni
situaci, kdyZ najednou naléhavé zadrn¢i telefon; i bézite kalupem k
aparatu a zvednete sluchatka. “Halo,” feknete ochotné.

“Halo, kdo tam?” ozve se druha strana.

“Tady N N,” feknete.

“Jaky N N?”

“No N N, redaktor.”

“Kdoze? C66?”

“Redaktor N N.”

“Ale ja chci mluvit s Komisi pro vyvoz Zivého dobytka,” naléha
hlas podrazdéné.

“Tak to je omyl,” vysvétlujete mu trpélivé. “Tady neni Komise
pro vyvoz zivého dobytka.”

“Tak sakra, kdo tam je?” roz¢iluje se hlas.

“Redaktor N N,” kfi¢ite zvySenym hlasem.

Na druhé strané dratu cvakne bez omluvy a dopéalené polozené
sluchatko; a vy si feknete, jaka je to Skoda, Ze nékdy nelze dat
automatickym telefonem automaticky pohlavek.

Lidové noviny 1. 8. 1929
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AUTOVRAZDY

Nemyslime tim tu fadu divokych povésti, které v poslednich
dnech uvadéji kazdy nélez mrtvoly v souvislost s néjakym
tajemnym zelenym nebo ¢ernym nebo tieba ¢okoladovym autem;
tady patrné jde uz o davovou sugesci, hranicici s hysterii. Myslime
tu na jiné vrahy, sedici za volantem nebo na polstafich vzaduy;
myslime na vrazdy bohuZel nepochybné a skoro uz pravidelné.
Kazdy Sofér, ktery prejede ¢lovéka - at uz z neopatrnosti své, nebo
jeho - a honem ujede, misto aby ho dovezl k nejbliz§imu lékafi,
zabiji ¢lovéka; nebot ho nechdva umfit ze zbabélosti a surovosti. Je
to jeden z nejni¢emnéjsich tkazt dnesni civilizace, Ze se tento
Soférsky zloc¢in stal skoro zvykem.

Nezbude neZ volat na tento strasny zvyk trest stejné strasny.
Novelizuje se trestni zdkon; nebylo by v zdjmu vetejné etiky, aby
kazdy fidi¢, ktery ujede od c¢lovéka piejetého a bude pfece jen
zjistén, byl trestan pro zabiti ¢i téZké ublizeni, spachané nejen tim, Ze
prejel cloveka, i tehdy, kdyZ jej prejel bez své viny, ale prosté za to,
Ze mu neposkytl pomoci, jiz byl povinen? Nebylo by lze formulovat
uz tento uték od odpovédnosti za Zivot blizniho jako zlo¢in? Par
desitek let vézeni pro par ni¢emd by snad stacilo, aby ten strasny
ukaz vymizel; nebot ti, kdo se dopoustéji té skvrny automobilismu,

nejsou jenom surovi; jsou predevsim zbabéli.

Lidové noviny 10. 8. 1929

PISEN TE ZABITE

Ja jsem ta holka zabita,

co bez masa nasli a tvare.

Takovy lustmord neni jen pro vrahy,
ten je i pro ¢tenate.

Ja jsem ta holka, co slouZila,
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co slouzila pro zabavu,
zaziva tak jak o mné je pséno,
po smrti zadarmo davu.
Takova feSanda jako ja

neni jen pro jednoho,

ale téch kuncaftti po smrti

i mné bylo trochu mnoho.

Ja znala $oférd, ja znala pana,
kolik, uz nepovim,

a kdyZz mé zabili, vzali mé do party
frajefi od novin.

Ba jeden fesacek reportér
mou rakev si otevfit dal,

ale Zze mrtva se neumi chovat,
zbledl a roha vzal.

A ja se tak na n&j chtéla usmat
za jeho pozornost jemnou,

ja na ngj chtéla zavolat:
Blond’acku, Sel spat se mnou!

Lidové noviny 10. 8. 1929

DIVOSI A SMRT

Primitivni narodové nejsou s to pochopiti smrt jako néco
fyzického a prirozeného. Kazda smrt pro né je nasilna; kazda je
zavinéna zlou vuli bud’ pohnévaného ducha, nebo neptatelského
kouzelnika. Pfitom jim je zcela lhostejno, na¢ ¢lovék zemie; porani-li
ho na lovu zvife, ustkne-li ho had, zemfe-li seslosti vékem nebo
spadne-li ze stromu, vZdy je pfi¢inou jeho smrti néjaké ocarovani.
Proto se pfislusnici neboztikovy rodiny hledi pomstit na nékom,
komu tu smrt kladou za vinu. Oznaci-li umirajici, Ze na néj poslal
smrt ten a ten, je doty¢ny bez milosti utracen. Jinak poztstali hledi
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urcit vinika pomoci kouzel; nékdy se shromaZzdi celd obec a mistni
véstec mezi nimi oznaci, kdo zesnulého ocaroval; Zddny protest pak
uz nepomuze. V Austrdlii na tom misté, kde neboztik zemfel,
rozhrdbnou ptdu; hmyz nebo cerv, ktery z té rozhrnuté hliny
vyleze, ukdze smér a vzdélenost, kde hledat vinika. Na jinych
mistech vidi znameni v tom, na kterou stranu vytekou z neboZtika
rozkladné latky. V Nové Guineji ufiznou zesnulému palec a malicek
a hodi je do vrouci vody; na kterou stranu je kypici voda hodi, tam
hledaji pachatele. - OvSem umfe-li néjaky chudak, otrok nebo dité,
nenamdhaji se divosi, aby mstili jeho smrt. Nicméné tento zvyk
hledat a utratit vinika, kdyZ nékdo zemfe, prispél silné k vymirani
domorodct.

Lidové noviny 13. 8. 1929

LEKARSTVI U PRIRODNICH NARODU

Primitivni a pfirodni lidé nevidi v nemoci poruchu téla, nybrz
poruchu duchového fadu; do ¢lovéka vnikne zla nemoc nebo Spatny
vliv a nakldda $patné s jeho télem. Bud' je pfi¢inou nemoci né&jaky
podrazdény duch mrtvého, nebo zly kouzelnik, nebo rozhnévané
boZstvo; afri¢ti domorodci povazuji nemoc za “neporddek v dusi”,
Irokézové za “neukojenou z&dost duse”. Proto tkol primitivniho
lékate neni v tom, vySetfit choré télo, nybrz vejit v mystické spojeni
s duchovou silou, jez zptsobuje zlo. Tito kouzelni¢ti doktofi
rozezndvaji nanejvys revmatismus, boleni zubi&i nebo furunkl;
ostatni nemoci jsou “ta nemoc, co se pii ni zda o hadech” nebo “co
pfi ni trapi strasidla” nebo “co zptusobuje, Ze néco na ¢lovéku
hlod4”. Hlavni diagnéza je, ktery duch nebo ktera zla moc se vettely
do pacienta. Proto se divossky doktor tancem a kfikem, narkotiky a
pocenim uvede ve stav vytrZeni, az je doslovné “bez sebe”; teprve v
tomto stavu zbésilosti vyhrkne s intuitivni diagnézou: ten a ten
duch je tou nemoci. Potom pfipravi za zaklinacich formuli lektvary,
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jejichz Gcinnost vsak nezalezi v nich, nybrz v jejich obfadné a
ritudlni pfipravé. - Nejpodivnéjsi na tomto léceni je, Ze neumte-li
pacient, uzdravi se, kdeZto je-li dopraven do evropského $pitdlu a
lé¢en evropsky lege artis, umfe skoro vzdycky - patrné strachem a
steskem po své vesnici.

Lidové noviny 14. 8. 1929

OSUD VDOV

U mnohych i kulturnich naroda je vdova pfi pohfbu manZzelové
usmrcena nebo se zabije sama, aby byla s nim vloZena do hrobu jako
jeho vlastni majetek. U jinych ndrod@ musi byti po jisté lhiité za
jistych obfadt “vyvlastnéna” z vlastnictvi neboztikova. U naroda
centrdlni Australie ustfihne dédic neboztikiv (tj. jeho mladsi bratr)
vdové vlasy a spali je na hranici. Po celou dobu pfedepsaného
smutku posypava si vdova télo popelem z této hranice. KdyZz
smutek uplyne, dostane vdovu pravé onen dédic za slozitych
obfadil. Jednoho vecera pfijde vdova do jeho stanu, ale kazdy spi na
jiné strané ohné. Den nato ji dédic vyda napospas véem muziim
svého pribuzenstva, ktefi ji za to podaruji ozdobami. Teprve po
tomto kolektivnim “vyvlastnéni”, jimZ se prerusi svazek s mrtvym,
stane se vdova manzelkou dédicovou. - U africkych Be-Rongt musi
vdova néjaky ¢as po smrti manZelové “utéci do houstiny”, to jest
odejit do kraje, kde ji nikdo nezn4; tam nabidne své télo prvnimu
tuldkovi vyvrzenému z obci, ale nesmi se stati matkou. Potom mu
utece a vrati se doma v piesvédceni, ze se zbavila “svého nestésti”,
to jest poskvrny manZelstvi s mrtvym. Potom se stane manzelkou
nékterého z pfibuznych neboZztikovych, a to toho, ktery se uvéaze v
dédictvi; ale oba jsou jen spravci majetku neboztikova; polnosti,
které obdélavaji, ba i déti, které spolu zplodi, nalezeji nejstarsimu
synu neboztikovu.
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Lidové noviny 19. 8. 1929

SPECH SE SMRTI

U cetnych primitivnich kment trva podivny zvyk zahdjit
pohiebni obyceje, kdyz jesté umirajici nedodychal. U paraguayskych
Abiponti staci, kdyZz neni dech nemocného na jistou vzdalenost
slyset; tu prohlasi poziistali truchlici, Ze je mrtev, vytrhnou mu jazyk
a vyfiznou srdce, uvafi je a daji seZzrat pstiim, protoZe tim se pry
zni¢i phtivodce smrti. Potom se télo jesté teplé oblékne a zahali
kozisinami a odveze na konich uz dlouho pfipravenych k hrobu. -
Indidni u mysu Flattery pochovévaji nemocné, ktefi upadli ve
mdlobu nebo bezvédomy spédnek; cestovatel Swan vidél, jak vtlacili
do tésné rakve a ihned pochovali statnou Zenu, ktera jesté pied ctvrt
hodinou oplakavala smrt svého muZe. Podobny zvyk je u
jihoamerického kmene Bororo. Bakuainové v Jizni Africe
pochovavaji umirajictho po prvnim zachropténi; ani si nedaji préci
vykopat hrob a str¢i télo nejradéji do brlohu mravene¢nikova. Sam
Livingstone byl svédkem dvou pfipadd, kdy se takto pochovani k
veliké hrtize Zivych vrétili do tabora. - Dravidové v Bengalsku ani
necekaji, az se umirajici pfestane hybat. “Télo se jesté hybe,” fikaji,
“ale duse (roa) je jiz opustila.”

Lidové noviny 27. 8. 1929

ZKOUSKA DOSPELOSTI U DIVOCHU

U piirodnich narodd se chlapec stdva muZem, teprve kdyz
podstoupi obfady a zkousky, jimiz je, abychom tak fekli,
konfirmovan a pfijat do svazku dospélych. Ty obfady jsou
neobycejné slozité, ale vétsinou dosti kruté. Novic je ndhle vytrzen
ze spolecnosti Zen a déti, ve které dosud zil, a zaroven s jinymi
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svéfen dozoru nékoho uz zasvéceného; nyni se musi podrobit
zkouskam, aby ukézal, jak dovede snaset bolest. Ty zkousky jsou
rizné: zdkaz spanku, plst, bicovani, rany kyjem do hlavy,
vyskubani vlast, trhani nebo vypilovani zubd, obiizka, tetovani,
sazeni banék, kousdni jedovatych mravencti, potapéni, duseni
koufem, pousténi zilou, zavésovani za hdk zabodnuty do masa,
zkouska ohném a podobné. Témito mukami se chlapci uvedou ve
stav takové tinavy, odosobnéni a polovi¢niho bezvédomi, ze kdyz
pak procitnou, citi se jako znovuzrozeni. Dospéli jim (jakoz i Zenam
a détem) tvrdi, Ze opravdu zemfeli a nyni se znovu narodili; teprve
toto znovuzrozeni jim dava posvéatnou hodnost muzi, nebot jejich
prechodna smrt je uvedla ve spojeni s onim a vys$sim svétem.

Lidové noviny 28. 8. 1929

SVATBA S MRTVYM

Podle prastaré viry smrt neni nic jiného neZ pokracovani Zivota,
jenomze bez viditelného téla. Proto se mrtvi také Zeni, bud mezi
sebou, nebo i se zivymi. V Ciné mtze dévce, kterému zemiel
snoubenec, se svolenim piibuznych uzaviit formalni snatek s
neboztikem; pak se trvale usidli v jeho hrobce. V Ciné se rovnéz
stava, ze pochovavaji dévcata do hrobti zemfelych mladencd, aby ti
dva mohli uzaviit manzelstvi. Podobny smysl ma dobrovolna smrt
vdov, ktera se dosud nékdy praktikuje v Indii a Ciné. - Jeden mlady
Indian z kmene Dakota zemftel pied svatbou s mladym dévcetem; tu
to dévce obléklo smutek a pojalo za muZe strasidlo zesnulého, jeZ se
ji zjevilo. Od té doby méla mlada Zena vzdy svij stan opodal tabora
a tam Zila se strasidlem svého choté¢; kamkoliv se kmen hnul, tam jej
sledovala v jisté vzdalenosti a vyfizovala ostatnim vzkazy a rady
strasidelného manzZela.

Lidové noviny 12. 9. 1929
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MILENIUM

Ruku na srdce: Dovedete si viibec piedstavit tisicileti? Stoleti, to
je jesté docela ziva a konkrétni predstava, pred sto lety Zil nas
dédecek anebo dédecek naseho dédecka; pamét rodiny se pohybuje
v hranicich asi tak jednoho sta let, k stoleti mame vztah nazorny a
témér rodinny. Ale tisicileti uz nedovedeme méfit lidskym zivotem
anebo rodovou paméti; tisicileti si mizeme myslit, ale nedovedeme
si je predstavit; je nad nasi zkuSenost. Marné bychom si namlouvali,
Ze oslava milénia je néjakd vzpominka; pokud v tomto sméru
oslavami skute¢né vzpomindme, nese se nase vzpominka k osobné
prozitym symboltm, jako jsou korunni klenoty svatovaclavské, jako
je chordl o nés i budoucich, jako je legenda o svatém Vaclavu - ale
ne k tém tisici letdm. Tisicileti neni vzpominka ani tradice, ma-li mit
pro nés smysl, ma jej jakoZto akt viry: skoro mystické viry v narod a
stat. Tisicileti, to je souvislost, ktera piesahuje nase zkuSenosti skoro
stejné jako pfedmeéty nabozenské viry; nedovedeme si tu souvislost
plné predstavit, ale véfime v ni a véfice jsme v ni zapjati; tou virou
jsme viadéni ve veliké a jinak neprozité obcovéani pfedkid i nas i
budoucich. Vzpominka by ndm jen ukazala minulost; vira nds vede
pres nas kupredu do pfistich staleti.

Lidové noviny 28. 9. 1929

POZNAMKY PREDVOLEBNI

Tedy jedné podzimni nedéle se bude k volebnim urndm ve vsech
méstech a vsich trousit lid, z néhoz jak znamo vychézi veskera moc.
Ono to tak sice nevypada; obc¢ané, trochu zmatené se motajici ve
volebni mistnosti, neZ najdou urnu a vpravi do ni sv{j hlas,
nevyhliZeji zblizka nijak okézale, impozantné, mocné nebo aspon
sebevédomé, nybrz spiSe naopak. Ale pres toto zdani je faktum, ze
toho dne se bude ve volebnich urnach rodit veskerda statni moc:
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parlament, kterému odpovida vlada, ktery voli prezidenta a dava
zakony a schvaluje dané a ratifikuje mezinarodni smlouvy, dostdva
tuto vSecku i veskeru jinou moc z té nesmélé, preslapujici a
rozpacité fadky voli¢t. Té podzimni nedéle se v téch nescislnych
volebnich mistnostech bude opravdu konat veliky akt demokratické
statni autority; a pfitom bude-li v8e jako dosud, nebude nad Zadnou
z téch volebnich mistnosti vlat statni vlajka. Na tuto formalitu se
néjak zapomnélo; zapomnélo se i na to, Ze by to bylo vic nez pouha
formalita. Pokud trvaji volby, je volebni mistnost mistem
nejvaznéjsiho statniho tkonu; proto mé pravo byt oznacena a ucténa
znamenim statu: statni vlajkou. Jako na statni t¥ad patii statni znak,
patii na volebni mistnost odznak statu; nebot je to mistnost afedni,
ve které kazdy z nas, kazdy obcan plni sviij ob¢ansky tfad. A snad i
pro nasi volbu bude lépe, bude-li se konat pod zastavou statu.

*

Je zajisté pfinejmensim sto pét dtvodd, pro které bylo shledano
vyhodnéjsim, abychom volili podle vazanych kandidatnich listin.
Ale proti tém sto péti dvodim stoji jedind namitka: ze volba podle
vazanych kandidatnich listin neni vibec zadna volba. Kazdy
normalni obc¢an je spi$ a podstatnéji clovékem nezli stranikem; proto
spi$ a podstatnégji voli lidi nezli stranu. Volba je vybirani; nikdo si
nevybira své presvédceni nebo viru nebo pravdu, jako si vybira
jednu z housek na pulté. Avsak lidi ¢lovék skutecné voli; srovnava je
s jinymi, daruje jim svou diévéru, vstupuje s nimi v osobni vztah.
Dejme tomu, Ze vas Jenik dava prednost blondynkam; ale volit pro
sebe bude jednu jedinou blondynku, a ne blondynky viibec. Kazda
skutecna volba je osobni; je spiSe véci lasky nezli vale. Jak by
pusobilo na poslance, kdyby opravdu dostavali svlij mandat z
vybéru svych voli¢, a ne z vybéru vykonného vyboru své strany, je
druhé otdzka; ale nam voli¢im by se dostalo védomi, Ze volime Zivé
a skutecné lidi, a ne jakysi seznam osob, o kterych vétsinou nevime
zhola nic. Kdyby se jednou udélal povazlivy experiment, kolik lidi
by nepfislo k volbé nebyt jen projednou volebni povinnosti,
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myslim, Ze by vysledek pfimél mnoho hlav, aby premyslely, co
vlastné chybi nasim volbam.

*

Podivejte se na c¢lovéka, ktery si vybird v krdmé boty nebo
klobouk: kterak je soustfedény, kterak ze vsech stran prohlizi a
prohmatava nabizené zboZi, kterak je zkousi, pasuje-li mu, kterak
dba, aby se neukvapil, aby nebyl o$izen, aby nekoupil zajice v pytli.
Je to hotovy obfad, vykon napjaty a nesmirné zavazny. Mohli
bychom si prat, aby kazdy z nas byl i v politickém kramé tak
soustfedén a vybiral si z nabizeného zboZi stejné svédomité a vazné.
At si to nikdo z nas neplete: za toto zbozi platime vic nez za boty a
klobouky; pfijde ndm draz, napélime-li se. Vénujte své volbé dost
¢asu a namdhejte si hlavu; dobfe prohlédnéte a promnéte kazdy
artikl, ktery se vam nabizi, neni-li to Smizo a Spatny material a
ledajaka prace. O jednom zbozi vam feknou, Ze je to starda a
osvédcena firma; o druhém, Ze je to nejnovéjsi fazénka; nedejte
mnoho na feci a radéji prezkoumejte, co se vdm nabizi. Bylo by
smutné, kdybyste své poslance volili ledabyleji nez své klobouky.

*

Pfede dvéma lety se pravé skoncily obecni volby; kdekdo horlivé
pocital nebo aspon cekal, jak to dopadlo, kdo ziskal a kolik kdo
ztratil... V té vzruSené chvili mavl Antonin évehla, tehdy premiér,
rukou. “Dejte mi s témi numery pokoj,” fekl, “to mé viibec nezajima;
mé vic zajimd, Ze odnikud nebylo hlaSeno, Ze by se lidi pfi volbach
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seprali. To je diileZitéjsi a lepsi nez ta vsecka numera.”

Lidové noviny 6. 10. 1929

HRDINA NASICH DNU
Co chces, Marusko? - Pisu, jak vidis. - Co pisu? Nu, volebni

uvodnik. To vi§, ted neni zajem o nic jiného... Tak honem, cos mi
chtéla - Coze, ze se vedle u sousedii zase hadali? Odpust, Marusko,
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ale po tom ndm nic neni. Byl bych radéji... To je jedno, Zes to slysela,
ale - No dobra, tedy on ji podvadi, ale po tom ndm pfece nic - Tak
at chlastd, to je jeho véc, vis? - Nad své poméry! Co ndm je do toho,
jak Ziji? Pamatuj si, j& nikdy nestrkdm nos do cizi kuchyné. To vy
Zenské - Promin, to je véc zasady: nikdy se nestarat, co druzi - Ja
nemam rad klepy, vi§? - To je jedno, at to je pravda nebo ne. Ja ze
zasady nevéfim, co se Suska - Ja té prosim, Marusko, aby sis
vyhnala z hlavy ten Zensky zlozvyk, starat se o cizi dvérnosti. Vis,
7e to nesnasim. - Ze jsem kazatel! Nemuselas na mne chodit s témi
tvymi klepy! - Ano, j4 mam své zasady. Ale snad bys mne ted
mohla nechat pséat, nemyslis? - Sbohem. - Zatracené Zenské! Kde
jsem prestal? Aha:

“Jak se dovidame z dtvérného pramene, panové z vykonného
vyboru nepfatelské strany si lezi ve vlasech; fama pravi, Ze
neztistalo jenom pfti slovech. Proslycha se, ze fondy této strany jsou
vycerpdny; opozice ostfe vytykd vykonnému vyboru, Ze pry
pfedluzil druzstevni podniky strany. Jednim slovem: naprosty
rozklad. Krom toho se pry projevily staré osobni rozpory mezi
odborarskymi ¢inovniky a politickym vedenim strany. Dostalo se
nam spolehlivé zpravy, Ze viidce strany byl nafcen z vérolomnosti -

Co chces, kluku? Vidi piece, Ze mam préci. - Ze se ti ztratil mi¢?
Ma3 si na né&j dat pozor. - Coze? Ze ti jej ukradl Vahalikéiv Ivan?
Vidél jsi ho, kdyZz tu merunu bral? Nevidél? - Aha, ty si to jenom
myslis. Tak poslouchej, Jeniku, pamatuj si: nikdy nesmi$ nikoho
obviniovat, kdyz to urcité nevis. To se nesmi, rozumis? To slusny
¢lovék nedéld. Jen si predstav, Ze bys tomu druhému ukfivdil! To je
strasna véc, sahnout nékomu na cest. - To je tva vina, Ze je meruna
pry¢: kdybys ji nenechal leZet na chodbé... Podivej se, Jeniku: za pér
dni si zase bude$ s Ivanem hrat. Mohl by ses mu jesté podivat do
o¢i, kdybys ho ted natkl ze zlodé&jstvi? - To nesmis, Jeniku; ja vim,
Ze jsi silnéjsi, ale pravé proto mu nesmis nafezat. - Fuj, podezirat je
o$klivé. - Coze jsi mu fekl? Ze je raubii? Za to bys zaslouzil
pohlavek, Jeniku! Jestli se to jesté jednou stane, nepustim té tyden
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hrat kopanou. Jdi, zlobim se na tebe! Cestny ¢loveék nikomu
nenadavéd, rozumis? Jdi! - Zatrapené déti! Kde jsem prestal?

“- z vérolomnosti a podivnych machinaci. I my bychom se mohli
otazat doty¢ného pana, kam se podély dva miliény vénované na
sanaci jistého druzstva. Mohli bychom se zeptat, pro¢ byl ututlan
pfipad pana V., na kterého bylo podano udani pro defraudaci. Ale
dosti na tom! My budeme stiti na strazi, aby republika nebyla
rozkradena od politickych hochstaplertt a notorickych lhara. Nase
strana si jeSté posviti na tyto spilajici chuligany -”

Co je, Fany? - Ze dole na ulici kope ko¢i do padlého kon&? No a
co ja s tim mam - To je véc policajta, aby zakrocil. - A proc¢ byste
zrovna vy bézela hledat straznika? Hled'te si svého, a dost. - Ja
véiim, Ze se na to nemuzZete divat; ale ja jen fikam, aby kazdy metl
pfed svym prahem. - To tak, jesté z toho budete mit kravély. -
Prosim vas, vy budete chtit lidi napravovat! Neplette se do toho, a je
to. - KdyZ mu néco feknete, bude mit tim vétsi vztek. Nechte to byt,
Fany; at se kazdy stard o své véci, a je to. A ted uz mé nevyrusujte;
mam nutnou praci.

“- na tyto spilajici chuligany prosté jiZ v zajmu vefejné moralky.
Vystupujeme-li bezohledné proti nim, plnime svou narodni a
mravni povinnost. Kam by to vedlo, kdybychom mlceli k trapnym
tkaztim, korupci a neslusnosti nasich odptirci? Proto voldme do
zbrané vsechny poctivé, nebojacné, idealistické obc¢any...”

Lidové noviny 9. 10. 1929

STRAN TECH KOTAT

Moji mili, at je vam Zdenka, Xenie nebo Marie, Eva nebo Anicka,
Mirko, Karel, Tonik, Zdenék nebo Francek, dékuji vdm vSem jednim
vrzem za vase dopisy, kterymi jste se prihlasili za budouci

odbératele pfistich kotat mé kocky Pudlenky IIL, jez, jak se zda,
dosla ve vasich ocich po mém clanku shovivavosti ponékud
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nezaslouZené. NuZze zdélo by se, Ze nyni miize mit rok co rok svych
patndct kotat, aniz by si musela lamat svou ko¢i¢i hlavu, co si s nimi
pocnu. Ale moji mili, vase ochota ma svij hacek: jak mam z Prahy
dopravit zivé (obycejné az piilis Zivé) koté Evicce do Bratislavy nebo
Mirkovi do Kosic? Vite-li, co takové koté dovede, uznate, Ze takovy
transport je spojen s technickymi potiZemi, které ani nas pokrocily
vék nedovedl wuspokojivé roziesit. Procez sdéluji timto na
dvaadvacet prespolnich adres, Ze jsme - Pudlenka i ja - méli radost
z ochoty nasich mecenasti, ale Ze jisté nevime, jak bychom ji mohli
opravdu vyuZzit.

Vas oddany

Karel Capek

N. B. Na cetné dotazy po mé nékdejsi fence Mindé, ktera zatim
zmizela ze sloupcti Lidovych novin, odpovidam, Ze je Ziva a zdrava
a plsobi jako bona v ucené rodiné; patrné se tam vzdélava v
déjindch umeéni.

Lidové noviny 12. 10. 1929

JAK MERI NASE JUSTICE

Abych vas dlouho nenapinal, tedy nase spravedlnost méii na
palce; dokonce na viderniské palce. Jsou sice nékteré staroddvné miry,
které jak doufame se u spravedlnosti nikdy nezméni; napriklad
spravedlnost nesmi méfit dvojim loktem, nybrz jenom jednim;
rovnéz nesmi ani na pid uhnout od zédkona. Ale i kdyz zachova ve
vaznosti loket a pid, nemusela by se drzet videnskych palct. V
chystaném jednacim fadu pro soudy pfedpisuje ministerstvo
spravedlnosti, aby veskera akta byla na kanceldfském foliu, to jest
na papife formatu 8x12 videnskych palcti. VSechny arady, banky i
obchody uZ zavadéji normalizovany format metrové soustavy,
protoze je skladnéjsi a znamenad nejvétsi usporu papiru; jen
ministerstvo spravedlnosti si uchovava jako historickou pamatku
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palcové folio. Jak zndmo, spravedlnost ma v rukou véhy: mozna ze
v nich podle ministerského predpisu vazi na funty a na kventliky.
Cely svét se normalizuje; jen justice si potrpi na tradici. Kdyz
nemuze uchovat paruku jako soudy anglické, tedy se drzi aspon
videniskych palct.

Lidové noviny 16. 11. 1929

STUDENTTI A POLICIE

Mili mladi ptatelé, ¢tu v jednéch novindch, Zze “srdce bolelo
toho”, kdo vidél ¢tvrte¢ni exhibici policie na Vaclavském namésti. Ja
ji bohuZzel nevidél, a proto mé srdce boli vic pro néco jiného: pro
patecni exhibici nékterych novin, které si vas, ¢eské studenty, nectné
vyptjcuji k politickému Stvani. Snad je pravda, ze policie zakrocila
hrubé; ale kde nékdo jiny vola “hanba policii”, musime byt
zpravidla s jistou rezignaci pfipraveni na to, Ze dostaneme
pendrekem po hlavé, i kdyz k tomu piijdeme jako slepi k houslim.
Jsou tu nékteré okolnosti, jez matou na$ tsudek: Ze pry se na
Véclavském namésti volalo “My chceme rudou policii!” a “Hanba
Benesovi!”; nebo Ze tietina zadrzenych demonstrantt byli stavebni
délnici. Mili kamaradi, tyto detaily ponékud kompromituji
manifestaci pro studijni pozadavky vysokoskolakd. Nechapeme
dobfe, ¢im je ministr Bene$ vinen na nedostatcich nasich
univerzitnich budov. Zd4 se, Ze se mezi vas néco pfipletlo, co
naprosto nepatfilo k véci. Nemate-li zdjmu na tom, aby se celd vase
zalezitost zapletla, pokuste se rozlisit troje:

1. Pfedné je tu fakt, Ze o vasSe studium je mizerné postarano; ta
okolnost by méla ovSem zajimat ministry Skolstvi a financi.
Numerus clausus ndm nepostavi nové budovy; spi$ jejich stavbu
oddali. Nas by do jisté miry zajimalo, kam chce tisk pana dr.
Kramafte poslat ruské emigrantské studenty.
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2. Za druhé je tu protest proti postupu policie, jeZ nasilné
atakovala nedovoleny priéivod. V té véci je ovSsem lépe pozadat o
vySetfeni ministerstvo vnitra nez tisknout fikani o sadistickém
fadéni policie. Tu spravnou cestu volil Usttedni svaz ¢s. studentstva;
ale rozcileny a zfejmé agravujici kiik nékterych listi neposlouzi
slusnému kontaktu obcanstva s poradkovou sluzbou. Vy studenti
tvrdite jisté pravem, Ze jste se nechtéli s policii rvat; proto se drzte
stranou také této nepékné tiskové mely.

3. Treti kapitola znamena: Pozor, studenti! Pan Stiibrny a Pergler
8li intervenovat za vas na policii. Je to poprvé, Ze pan Stfibrny
projevil zdjem - o vysoké Skoly. Pana Vraného Vecer prekypuje
sympatii k napadenym studentiim; z té strany jsme neddvno slyseli
cosi o parazitech. Cteme o sadistickém fadéni policie v témze
Narodé, ktery jindy vold policii k fiznému zakroceni. Tedy pozor:
divejte se dobfe na prsty, které na vas kynou teprve tehdy, kdyz z
toho koukaji palcové napisy a stranickd demagogie. Na to by vés
bylo 8koda.

Lidové noviny 24. 11. 1929

AGRARNI KOKO

Proti vSéemu nadani Koko nenti slepice; Koko je novinat z Vecera.
Koko ve Veceru shledava, ze jsem se svou kurzivkou o studentech
“zbytecné pfipletl do veéci”; ¢imZz dava najevo, Ze jaksi nejsem
kompetentni mluvit ke studentim a v jejich véci. Tedy v tom je
hacek, ktery se netyka jenom néjakého Koko. Desitky anonymi se
hrnuly v novinach do véci, vyjadfovaly své minéni o numeru clausu
a vibec si vedly nadmiru hlasité; a Zadny Koko se neptal po jejich
legitimaci. Zda se, Ze u nas jen nepodepsani maji neomezenou
kompetenci mluvit do ¢ehokoliv. Agrarni viandotka Koko ma volno
kokrhat o ¢emkoliv; dokonce i o tom, Ze K. C. se nema plést do véci,
kterd dnes zajima kazdého vzdélaného c¢lovéka. CimZz neminim
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odporovat panu Koko; myslim jen, Ze to stoji za zaznamenani do
rubriky moérest.

Lidové noviny 29. 11. 1929

ZENY A VEREJNOST

Nemiizeme fici, Ze by Zeny u nas zasahovaly pfili§ do vefejného
zivota; ¢ini tak daleko méné, nez by jim pravem pfiisluselo. Proto
musime tim vaznéji slySeti protest ctyficeti Zenskych organizaci
sdruzenych v Narodni radé Zen proti skandalnimu a nestoudnému
tisku, ktery se zmocriuje prazskych ulic i venkova, proti politickému
a mravnimu pepictvi, jeZ podava ¢tenartm misto lidovosti vulgaritu
a misto informaci kriminédlni anebo demagogické splasky. Byvaly
pfed prevratem i u nas, jako v kazdém centru, Spinavé a klepatské
platky, ale byly to pokoutni tydeni¢ky, omezené na tzky okruh
prazské spolecenské canaille, ktera by se tehdy prece jen stydéla
ukazovat se s tiskovinami tak plebejskymi na ulici. Od té doby nase
poméry vyrostly i co do drzosti: nefad, ktery Zivotival v kouté, se
ted’ vyrabi ve velkém. Protest Zen nepfichazi pfili§ brzo: dnes uz jde
opravdu o droven nédroda. Kdo chce lid kazit, nepottebuje k tomu
mnoho démyslu ani autority. Zeny, které se obraceji k vefejnosti
svym palc¢ivym protestem, citi stiny, jeZ vrha tato vefejnd zvl¢ilost
uz i v Zivot soukromy, kde je jejich nepopiratelné kralovstvi; odtud
jim nalezi vic nez prdvo, aby burcovaly kazdého z nas a vrhly
vefejnosti v tvar piisné slovo, Ze se za ni stydi. Jinym prislusi stydét
se nyni jesté vic; nikoli ovsem podnikatelim a vyrobctim té tiskové
necistoty, jelikoZ ti - na to mGZzeme vzit jed - nejsou studu schopni.
Ale méli by se do krve a pred jejich otevienou moralkou zastydét ti,
kdo z politického chytractvi ml¢ky tolerovali a Zivili ten hruby a
nizky tiskovy kseft se $patnymi lidovymi i davovymi pudy. Ty, kdo
byli povoléni té nefesti celit a necinili tak, ty pfedevsim vola ¢tyficet
nejvétsich Zenskych organizaci k odpovédnosti. Nedovolaji-li se,
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doufejme, Ze se nezastavi ve svém zoufalém usili o ¢istsi Zivot. Maji
k tomu svrchované prévo; a jako obéanky maiji i prostfedek prinutit
své politické strany k ndpravé - nebo je decimovat.

Lidové noviny 1. 12. 1929

O VANOCNICH PRIDAVCICH

Tuhle si navzdjem stéZovali tii chlapici v ¢epicich méstskych
zfizencl na plosiné tramvaje:

“Vanoc¢ni remunerace! No, oni ndm tu remuneraci jako dali, ale
jezismarja, ti nas dobéhli! Oni dali do novin, Ze dostaneme
remuneraci, a ma stara to védéla diiv nez ja. Ja jsem si fikal: Cloveéce,
budou to tfi stovky; dvé si ulozi$ do sajfu a za stovku néco koupis
babé. A zatim si to ona pfecte v novinach, a hned na mé: Clovéce,
kde mas ty tfi stovky? Jaké tfi stovky, povidam. Tu vasi vanoc¢ni
remuneraci, povida. No tak co z té remunerace mame? Ti nds stréili
do pytle! Ja fikdm, kdyZ uZz remunerace, tak to nemaji davat do
novin, no ne? Jakdpak remunerace, kdyz to musime odvést Zené!”

Lidové noviny 7. 12. 1929

JEZISKOVA STATISTIKA

Z té statistiky sice neplyne, co kdo dostane, ale pfece se tim
udéava jistda mira lidskych srdci. Jde o vano¢ni stromy republiky.
Soucty vanoc¢nich darkd, které se pod nimi sesly, udavaji pro Velkou
Prahu 140 tisic korun, pro Velké Brno 71 tisic korun - coZ jisté velmi
svédci ve prospéch Brna, jeZ prece poc¢tem obyvatelstva nedosahuje
poloviny Prahy. V Praze samotné primat maji Kralovské Vinohrady
(22 tisic), ¢tvrt nejbohatsi; potom Staré Mésto (22 tisic) a Dejvice (21
tisic), kdezto Nové Meésto vydalo vzhledem k své obchodni
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koncentraci ndpadné malo (19 tisic). Stotisicova Plzeti sebrala jenom
22 tisic, kdezto stézi desettisicova pramyslova Upice se muze
pochlubit 13 tisici, Pelhfimov 12, Brandys nad Labem 13, coZ jsou
vzhledem k velikosti jmenovanych mist vysledky opravdu krasné,
ze kterych mtizeme vy¢ist péknou humanitni iniciativu mistnich
lidi. Srovnejte s tim Pisek, ktery sebral necelé 3 tisice, bohaty Most,
ktery se mfize hanbit za svych 5 tisic, nebo Zatec s méné nez 3
tisici... Na Moravé se nejcestnéji drzi Moravska Ostrava s 27 tisici,
Znojmo a Olomouc s 10 tisici. Doufejme, Ze ti, kdo loni zfstali
pozadu, opravi letos Jeziskovu statistiku.

Lidové noviny 23. 12. 1929

LASKA A JINE VANOCNI PREDMETY

A zase budou noviny plné lasky k bliznimu jako kazdoro¢né v
tyhle dny; zase bude poptavka po poezii a dojatych citech. Bude se
pohnuté psat o teple domaciho krbu, zatimco po cely rok vétsina lidi
bydli v ohyzdnych a nezdravych ulicich, co se §patné stavi a lichvafti
s pozemky; a pokud se toho tepla tyce, bude snad zas jako kazdé
zimy sharika po uhli, nebot ty vanoc¢ni noviny na zatopeni nestaci.
Bude se psat o vonavych véanoc¢nich stromcich, zatimco nikdo se
vazné nepiimluvi, aby se dostal Zivy stromek na dosah Zizkova
nebo Nusli. Bude se mluvit o radostnych détskych oc¢kach, zatimco
se nedéje skoro nic pro radostny détsky Zivot; nemdme hiist pro
déti, nase Skoly jsou preplnény a zamofeny nemocemi, a nebyt
ucitelti, nikoho by nenapadlo starat se o radostnéjsi vychovu. A
bude se psat o lasce na témz zlofe¢eném papife, ktery se po cely rok
namahal, aby denné serviroval nenavist k lidem téhoz jazyka a
téhoz tézkého Zivota. Pfiznam se, Zze nemam rad vanoce; kazdého
roku mi je otrdvi to nesnesitelné vetejné pokrytectvi, které se provali
ze vsech kalamara.
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A tedy laska k bliznimu. Je tomu par nedél, kdy jsme cetli v
novinach kfik proti humanité; zurnaly si Zaddaly krve bidného vraha,
ale zneuzily té justitni vasné k tomu, Ze se utrhovaly na
“humanitu”. Letim, ve kterych Zijeme, nalezi hanba, Ze vloZily
humanitu do uvozovek. Ale méjte pozor na slova; slova mivaji
osudové co ¢init s véci, jeZ je jimi oznacena. Znevazenim slova
znectite i jeho obsah. Ti pisdlkové, ktefi se opovazili zaviit humanitu
do svych mrzkych uvozovek, pomahaji vrazdit ohled a tctu ¢lovéka
k ¢lovéku. Kormouti se ndm zaludek, predstavime-li si, Ze totéZ pero
nebo tyz papir se dnes rozehiiva laskou k bliznimu, - protoZze jsou
vanoce!

Nebo si vemte parlament; i kdyZ jej nemtZzeme povazovat za
naprosty vykvét naroda, zlistdva via facti jeho reprezentantem.
Dobrd, tedy parlament se sejde po hodné trapné pauze, jez nepatii
ke cti naseho politického savoir vivre. Sejde se tésné pred vanocemi;
necekame sice, Zze zazpiva sborem Narodil se Kristus Pan, ale také
bychom necekali, Ze v predvdnocni sesi se tam nékdo dopusti
surového dtoku, ve kterém vlac¢i jména osob nepiitomnych nebo
nemocnych; a zejména bychom necekali, Ze den nato bude fada
novin citovat tyto nizkosti s daleko slySitelnym mlaskanim. To se
rozumi, devatendctého prosince se je$té nehraje na Salmaj
betlémskych pastyil; to jesté je slySet spi§ intonaci prazskych
pasaka.

Pfeju kazdému, aby mohl dobie zaviit okna i dvefe a slavit své
vanoce v ovzdus$i, které miluje. Ale jsou i vefejné vanoce, kdy
bychom méli jaksi narok dovoldvat se dobré vtle a dhvéry.
Predstavte si, Ze by si noviny vzaly ve zvyk o téchto svatcich lasky
misto zaficich stromeckt a détskych ocek pfipomenout svym
¢tenafim vsechny krasné a dobré veiejné skutky, kterymi lidé
tohoto ndroda povznesli a obohatili nas Zivot. Byla by to - dlouha
kolona? Shodli bychom se - my tady a vy tamhle - aspor na deviti
skutcich spravedlivych? Poslyste, nebyla by to stejna mela, jako je s
nasi nenavisti, kdybychom se méli vytasit se svou laskou a
vdéc¢nosti, mame-li néjakou?
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Procez zaviete okna i dvefe a rozsvétte svicicky domaci!

Lidové noviny 24. 12. 1929

1930
O ZVLASTNICH VINECH

Mival jsem kdysi pféani, abych béhem Zivota ochutnal vSechna
vina, co jich zde roste, tak jako jsem si ptédl poznat vSechny zemé, co
jich je ve svété nadéldno. Ani jedno, ani druhé ptani se mi dosud
ovSsem nevyplnilo; ale od té doby, co jsem poznal odbornou
terminologii znaki vina, mivdm pokuseni vymyslet dokonce nové
druhy vin.

Vinni odbornici mluvi totiz o vinech jako o bytostech zivych, ba
jako o lidech, ¢imz se tak drobet ocitaji v mém oboru; nebot rdzné
lidské vlastnosti a hodnoty jsou pravé povoldnim spisovatele. Tedy
velci profesionalové dovedou mluvit o vinech razovitych a vinech
elegantnich; znaji vina plna Zivosti, energicka a jadrna, nebo vina
meékkd, plného téla, kypra a bohata. Toto vino je mensi, ale elegantni
a milé; jiné je jednoduché, ale Zivé a pffjemné; tieti je teplé a mekké;
¢tvrté je harmonické, jiné télnaté, jiné sametové; jind jsou opét
okrouhla nebo drsnd; jsou vina v nejlepsim véku nebo nedospéla
nebo takovd, ktera prekrocila svij vrchol, a tak déle.

Sbiral jsem tuto charakteristickou terminologii znak®, az mé
napadlo, Ze by se z takovych vystiznych sltivek dala konstruovat,
vymyslet a vynalézat vina naprosto nova, dosud nebyvala. Je-li
nékteré vino télnaté, pro¢ by se nemélo vyskytnout vinecko $tihlé,
graciézni, ba ponékud hubené? (Bylo by patrné bilé.) Nebo dovedu
si predstavit vino robustni a atletické; vino drobné, ale podsadité a
pruzné; vinec¢ko suché a slachovité, ale statecné jako d’Artagnan a
pevné jako femen. Jsou vina Zovidlni a vina melancholicka; ale rad
bych poznal naptiklad vino letory flegmatické; nebo vino povahy
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nézné, zasnéné a kontemplativni. Jsou-li vina elegantni a uslechtila,
chtél bych se potkat s vinem odrbanym, ale moudrym jako Sokrates.
Pral bych si, aby nékteré vino bylo zaloZzeno metafyzicky a jiné aby
bylo nejen razovité a energické, ale aby oplyvalo stfizlivou vécnosti
a praktickou podnikavosti. Potésilo by mé, kdybych mohl ochutnat
vina povahy vyrovnané a rezignované.

I Sel bych do vindrny a fekl: “Pane vrchni, j& bych rad vino - jak
bych vam to fekl? - vino spi$ vazné, zadného mladého fanfaréna a
lehkomyslnika, ale vino zralé a zkuSené, a pfesto, vite, plné viry,
optimismu a kuraze; vino, které se vyzna v umeéni, je scetlé a zna
kus svéta; musi mit takovou jakousi tragi¢nost jako Beethovenovo
adagio, ale taky trochu shovivavosti a drobet asmévu -”

“Prosim, pane, hned tu bude.”

Vino, 1930

PREZIDENTSKA OTAZKA

Peroutkav ¢ldnek z minulé nedéle je vyzvou k diskusi. Miize byt
dlouhé a uc¢ené hadani o tom, maji-li prezidenti naseho statu byt
monstrancemi, nebo naopak politicky c¢innymi a vlivnymi
osobnostmi. Protoze nase ustava pfipousti obé, bude to predné
zalezet na nich samotnych; nemd kazdy talent k tomu, aby byl
monstranci, zatimco jiny by se marné namdhal byt cinorodou
osobnosti. Vedle toho zalezi na téch, kdo prezidenta budou volit.
Avsak daleko blizsi a aktualnéjsi spor miize byt o to, co prezident
Masaryk chtél fici a fekl poslednim odstavcem svého novoroéniho
interviewu. Citujme jej znovu:

“Kdyby mné byl prezentovan statnik, jehoZ politicka schopnost a
charakter by zarucovaly, ze republika bude vedena politikou
osvédcenou nejen v jedendcti letech po pfevratu, nybrz i ve ¢tyfech
letech vale¢nych, pak bych postoupil své misto svému nasledniku
bez rozpaki a ihned.”
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K tomu poznamenal nds$ tvodnikai: “Nerozumime dosti dobte
Pravu lidu, jestlize ponékud podrazdéné odmita vyklad, Ze
prezident tim myslil ministra BeneSe. AniZ bychom nyni o Benesové
kandidatute chtéli pronéset sviij tisudek, myslime, Ze asporn tolik méa
byti vefejné pfiznano, Ze Masaryk tim opravdu Benese myslil.”

Mam za to, zZe je mnoho téch, kdo se k Peroutkovu vykladu
pfiklonit nemohou. V projevu prezidentové neni nic, co by nam k
tomu dévalo pravo. Bylo by jisté podivnym, kdybychom mezi sebou
vidéli jen jediného statnika, jehoZz politickd schopnost a charakter by
zarucovaly tspésnou politickou linii. Bylo by skoro katastrofalni,
kdyby stat a jeho politicka linie zavisely jen na jediné osobé. Téch
jedendct let republiky a ¢tyfi leta vale¢na, to prece neni jen politicka
linie Masarykova a BeneSova; to je - a do velké miry - také linie
Svehlova, Tusarova a jinych; to je koneckoncti linie véech, kdo
dovedli podradit ostatni politické ohledy koncepci statni. Bylo by
smutné pro nads stat, kdybychom ohliZejice se po osobach, jez
prekrocily stupinek délici politika od statnika, nenasli jich ani tolik,
aby si navzdjem mohly podat ruce. Svou definici statnika zajisté
minil prezident Masaryk také BeneSe - bylo by nespravedlivé,
kdyby tak necinil; ale neni viibec pochyby, Ze neminil jenom jeho.
Citovany prezident(iv pasus neznamend nic vic a nic méné nez
vysoké a vazné kritérium, které Masaryk pravem své politické a
zivotni zralosti klade na tfad prezidentsky. Po zkuSenosti dvanacti
let v cele statu formuluje své definitivni minéni ve dvou hlavnich
polozkach: aby hlavou statu byl skute¢ny statnik, a nikoliv pouhy
reprezentant ¢ili - feceno slovy Svehlovymi - monstrance; a aby
volbou hlavy statu byla zachovana kontinuita dosavadniho
politického vyvoje republiky doma i mezi ostatnimi staty a narody;
slovo kontinuita je opét Svehlovo. Svym novoroénim projevem nam
prezident Masaryk fekl asi tolik: AZ mne nebude, hled'te, abyste v
nejvyssich funkcich statu nemusili zacinat zase od zacatku, ale
abyste mohli navéazat na to, co tu uz je vykondno. - Toto vazné
upozornéni myslim neni zbytecné a rozumi se pro zacatek statu
nového vlastné samo sebou.
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Peroutktv podnétny c¢lanek vyvolal debatu jen jednou svou
polozkou. “Neni zadné tajemstvi,” napsal Peroutka, “koho Masaryk
povazuje za nejschopnéjsiho jako svého néstupce... Aniz bychom
nyni o BeneSové kandidatuie chtéli pronaset svij asudek, myslime,
ze asponl tolik ma byti vefejné pfiznano, ze Masaryk tim opravdu
Benese myslil.” KdyZz uZ to je nacato, pronesme tedy sviij tsudek o
Benesové kandidatuie. UZ by se jednou méli lidé zeptat, jak to s ni
vlastné je, ackoli to opravdu neni Zadné tajemstvi. Byla skute¢né
doba, kdy se pravem mohlo mluvit o kandidatutfe Benesové: to bylo
v roce 1919, kdy se prezident Masaryk fyzicky zhroutil po namaze
¢tyt valecnych let a kdy se bezprostfedné kladla osudova otazka,
kdo je povoladn, aby po ném a na jeho misté realizoval vysledky
¢tyfleté diplomatické prace a navazanych styki za hranicemi. Tehdy
opravdu byl Bene$ vynikajicim osobam prezidentem doporucovan
na ufad prezidentdv; a nebyl to nikdo jiny nez Antonin Svehla, kdo
o stafi prezidentové navrhl zménu v astavé, aby umoznil BeneSovu
zvolitelnost; to dnes uz neni zadné tajemstvi. Tehdy byla situace,
kdy Bene$ byl v aktudlnim smyslu kandidatem prezidentstvi; ale
tehdy nebyl uz jen kandidatem Masarykovym, nybrz Svehlovym a
jinych politiki  koali¢nich stran. Aktualita této kandidatury
pominula - a my vSichni i s BeneSem fekneme, Ze k nasi radosti;
nebot prezident Masaryk se uzdravil.

Ale jdéme s tou kandidaturou déle: zaklada-li se narok a moZnost
takové kandidatury na ¢elném postaveni ve velké politické partaji,
pak... opét neni zadné tajemstvi, Ze si ani Masaryk, ani Bene$
nepidali, aby zahrani¢ni ministr byl angaZovan v kterékoliv strang;
byli to pravé parlamentnici, ktefi ten pozadavek na Benese kladli; a
velmi podivnou ndhodou to byl zrovna pan Stiibrny, kdo se tehdy
nejvic pric¢inil o to, aby se Bene$ v¢lenil do strany, ve které jest. - A
jesté dale: pattfi-li snad k pfipravé a kariéfe takového kandidata, aby
prosel nejvyssimi arady republiky, pak... zase neni docela Zadné
tajemstvi, Ze Bene$ se svého casu stal premiérem urednického
kabinetu jediné na p¥imy navrh Svehlv; a v tomto p¥ipadé zajisté
neni pochybnosti, Ze mu tim Svehla neminil podsunout pod nohy
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stupinek k uradu jesté vyssimu. To vSe jsou dostate¢né znama fakta;
zddné z nich ndm nedava prava, abychom o “kandidatufe
Benesové” mluvili z jiného titulu nez z demokratického principu
volby. Neni zadné kandidatury; mame na ctyfi leta prezidenta,
mame nékolik politikd statniho formdatu, mame parlament, od
kterého musime Zadat, aby volbu - az ji bude tfeba - provedl
rozumné, dlstojné a ne podle méfitek niZzsich, nez jsou ta, jez
vytycuje prezident Masaryk.

To neznamend, Ze bychom méli zavirat o¢i pfed problémem osob.
Vzpomindm si a smim to ted’ ¥ici, jak kdysi premiér Svehla vytykal
Masarykovi, sobé i Benesovi, Ze se Zddny z nich dosud nepostaral o
nahradu, a sice o n&kolikerou nadhradu za sebe. Svehla dobie vidél
ten problém osob, zvlasté citelny u nas, kde statoobcanska i
statnicka tradice je dosud malo vyvinuta. Nehled4 se muz, hledaji se
muzové. Ale politické osobnosti nepadaji z nebe ani se nerodi v
lihnich; je do jisté miry na nds vsSech, abychom je volili a
prezentovali. Nerespekt se stal skoro nasim narodnim zvykem;
nemame k osobnostem slusného poméru; téméi s rozkosi je
poniZujeme. Nebyla-li ani vyjime¢na osobnost Masarykova usettena
z rliznych stran hrubych a neslusnych tatok®, musime se piimo bat,
co si bude muset nechat libit od politické ulice kterykoliv jiny
prezident. CoZ nejsou zrovna nejlepsi auspicie pro statni autoritu.
Nékolik let slusného politického Zivota by vykonalo volbu
nejbezpecnéjsi. Bylo by dobie, kdyby kazdého budouciho
prezidenta prezentovala obecnd tcta, zaloZend na uznani prace a
schopnosti, a nikoliv jenom vykonné vybory nebo jiné konventikle. I
v tom by byl kus kontinuity.

Lidové noviny 12. 1. 1930
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PRIMO DE RIVERA

Generalkapitdn Primo de Rivera nevypada zblizka pirilis
diktatorsky; zpola piipomind starého Sikovatele, ktery si vyfval a
vysipal hlas na kasadrenském dvore, zpola starého burziana. Ma
silny nos, protahly jako ¢enich, liacké, ale svétlé oci a rozkiaply hlas
kataralniho kufaka; nevelky a neokéazaly ¢lovék, dobry jedlik a pitec,
fe¢ny a zovialni stolovnik. Ma své manyry, které ho piiblizuji
madridské ulici; projizdi v otevifeném autu bez vojenskych hlidek,
provézen jen svym hezkym synem, jenZ ma na prsou vysity rudy
ki1z rytit z Calatravy. Primo de Rivera vSak vystupuje v civilu, bez
dekoraci a také bez jakychkoliv cavykl;, davérné Sprymuje s
¢isnikem, potahuje se za nos a ¥in¢i optimismem, co vSechno se da
ze Spanélska udélat. Je v ném kus zkugeného politického cynika, ale
pfitom celkem sympatickd otevienost bez velkych gest a velkych
slov. Jako kazdy diktator ohani se hlavné hospodéafskymi projekty;
ale jako kazdy diktator to prohrdva pravé na hospodarskych
pomérech. Nevypada jako ¢lovék, kterého by jeho pad zdrtil; na to
ma prili§ silnou vojenskou kiizi, a jak se zdd, i dostatek lidské
prostoty.

Lidové noviny 29. 1. 1930

MUZE CLOVEK UNIKNOUT OTROCTVI STROJE?
K anketé Daily Heraldu

Zda se, ze v Anglii se véci vyvijeji zvlaStnim zptisobem. Pred
rokem jsem dostal z jinych novin otdzku, miize-li se stroj stat panem
lidi. Tehdy jsem se pokusil uklidnit své anglické pratele a prohlasil
jsem s provokativni jistotou, Ze ne; Ze pokud vim, neni panem
délnika stroj, nybrz spiSe tovarnik. Dostdvam-li nyni otdzku, zda
miuze ¢lovék uniknout otroctvi stroje, zdalo by se z toho, Ze se za ten
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rok poméry zhorsily a Ze uz se stroje opravdu staly pany lidi. Necetl
jsem v novindch nic o takové vzpoufe stroji, ale zato jsem cetl
mnoho a opétovné napiiklad o nezameéstnanosti v Anglii i jinde.
Rekl bych podle toho, ze bohuzel velmi mnoho lidi vyvéazlo z
otroctvi stroje, protoZe nemohou najit stroj, ktery by obsluhovali.
Pro nékolik set tisic lidi neni zivotni otdzkou, jak by mohli uniknout
otroctvi stroje, nybrz jak by se do ného co mozna brzo dostali.
Odpustte, Ze nejsem s to zapomenout na tuto skute¢nost, zatimco
hleddm odpovéd’ na nasi otazku.

Otroctvi stroje: néco pravdy na tom slové je. Pfed mnoha lety byl
mj bratr tkalcem u Jacquardova stroje a pral si byti malifem; tehdy
velmi ostfe citil, Ze je otrokem stroje. Délnik u béziciho stroje je v
jistém smyslu opravdu jeho otrokem; musi jej obsluhovat a krmit,

v

musi konat fadu jednotvarnych gest, pokud stroj bézi. Ale horsi je,
Ze nebézi-li stroj, nebézi ani délnik; stoji-li tolik a tolik tisic vieten
nebo stavil, muze tolik a tolik tisic délnik str¢it ruce do prazdnych
kapes; tato zavislost na stroji je za dnesniho stavu véci pro délniky i
pro nés téZ3i a tragic¢téjsi otazkou.

Pokud jde o zavislost ¢lovéka na stroji, musime se ptat, kdo
vlastné je panem stroje. Zajisté - asponi do jisté miry - jeho majitel;
ale jak dnes véci stoji, nezavisi na jeho viili, aby uvedl stroje v pohyb
a chrlil z nich zboZi nestaraje se o to, kdo to zbozi odebere. Panem
jeho stroji je trh; a na trh jak znamo ma tovarnik asi tolik vlivu jako
na pohyb barometru. Stojime stejné bezmocné vic¢i konjunkturam i
depresim mezindrodniho trhu jako vi¢i lijakim nebo suchu. U
véech viudy, kdo vlastné je panem trhu? Jednou je to valka v Ciné a
podruhé troda baviny v Brazilii nebo ja nevim co; je to drahota, cla,
soutéz a jiné okolnosti, za které obycejné neni osobné odpovéden

MY

zadny smrtelnik. Velmi odlehlé a téZko pochopitelné jsou priciny,
kterych zavisi, Zije-li déInik v Manchesteru a v Liberci trochu lip
nebo hodné haf. Kdybychom se opravdu chtéli stat pany strojt,
museli bychom se piedevsim stat pany trhu. Celé déjiny lidstva jsou
déjinami strasného a velikého usili stat se pany néceho: pany
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pfirodnich sil, pany kontinentti a mofi; dosud se nevénoval ani
zlomek té energie, aby se lidsky mozek stal panem néceho blizsiho a
lidstéjsiho, totiz mezinarodniho trhu. Az dosud velka ¢ast lidskych
zivotli na ném zavisi nevédomé a bezbranné jako na klimatu nebo
na ptirodni pohromé. Clovék do velké miry vyvézne z otroctvi
stroje, vyvazne-li z otrocké zavislosti na neovladaném a brutdlnim
trhu. Nepochybuji, Ze je to v lidské moci, i kdyZ to snad neni v moci
nasi generace.

*

V jednom $patném obdobi svého zivota jsem byl tlakem okolnosti
donucen konat uZzite¢nou praci, totiZ psat na psacim stroji véci, které
mé absolutné nezajimaly. Bylo to hrozné; stroj s urputnou
zlomyslnosti délal pravopisné chyby, Z4dné pismeno nebylo na
misté, kde je mj prst hledal, psaci paska se zadrhovala - zkratka
stroj daval najevo, Ze mé nehodl4 poslouchat. Tehdy se ukazalo, ze
nemam nejmensiho nadani k uZitecné praci; nadto ve svém
beznadé&ném zapase se vzpouzejicim se strojem jsem zalostné citil,
Ze jsem jeho otrokem. Vyvazl jsem z toho otroctvi tim, Ze jsem zacal
délat praci tak neuZite¢nou, jako je literatura; ale od té doby jsem se
bezpoctukrat s tZasem zadival na lidi pisici na stroji. Hrali na ném
jako pan Cortot na klaviru. Naprosto nevypadali jako otroci psaciho
stroje, nybrz jako jeho pani. Dovedli do ného tlouci tak, Ze jsem je

N

pocal podezirat, ze je to té5i a Zze ukladaji do véci cosi jako osobni
zajem nebo ctizadost. Od té doby véiim, Ze c¢lovék, ktery dobre,
lehce a presné ovlada stroj, je jeho pdnem. Mistrovstvi je v moralnim
smyslu prekonani otroctvi. Jen nizce kvalifikovand, hruba a
nepiesna préce je otrockd; saim mechanicky vyvoj svéta vede k praci
vyse kvalifikované. V tom smyslu nas z otroctvi stroji vysvobodi
dokonalejsi a diferencovanéjsi stroje, jez budou ovladany spise
mozkem neZ rukama.

Ale mluvime-li o otroctvi stroje, neni to proto, Ze lidé jsou nuceni
obsluhovat stroje, nybrZz proto, Ze jesté porad nejsou za to dost
placeni. Clovék neni otrokem proto, Ze pracuje, nybrz proto, Ze se

mu pritom nevede dost dobife. Spatné placeny proto, Ze se mu
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piitom celkem nevede dost dobfre. Spatné placeny ufednik je
otrokem kancelare, tak jako Spatné placeny délnik je otrokem
tovarny. Otroctvi je prosté jméno pro neuspokojivou troven Zivota.
Re¢eno v terminech psychologie, otroctvi je stav nespokojenosti.
Clovék je otrokem rodiny, je-li se svou rodinou nespokojen; je
otrokem spole¢nosti, nudi-li se v ni; je otrokem svych povinnosti,
pokud ho nezacne t&3it, Ze jim slouZzi. Jedina cesta, jak prekondvat
otroctvi vlbec, by byla vSemi prosttedky pfemahat stav
nespokojenosti, kterému lidstvo propada. Pravim vSemi prostedky;
bylo by neupfimné nejmenovat na nejprvnéjsim misté péci o vyssi
zivotni uroven vsech, kdo dodnes jsou Spatné placeni a Spatné Ziji.
Pak je tu stale jesté palc¢iva potteba svobod politickych a narodnich,
které by zhodnotily ob¢ansky Zivot vsech obyvatel tohoto slzavého
adoli. Ale na nejvyssim misté jsou prostfedky, které by hledély
vykoupit nespokojenost dusi: to je nabozenstvi, uméni, kultura,

radost a krdsa Zivota. VSe, co zvysi hodnotu lidského Zivota,
prekondva na svém misté kus reptajiciho a bolestného otroctvi.

Pfitomnost 12. 2. 1930

PROSBA, ABY JESTE NAPADAL SNIH

Aby napadal pro tu krasu, které jsme letos neuZili; za druhég, to se
rozumi, kvtli pfirodé, aby si odpocinula, a kviili ozimtim, aby se jim
no¢nimi holomrazy nepietrhaly kofinky, a viibec Ze se to v tinoru
patfi; a za tfeti kvili tém Zenskym.

Je to letos jako z udélani: zrovna kdyz si usmyslily nosit holinky,
je zima mirna a suchd, jakd uz nebyla po 4 729 let. Loni a predloni
nas bolelo srdce, kdyz jsme je vidéli kiehnout a tetelit se ve
stfevickach fecenych lodicky. Zaprfisahali jsme je, aby si vzaly néco
teplejstho na nohy; ale bylo vSe marno. Letos si vykracuji v
holinkach, vélenkéch, ¢izmach, nebo jak se tomu fikd, zatimco
slunko nejkrasnéji hteje; snad je budou nosit i v ¢ervenci, vezmou-li
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si do hlavy, Ze je to méda. Mezi ndmi, je to jedna z nejosklivéjsich
mod, které jsme kdy vidéli; ale je-li k tomu jesté tak nesmyslna a
zbyte¢nd jako v letosni zimé, pak se mame co bréanit, abychom
neiekli néco krajné negalantniho.

Procez: at radéji kvili tém Zenskym napadé snéhu a bléta, aby...
nu, aby nebyly tak smésné.

Lidové noviny 21. 2. 1930

URAD PRO HYZDENI MESTA

Tim afadem je ovSem prazsky magistrat, a beru vas vsechny za
svédky, ze tomu tak je. To pfijdou dva nebo tfi lidé s méstskym
Stitkem na cepici a rozkopaji dlazbu, chodnik nebo makadam;
potom néco udélaji na vodovodu, plynové rouie nebo kanalizaci,
nacez prehodi své krumpéace pres rameno a nechdvaji po sobé
doty¢né misto stézi prihrdbnuté. Nacez uplynou tydny a meésice, a
fecené misto, poznamenané energickou praci meéstskych zfizenct,
zlistdvd hanebnym rumistém s kaluzemi bahna a hromadkami
kameni. Nékdy to trva léta, nez jini odbornici pfijdou opravit dlazbu
nebo chodnik; ale zpravidla nepfijdou vibec. Tady je velka
kompetenc¢ni otazka: je nékdo viibec povinen opravit skody, které
zfizenci vodniho, plyndrenského nebo jiného referdtu natropi na
vefejnych komunikacich? Neméla by napiiklad policie pravo nafidit
méstu Praze, aby v z&jmu bezpecnosti dala do poradku cesty, které
méststi ziizenci zménili v rumisté? Nebo nenapadne konec¢né jednou
prazsky magistrat, aby zaméstnaval asi ptal tuctu dlazdi¢h, ktefi by
hned ve stopach onéch sympatickych jinak, ale jaksi destruktivnich
zfizenci odklidili stopy jejich vykopavek? Néco se s tim
magistratnim slendridnem musi stati; je to uz chronicka ostuda.

Lidové noviny 21. 3. 1930
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SOUKROME VLASTNICTVI U PRIMITIVU

Mnoho vyhlazovacich bojii vedli Evropané v koloniich jen proto,
ze koupili od domorodcti za babku pldu a pak shledali, ze se
domorodci nechtéji odstéhovat. Proti tomu domorodec nechéape, ze
by se mohla ptida doopravdy postoupit jinému, uz proto ne, Ze patfi
obci, klanu, véem ¢lentim rodu: v prvni fadé mrtvym ¢lentim rodu,
zesnulym piedkim, ktefi pod zemi maji své vesnice, kteti davaji
polim trodu, fekam ryby a lesim zvét, ktefi zkratka jsou vlastnimi
pany pady. Zijici kmen je vlastné jen ndjemce ptidy predkd, a proto
jil nemize prodavat. Evropsti kolonisté se domnivali, Ze za par
sklenénych perel se stali vlastniky ptady; ale kdyz se “divosi”
nechtéli hnout z pady svych predkt, vysttileli je novi ptichozi jako
rusitele smluv. Mazem fici, Ze celé barevné narody byly vyhubeny
jen proto, Ze pro svou nabozenskou predstavu pozemkového
vlastnictvi nedovedli pochopit evropskou ideu soukromého
majetku.

Lidové noviny 28. 3. 1930

MAJITELE STAVEBNICH PARCEL

Jsou dva druhy majiteld parcel: jedni, ktefi maji stavebni parcelu,
protoze na ni hodlaji stavét; druzi, ktefi maji stavebni parcelu,
protoZze na ni nehodlaji stavét.

Ti prvni jsou vétsinou typu optimistického; koupi si kus pole asi
tak kilometr daleko od posledniho lidského piibytku, véfice, Zze
pravé tudy ptijde jednou ulice; nacez vodi k té parcele své zndmé a
tvrdi jim, Ze tady, co je ten dolik, bude stét jejich domecek a tamhle,
co je ta hromada Sutru, Ze bude lavi¢ka zastinéna visutou vrbou,
kdeZto tam, co je ta rezava obru¢, bude modry smrcéek. Obycejné
opravdu do roka a do dne za¢nou stavét svilj domek, pak se tam
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nastéhuji, chodi si vecer pro pivo s revolverem v kapse a prohlasuji,
Ze za néjaky rok tady bude jezdit autobus a pak Ze uz to ptjde.

Ti druzi majitelé parcel jsou typu docela jiného. Pfedné obycejné
vlastni stavebni parcelu uprostfed hotové ulice; napravo jsou domy,
nalevo jsou domy a uprostfed mezi nimi prdzdné misto poseté
stfepy, Sutrem a nefddem, ohraZené rozbitymi prkny, zejici jako
vylomeny zub. To je stavebni parcela. Jeji majitel je clovék
melancholicky a hloubavy; se znaénym napétim udrZzuje fec¢enou
parcelu v jeji pustoté a osklivosti, aby upoutal mysl mimojdoucich a
piipomnél jim temnou nicotu, ktera nas obklopuje. Clovéce, jsi Sutr
a v Sutr se obratis; ve svém shonu za zivobytim zastav zde své kroky
a mysli na marnost vseho lidského pachténi, na nirvanu, na véci
zéhrobni. Chmurné a tesklivé je srdce tohoto majitele parcely; jen
proto chréani pfed zastavénim tuto zejici prazdnotu, aby tim vyjadfil
svlj odvrat od véci pozemskych a poskytl poutnikiim pfilezitost k
rozjimani na pousti.

Ale kde, nepovidej, vZdyt to neni pravda. Pan majitel parcely
nemysli na nic takového; c¢eka jen, az dostane o sto korun na
¢tvere¢nim metru vic. Zatim mu je dokonale jedno, lhostejno, fuk,
vosk a pét, Ze jeho parcela zeje jako necista rdna v boku ulice; Ze
tisice lidi se museji denné vyhybat tomuto rumisti, podle néhoZz
nevede chodnicek; Ze lidé jsou nuceni bydlet dal a dal od mista své
préce, zatimco uprostfed hotovych ulic jsou $pinavé ohrady, kde by
mohly byt domy pro desitky a sta lidi. Z toho vSeho si pan majitel
parcely nic nedéld; jeho cela préce je, Ze udrzuje uprostted ulic kus
nefadu a pustoty do té doby, kdy bude lidské bydleni jesté draZzsi,
aby mu zaplatilo o par set korun na sdhu mrtvé ptady vic. Véru,

Vs o vz

tohle je divna prace a zvlastni vlastnictvi: majetek tim vétsi, ¢im je
ohavnéjsi, ¢im okatéji tr¢i v zivé a pékné ulici. Jaky prekrdsny
majetecek by byl, kdyby na misté Muzea byla svinska ohrada a
rumisté tam, kde stoji Narodni divadlo! Skoda téch prepéknych
parcel, se kterymi by se dalo ¢ekat jesté par desitek let, az by svému
¢lovéku vynesly tolik jako pozemky na Manhattanu!
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Putuje po prazskych ulicich vymyslel jsem rtzna muka, kterd
bych uvalil na majitele stavebnich parcel. Vyberte si, ktery z téchto
¢asnych trest by se vam nejvice zamlouval:

1. Majitel parcely v ulici z vétsi ¢asti zastavéné je povinen podle
své parcely zfidit, udrzovat a ¢istit bezvadny chodnik.

2.V zalidnénych ¢tvrtich je majitel parcely povinen zfidit na své
parcele piskové htisté pro déti, aby to prazdné misto neslo aspon
néjaky uZitek.

3. Nechce-li tak ucinit, at' je aspon povinen postavit nebo povésit
na své parcele velikou tabuli s napisem: “Toto misto udrzuje v
pustoté X Y, bytem tam a tam.” Aby aspori ostatni chodci védéli,
komu maji nadéavat.

Lidové noviny 30. 3. 1930

ZIVOT ZA ZIVOT

U pifrodnich narodi je vzitym zdkonem naprosta odveta: zabije-
li kdo jednoho ¢lena z mého kmene, musim zabit kteréhokoliv ¢lena
z kmene vrahova. Proto mnohé kmeny v Africe vedou spolu bez
konce vélku, stdle hledice pfesné vyrovnat pocet svych mrtvol.
Snazi-li se evropské ufrady ulozit rozvadénym kmentim mir,
odpovidaji domorodci: “To nejde, dokud ti druzi nebudou mit tolik
mrtvych jako my.” Z té odvety lze se vykoupit odskodnym, casto
vitézny kmen, ktery pobil vic nepréatel, musi zaplatit poraZenym
odskodné za nadpocetné mrtvoly. Kmeny maji své desitileté ucty,
kolik jim je ten ktery druhy kmen dluZen mrtvol. Dvé vesnice vedly
spolu valku: jedna méla dva mrtvé, druha jen jednoho. Evropsky
administrator, aby byl kone¢né pokoj, deportoval $éfa vesnice, ktera
méla jen jednoho mrtvého. Druha vesnice se s tim spokojila:
deportovany zmizel, ergo je mrtev. Za rok se deportovany $éf vratil
do své vsi. Druha vesnice si ihned pf#isla stéZovat: to pry nejde, ted
maji o jednoho Zzivého vic -, kdyZ jste vzkiisili jejich mrtvého,
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vzkfiste také naseho, a bude dobie. - Jindy si stary otec pfisel pro
svého syna, vojacka v kolonidlnim vojsku, aby ho pustili domt: ze
uZ je star a Ze chce jesté pred smrti zasvétiti svého syna do toho,
kolik mrtvol je kazda vesnice dluZzna jejich rodu.

Lidové noviny 31. 3. 1930

PRIPAD S VODOU

Uz po slusnou fadu let se objevuje s komickou pravidelnosti
pocinajic od ¢ervna v prazskych novinach rubrika Vodni kalamita.
Aby v té véci nastala néjakd zména, vyskytla se letos fe¢end rubrika
uz v bfeznu. Spravni rada prazskych vodaren uz podala pfislusné
néavrhy, ne jak to udélat, aby v 1été voda tekla, nybrz jak to udélat,
aby ji teklo co nejméné. BudiZ podle zasluhy konstatovano, Ze o
asporu s vodou se staral uz predtim pan primator Baxa, zddaje, aby
se nenalévala voda do vina, a pan ministr Bechyné&, hlasaje novy
nézor, Ze se nema nalévat voda do mléka. Ale ani tyto vodni tspory
nestai; proto spravni rada prazskych vodaren se chysta uz ted
omezit prolévani vody na nejmensi miru. Zadd nas, obcanfi
prazskych, abychom sniZili spotfebu vody v domécnosti, a natizuje,
Ze se na zahradkach nesmi spotiebovat vic vody nez jeden litr na
jeden ¢tverecni metr. Snad jesté zakaze chudym lidem vatit z vody,
aby se vody usetfilo. Mimoto v cervenci a srpnu bude zas vodu
zavirat, jako se dalo v minulych letech; a snad posle v 1été studijni
vypravu nékam k mofi, aby se méststi odbornici podivali, jak voda
vypadd, ¢imz bude zhruba vykonano vse, aby se vodni kalamita v
Praze zaZzehnala.

Tedy mame dojem, Ze takhle to s tou vodou nepiijde. Praha neni
mésto, kde by se doposud vodou plytvalo, nybrz kde se naopak
vody uZivalo hanebné maélo. V ¢isténi a splachovani ulic se v Praze
Setfi vodou pfimo orientalné; ve vefejnych zachodcich splachovaci
voda netece viibec; v prazskych sadech neni bazénd, kde by si déti
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mohly madchat nohy a poustét lodicky; a co se tyce soukromych
zahradek, jdéte se na né v lété podivat: jsou vyschlé na troud,
protoZe se u nas zaléva daleko méné, nez by se rozumné mélo.
Z4daji se travnata htisté pro déti; nemame jich, protoze takovy pazit
by se musel denné kropit. Museli bychom mluvit o prazské vodni
ostudé, i kdyby spravni rada vodaren na nas nechodila s ptikazy o
dal$im omezeni vodni spotteby. Jeden litr zalivky na jeden ¢tverecni
metr nestaci ani splachnout prach; je tfeba ¢ty az péti litra na metr
pro mirné a povrchni svlaZzeni vegetace. Spravni rada prazskych
vodéren nenavrhuje nic jiného neZ orientalizovani a saharizovani
Prahy. Bylo by vécnéjsi doporucit prazskému obyvatelstvu, aby se
modlilo o dést jako domorodci horkého zemépasu; ale na to ovsem
nepottebujeme spravni rady vodéren.

Pravidelnd vodni kalamita Velké Prahy dava bohuzel svédectvi o
neschopnosti spravy i tfad@ hlavniho mésta. Kdyz se zfizoval
karansky vodovod, muselo byt zndmo, pro jak velikou populaci pfi
normalni spottebé vody staci; to znamend, Ze se uz fadu let pred
dosaZzenim té populac¢ni hranice mélo nejenom premyslet, ale i
pracovat na novych vodnich rezervach. Mame nesmyslnou zalibu v
tom, délat z Prahy velké mésto; vSemi prostiedky kulturni i
administrativni centralizace soustiedujeme do Prahy daleko vic
populace, nez na kolik je toto zaostalé, technicky Spatné vybavené
mésto zafizeno. Stavéji se nové ¢tvrti, aby se teprve pak ukézalo, ze
pro né neni vody. Neni-li na tento stav véci neproziravost piili§
slabé slovo, pak uz nevim, jak to pojmenovat. Misto aby se hlasala
vy$si spotteba vody v zdjmu hygieny a ¢istoty, pfichazi spravni rada
vodéren s kazanim, aby se vodou Setfilo. Mohou-li byt jind mésta
zasobena bezvadnou vodou povrchovou, stdlo by za zjisténi, proc¢
¢isténd voda vltavska je a zlstdva zavadna. Ale hlavné bychom uz
chtéli slyset zvonivé krumpace a ty pravé odborniky tkouci: Voda,
ktera potece timto potrubim, sta¢i pro piisti Prahu pro dobrych
tficet let.

Lidové noviny 3. 4. 1930
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NEKOLIK VECI

Par chlapc v Némeckém Brodé pomazalo tamni kostel
protindboZenskymi napisy; mezi provinilci bylo i nékolik studentt
brodského gymnazia. Dalsi uz se rozumi jaksi samo sebou: na
pachatele je uc¢inéno trestni oznameni; protoze ¢in nemohou poptfit,
budou patrné odsouzeni pro ruseni ndbozenstvi; ¢imz téch nékolik
student bude ovSem vylouceno ze vSech stfednich skol v republice.
Punktum.

Zda se ndm ovsem, Ze takovy trest by byl ponékud kruty. Ti
chlapci budou odsouzeni nejen k trestu, jaky predpisuje zakon,
nybrz i k ztraté Sesti sedmi let Zivota, kterd stravili na gymnaziu, a k
ztraté négjakych ctyficeti padesati let své lepsi budoucnosti.
Pozastavujeme se nad tim, ale kréime rameny: zakon je zakon; pfed
trestnim fadem jsme si v8ichni rovni, nelze ¢initi vyjimek. - Avsak v
tomto pfipadé nekréime rameny nad krutosti zdkona, nybrz nad
strohosti disciplinarniho fddu $kolniho. V obcanském zivoté lze
dosdhnout vymazu trestu; graduovany inteligent, ktery nasledkem
obc¢anského trestu ztratil akademicky titul, mtZze ho znovu nabyt.
Pro¢ by i vylouceni ze stfednich Skol nemohlo byt v dobfe
uvéazenych ptipadech bud podminéné, nebo bez dlouhych okolki
vymazano? Trest, ktery by nicivé zasahl cely zivot ¢lovéka, je trest
skoro hrdelni. Nemohli bychom s klidnym svédomim snést, aby tak
tézce byl trestdn c¢in, ktery stézi mizeme nazvat jinak nez
nerozvazny.

*

Zakon je zékon; to fikdme, kdyZ s jistym politovanim chceme
omluvit néjakou nedprosnost spole¢enského fadu. Ale kupodivu
maélo se ohanime absolutni a neodmluvnou platnosti zdkona tam,
kde se vesele pied oc¢ima vSech nedba veifejnych predpisia. Kdyz
jsem na tomto misté uvaloval na majitele méstskych parcel ¢asny
trest, aby byli povinni zfidit a udrzovat podle svych parcel v ulicich
bezvadny chodnik, ¢ekal jsem, kdo mi namitne, Ze takovy striktni
predpis uz existuje. Napsal mi to jen jeden ¢tenaf; ti ostatni se uz
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patrné smifili s tim, Ze sice existuje vyslovny predpis, ale Ze ho
celkem nikdo nedbd, aniZ mu z toho vzesly jakékoliv nepfijemnosti.
Fakticky Zijeme ve stavu, Ze velmi rozumnd tfedni nafizeni jsou se
svolenim tfadt tak fikajic pro kocku. Rikame-li, ze zdkon je zakon,
pak jsme povinni trvat i na tom, Ze pfedpis je pfedpis a Ze nase
afady jsou spoluvinny na prekracovani pfedpisti, nejsou-li s to
vyméhat jejich plnéni. Jen bychom radi védéli, trpi-li pfislusné
afady dotyény chronicky nefdd z lenosti nebo ze slabosti nebo z
néjakych zvlastnich ohledd.

Nékdy se néco povede. Asi pfed rokem nebo kdy jsem na tomto
misté fantaziroval, Ze by bylo pékné a dobré, kdyby urcité tseky
pristiho zeleného péasu byly dany k osazeni jednotlivym méstskym
gkolam, aby kazdé generace méla svij hdj nebo kus lesa, k némuz by
méla osobni vztah. Tehdy se mi feklo, Ze by to bylo asi tézko
proveditelné, Ze by se to muselo néjak slozité organizovat a kdesi
cosi. Nyni piigel s toutéz myslenkou Cerveny kiiz; a vida, ono se
ukazalo, Ze by to 8lo. Zejména pry hajni, ktefi s takovymi kulturami
maji nejvic co délat, se té véci chopili se zvlastni chuti a méli hned
plno napadty, jak na to jit.

Ted' jesté najit stejnou ochotu u sadovych afadd, aby se takova
détska slavnost udélala i z vysazovani aleji a zakladani méstskych
parcikt. VSude ve méstech je plno mist, kterd cekaji na néjaky ten
stromecek; je jen na méstskych radach a aradech, aby poskytly
kousek mista a par sazenic, - déti, hajni a zahradnici budou jisté pfi
véci.

Lidové noviny 13. 4. 1930

DAN LASKY

Chceme-li, aby se vyhojila néktera obecna bolest, uhradila pal¢iva
lidskd bida nebo vlozily penize do lepsi narodni budoucnosti,
fikdme obycejné, Ze by se o to mél postarat stét. Je sice pékné, ze od
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svého statu zadame takové lidské a milé véci; ale poslyste, vétsi
radost je z jednoho ¢inu lasky neZ z desiti ¢in povinnosti. Zajisté
stat je povinen starat se o své ob¢any pocinajic jejich zrozenim a
kon¢ic starobnim pojisténim; ale lidsky tvor neni jenom obcanem; je
ndm také bliznim. Stat miize pecovat jen o obcany; ndm lidem
zlstava osobni pomér k bliznim.

Ale nebudeme vam mluvit o lasce k bliznimu; je na svété malo
mrzout a samotaid, ktefi by fekli, Ze ji neciti. Ta laska je v nas tak
prosté jako potéseni ze svétlého dne. Nékdy jenom nevime, co s ni
mame délat a jak ji nejlépe uzit. Mélokdo je tak tvrdy, aby ho
nemucil soucit s trpicimi; mélokdo je tak pochmurny, aby v sobé
potlacil nézny zavazek udélat néco dobrého kterémukoliv ditéti.
Déti a trpici: radost a tryzen Zivota se dovolavaji nejsilngji lasky v
nas.

A toZ dnes radéji tu radost, abychom se svym srdcem vpadli do
zvont vzkiiSeni. Vite, co stoji zrozeni ¢lovéka? Jeden porod v atulku
Ochrany matek a kojenct stoji 420 korun; za 420 korun se zrodi
nejchudsi dité za zdravych a lidskych podminek. Nechtél by nékdo
z vas financovat zrozeni clovéka? Kdo chce darovat chudé Zené
zdravy a lehky porod a novému ¢lovéku zdravy vstup do Zivota?
Uvazte, jak velkou véc poridite za ¢tyfti stovky!

Nebo mftizete darovat slabému zrozendtku mésic pobytu na
venkové; jeden mésic slunce, vzduchu a tu¢ného mléka nemluvnéti,
které by jinak bledlo kfivici a détskymi Gbytémi v tovarni ctvrti.
Jeden mésic, ktery snad zachrani zivot ditéte, za 110 korun! Nestoji
vam za to, koupit tento zdravy mésic pro nase nejmensi blizni?

Za pouhych pét korun koupite jeden den pro sirotecka v
sirot¢inci; za deset korun ziskate den dtulku pro dité docasné
opusténé. Sem se dny a tydny! Kdo z vas by nekoupil aspori jeden
den pro mali¢ké psance zivota? I vy, hosi a hol¢icky, mizete
kupovat po dnech pro vase neznamé bratticky, ktefi nemaji tatinka
ani maminku. Za dvé sté korun koupite cely mésic pro opusténé dité
v ttulcich Okresni péce o mladez na Moravé. Rozdélte se o takovy
mésic; buh dé4, Ze z toho budou léta.
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Mésic pobytu pro slabé dité na morském biehu stoji 750 korun.
Vétsina méstskych déti nese v sobé zarodek souchotin; ten mésic u
mofte obycejné staci, aby slunce a vzduch udélaly své dilo. To prece
stoji za to, a to jeSté nepocitdme tu radost a krasu, které date tém
chudym détem. Sedm set padesat kacek stoji Zivot a zdravi malého
¢lovicka: coz abychom se na to slozili?

A kdyz uz muzete koupit tak lacino véci tak dobré: kupte néjaké
dny pro déti ohrozené na zdravi v détskych prazdninovych osadach
Cerveného kiize. Deset kacek stoji takovy den u vody, v lese a u
dobré misy; za deset korunek je dobry vzduch, hra a vykrm pro
bledé haranty. Méli bychom vSechny déti z meést vyvézt aspor na
mésic do pfirody; ale musime to sbirat aspon po jednotlivych détech
a jednotlivych dnech. Za dvacet korun poslete tuberkul6zni dité na
jeden den do Nového Smokovce; za dvacet sedm korun do Statniho
Srobérova tstavu v Dolnim Smokovci. Tady uz kazdy den je boj o
zivot a o smrt. Vase dvacetikoruna bude v tom boji dobrou zbrani.
Tticet korun denné stoji lizko a léceni ditéte v détské nemocnici.
Vasgich tficet korun muZze znamenat zichranu jednoho Zivota.
Primérné patnact korunek stoji den téch nejnestastnéjsich
mali¢kych v tstavech pro mrzacky, slepé, hluchonémé, epileptické a
slabomyslné déti. Miizete volit. Uz brzo bude 1éto, slunce a vzduch
klepou na nase dvete. Pamatujte na prazdniny mali¢kych.

Nedovoldvame se zadného hlasu povinnosti ve vas, ale hlasu
lasky. Date-li néco, dejte to z lasky a radosti. Lidové noviny
odevzdaji vasi pomlazku tomu tucelu, ktery zvolite. Kazdy z vas
miize byt asponl na jeden den darcem Zivota neznamému ditéti.
Sama pfiroda k vdm v téchto dnech mluvi détskymi hlasky pukt a
poupat. Pomozte na slunce poupatiim lidskym.

Lidové noviny 20. 4. 1930
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UBRANI SE NAS STAT V PRIPADE VALKY?

Tato nepokojné otdzka se vynofila v jednom ob¢anovi na zakladé
alarmujici zkuSenosti. Posudte sami: V jednu hodinu s poledne
potkal na Perstyné jeptisku; i chytil se honem za knoflik a ohliZel se
po nejblizsim vojakovi; nebot vézte, Ze jen pohledem na vojaka se
da zrusit neblahé znameni a odvratit mozné nestésti, v néz clovéka
uvadi potkéni s jeptiSkou. Ale na kfiZovatce PerStyna se mezi sty
chodcti neukazal ani jeden vojak. I vskocil nd$ obéan do tramvaje
drze se stale za knoflik a jel nejzivéjsimi prazskymi ulicemi vyhliZeje
prvniho vojika. Ale Zddného vojaka nebylo. Nas obc¢an projel celou
Prahu, aniz uvidél vojaka. Tu v ném vznikla strasnd obava, jak se
ubranime svym nepfateldm, kdyz mame tak malo vojakt. Byvalo to
za Rakouska, abyste v polednich hodindch nepotkali na Pfikopech
ani lajtnanta? To je ta humanita, rozciloval se nd$ obéan. Mdme mit
silnou armadu, aby nés chranila, aspon proti jeptiskdm. - Teprve na
periférii spatfil nas obcan jednoroc¢dka s dévcetem; i pustil s tlevou
svlj knoflik, ale obava o nasi statni bezpe¢nost v ném utkvéla; nyni

N

ji odkazuje Lvu Borskému, aby usiloval o mocné&jsi obranu néaroda.

Lidové noviny 23. 4. 1930

SVARADZ

Mam obycejné jisté namitky proti tomu, abychom se se svym
souhlasem nebo protestem michali do véci, které se dé&ji za
nékolikerymi horami a fekami; hlavni namitka je, Ze zpravidla
nejsme dost dobie informovani, abychom bezpe¢né védéli, na které
strané je pravo. Ale ta ndmitka nezbavuje ¢lovéka rozpakt svédomi;
jsou ptfipady, kdy by chtél asporl sam pro sebe védét, se kterou ze
spornych stran v tom kterém dalekém zapase drzi a komu ma v
hloubi srdce prat uspéch. Ten piipad je v dneSnim boji Indd o
svaradz.
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Mam za to, %e zasadni stanovisko nas Cechti a Slovaka je dano
pfedem nasi vlastni tradici: uzndvame s plnou sympatii narok
kazdého naroda na sebeurceni a samostatnost. N&s vlastni déjinny
pfipad se stal argumentem nérodt usilujicich o sebeurceni; vidél
jsem mezi Kataldnci, Ze na$ odboj proti habsburské fisi je uznavan
rovnou za piiklad a moralni povzbuzeni pro jiné narody prozivajici
svou chronickou revoluci proti cizimu rezimu. Neni dobfe moZzno,
abychom - kdyZ jsme ukojili svou vlastni Zizen po statni svobodé -
zustali hlusi k volani jinych ndrodd po plném a svépravném Zivoté.

Je koneckoncti véci kazdého naroda, jakou metodou vyftizuje svij
historicky spor s cizim rezimem. Dostdvam pravidelné oficialni list
indickych svaradzistti a hleddm v ném argumenty indického odboje;
pfizndvdm se, Ze mne nemohou rozehfat. Je to hola a skoro
scholasticka teorie revoluce; subtilni dokazovéni prava na odboj a
na narodni svobodu; tedy vétSsinou samé pravdy, ale hubené a
papirové, ze toho mate za chvilku plné zuby. Nelze si pfitom
nevzpomenout na nds protirakousky boj: ndm nestacilo ohdnét se
tim, Ze mame pravo odmitat cizi rezim, nybrz Ze ten rezim je Spatny
a neschopny vyvoje. Neprovolavali jsme jenom, Ze chceme svobodu,
nybrz ze nds ani nenapadne nechat se spravovat neschopné a
nespravedlivé. Hledal jsem dikazy, Ze britsky rezim v Indii je z téch
a onéch pficin $patny, sikanézni a nekulturni; ten ditkaz az dosud
zlistavaji viidcové svaradze dluzni. Zadna revoluce nas nezahteje
jenom tim, o¢ bojuje, nybrz hlavné tim, proti ¢emu Spatnému bojuje.
Chépeme sice symbolickou revoluci proti britskému solnimu
monopolu; ale ta causa se soli by byla ndzornéjsi, kdyby se ndm
ukazalo, Ze britska sil je nefadna nebo Ze sil ru¢né téZend z mote
pfijde indickému kulimu levnéji. Chéapali bychom revoluci, ktera by
hlasala, Ze vSichni starostové v Indii maji byt pfesvédcenymi Indy;
tize pochopime revoluci, kterd hlasa, Zze presvédcéeni Indové
nemohou byt v indickych obcich starosty. Pochopili bychom bojkot
anglického kalika, kdyby domorody textil dovedl chudéaky parie
obléknout lacingji; ale to asi s pldtnem z rucnich stavi nepujde.
Chapali bychom revoltu proti anglickému velkoobchodu nebo

351



anglickym sahibtm; ale nejde ndm do hlavy odboj proti anglickym
bakteriologickym stanicim, proti hasi¢tim, ktefi pfijeli s anglickou
stfikackou hasit pozar, nebo proti tomu, aby jezdily vlaky. Je zajisté
véci Indd, jakou metodou si vyfidi svlij spor s cizim rezimem; ale
tato metoda v nas bohuzel vyvolava jakési vakuum zajmu. Vime
ptilis dobte, Ze zbavi-li se tfi sta miliontt Indd manchesterského
textilu, dosdhnou tim jen toho, Ze budou poplatni textilkdm jiného
statu; ze shodi-li britské jho, octnou se v podruci jiného kapitalu a
jiné evropské politiky. Boj, ktery ¢ast Indi vede o svaradZz, nemtize
pro nés byt spornou otazkou prava; ale nechava v nas bolestnou
pochybnost, mifi-li kratkou cestou ke skute¢nym a pozitivhim
statkiim, které spojujeme se svobodou narodd. Radi bychom s
nerozdélenou sympatii stdli na strané narodni svobody; ale nase
srdce musi byt spi§ na strané bakteriologického tstavu, tfeba byl
soucasti ciziho reZimu, nezli na strané domorodcti, ktefi na néj
podnikli Gtok v zemi, kde ro¢né umiraji statisice lidi na malarii a
choleru. Za téch okolnosti zastava indicky zapas o svaradz Evropé
cizi; coz ovsem je $koda pro mezindrodni ideu svobody.

Lidové noviny 30. 4. 1930

KARAFIAT A JINE KVETINY

Nevim, proc¢ je to zrovna karafiat; bereme uZz prosté jako fakt, ze
karafiat v knoflikové dirce vyjadiuje politické presvédceni clovéka
socialisty. Neni zndmo, Ze by mél karafiat néjaky symbolicky nebo
historicky vztah k socialismu. Domnivam se, Ze se stal jaksi oficidlni
kvétinou socialismu hlavné proto, Ze kvete po cely rok, ovsem
jenom ve skleniku nebo pokud je umély. Naptiklad
Chrysanthemum indicum se méné hodi za politicky odznak, protoze
kvete jenom od zaii do zimy; rovnéz snéZenka neni schopna stat se
symbolickym kvétem nékteré politické strany, jezto jeji platnost se
omezuje jenom na brezen.
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Je kupodivu mélo kvétin, které by byly povyseny do stavu
politického symbolu. Pokud vim, ma chrpa jakysi tajemny vztah k
némeckym naciondltim; ¢ervené a bilé riize se nosily ode dvou hojné
spolu bojujicich politickych partaji v renesan¢ni Anglii; co se
agrarniki tyce, vyjadfuji se v politické kvétomluvé jetelovym
¢tyflistkem, kan¢im zubem a zlatym klasem, kdeZto tulipdn je jim
panict, kteryZto stav neni dosud politicky organizovan. Rudy mak
byl jaksi symbolem anarchismu, patrné proto, ze tak rychle opada.
Konvalinka mé vztah viceméné maridnsky, kdezto maceska je
kvétinou vyslovené volnomyslenkafskou. Tim je zhusta vycerpan
politicky a manifesta¢ni vyznam nasi flory.

Cela fada kvétin pfitom nezaslouzené prichdzi zkréatka; zadna
partaj si nezvolila kosatec nebo pivoriku nebo sluneénici; ba ani
skromn4 fialinka se nestala odznakem dejme tomu stfedostavovské
strany Zivnostenské a obchodnické. Pékné by se v knoflikové dirce
vyjimal pupkovec nebo $téni¢nik, kvétinky bilé a ptivabné; ale kdo
by mél kuraz nést na své hrudi pupkovec? Kdo by chtél vyjadrit své
minéni o fadu svéta tim, Ze by nosil na prsou ¢emetici smrdutou, a¢
je velmi krasnd, nebo kvét zanice, ¢ibru, jenotiny ¢i zavtahu, Sanky,
oduru nebo zaplevaku? A prece jsou to kvitka zvlastni krasy a
odstinti tak rtznych, ze by se jimi mohly politické strany odlisit
daleko podstatnéji nez svymi programy. Pro¢ by si lidova strana
nemohla zvolit tafici nebo husenik ¢i tryzel, coz vSe jsou rostliny
kiizokvété? Pro¢ by pan Stiibrny nenasel zéaliby v nékteré kvétince
bahenni, jako je puskvorec nebo $mel, kyprej, blatouch nebo rdesno?
Pro¢ by se narodni demokracie nemohla rozhodnout pro nékterou
rostlinku celondrodni, jako je husi kvitko, pastusi tobolka,
pampeliska ¢i pomnénka (na znameni vérnosti k milované osobé
viidcové)? Nebo takhle kalinu, ktera v struze stoji a “kde vyrostla,
tam stoji”. Jak zfejmo, nerozdélily se dosud politické strany o ¥isi
prirodni; jesté zbyvaji kyticky pro vSecky.

Lidové noviny 1. 5. 1930
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HRA S HOLUBICKOU

Vzpomindm si nejasné (nebot’ vzpominky ze $koly byvaji drobet
nejasné) na mravoucnou historku; je to myslim o svatém Janu
Zlatoastém, kterého jeho Zaci a ctitelé pristihli, an si hraje s
holubi¢kou. (Ale mozna ze to byla hrdlicka.) Tu divili se zaci a
ucednici, jak je moZno, Ze si muz tak uceny a dtstojny hraje s
holubic¢kou. I odvétil jim svétec, Ze hra s holubickou je odpocinkem
jeho duchu. “Luk stale napjaty ztraci pruznost,” fekl pry svaty Jan
Zlatousty.

Pamatuji se, Ze mne tato historka uz tehdy neuspokojila. Pfedné
jsem ponékud zazlival svatému Janu Zlatotstému, Ze si hraje s
holubi¢kou jen proto, aby odpocinul svému duchu, misto aby si s ni
hral proto, Ze to je velika legrace, nebo proto, Ze byl naruzivym
holubafem jako pan Martinek. Za druhé mne znepokojovala otdzka,
je-li opravdu nediistojno svétce hrat si s holubic¢kou, pfipadné se psy
a kockami, jeStérkami, Zdbami a ostatnim tvorstvem pozemskym.
Uminoval jsem si, je-li nutno, aby svétci byli tak distojni a vazni, ze
radé&ji nikdy svétcem nebudu. Také jsem se jim nestal, myslim, ze z
mnoha jinych pficin.

Dnes mne na té historce nezajima tak dalece svaty Jan Zlatotsty,
jako spiSe ti jeho Z4ci a ctitelé, kterym neslo na rozum, jak si muZ tak
véhlasny a ctihodny miize hrat s holubi¢kou. Myslim, Ze dnes si
lidé, i kdyZ to nejsou svétci nebo ucednici na svétectvi, potrpi daleko
méné na dlistojnost nez za starych ¢asti. Dnes by se nikdo nepodivil,
kdyby si tfeba profesor Radl nebo prezident obchodni komory hrél s
holubickou. Dnes by zaci a ctitelé spi§ vzali svatého Jana
Zlatoustého do kodaku a uvefejnili by jeho fotocku v novinéch s
ndpisem: “Svaty Jan Zlatotsty se svou oblibenou holubickou.” Ba
ptivedli by i pana Vicha z Elektra-Journalu a nechali by promitat v
kinech aktudlni pfirodni snimek svatého Jana s holubi¢kou. Dnes uz
se nestydime za to, Ze si hrajeme se zvifaty, s détmi nebo s merunou.
Tim lépe pro nés, pro déti i pro zvifata. Myslim, Ze mame daleko
mensi spotifebu distojnosti nez dejme tomu jeskynni ¢lovék; mam
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za to, Ze jsme méné vazni a hodné veselejsi. Nejdtstojnéjsi je malé
mésto, protoze se nudi. Cim vétsi mésto, tim vic hravosti a jakési
chlapecké rozjatenosti muzete na lidech vidét. Malé mésto si
nehraje; vesnice je vétsinou smrtelné vazna. Snad bylo tfeba vSech
masin a fortelt civilizace, abychom si oblibili véc tak iraciondlni a
$prymovnou, jako je pes. Snad bylo tfeba prodélat tu ohromnou
okliku pres veskerou civilizaci, abychom zase nasli kousek détstvi.
Pokud se tyce daleké budoucnosti, véfim, ze piisti lidé budou védét
vic neZ my a ovladat svét rozumnéji neZ my; ale nedovedu si je
predstavit, Ze budou chodit v dlouhych fizach a vést uslechtilé feci,
jako tomu je u pana Wellse, nybrz Ze polezou po ¢tyfech jako
Nabuchodonosor, aby si hrali se sténaty nebo s détmi, Ze budou
poskakovat, ¢utat do mi¢udy, kiicet z plna hrdla a chovat se viibec
pokud mozno nedtstojné. Je tfeba jesté dalsich milovych kroka
civilizace, aby v nas lidech bylo osvobozeno bezstarostné a hrajici si
zvitatko bozi.

Lidové noviny 11. 5. 1930

O LEDOVYCH MUZICH

Tentokrat se zas jednou skoro nachlup presné ukéazalo, ze
“Pankrac, Servéc, Bonifac a Zofie jsou ¢tyii zmrzlici”. Na véci nic
neméni, Ze se k notorickym zmrzlikéim tentokrat piipojil také Reho#
Naziansky, Gordidn a Mamert; lidova pranostika tohoto roku méla
pravdu, i kdyz Ceskoslovenska vlastivéda ponékud skepticky
podotykd, ze kvétnova situace ochlazeni “neni obzvlast vazana na
data ¢tyf zminénych svétc”. Zato pry “jest néjakd souvislost s
plovoucimi ledy od polarniho mote”. Pfesto jmenovany pramen
uznava, ze “nepredpojaté pozorovani pienesené z jedné generace na
druhou miiZze skryvati mnohé zdravé a cenné jadro”. Toto minéni o
lidovych pranostikdch plné potvrzuji; napfiklad uz po mnoho let
shledavam, Ze “na Novy rok o slepi¢i krok” a Ze “na Tii krale o
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hodinu dale”. Vraci-li se takto pocasi k starym pranostikam, je v tom
vidét konsolidaci pomérti a navrat k domacim tradicim. Snad se z
toho d@ivodu osvéd¢i i dalsi pranostika: “Studeny maj, v stodole
rdj.” Coz v moderni fe¢i znamend dalsi agrarni krizi a stoupnuti
maloobchodnich cen.

Lidové noviny 13. 5. 1930

HRABUSICKE ROKLE

Upozornili jsme jiz na zkazu, kterd ohroZzuje jednu z
nejproslulejsich  partii Slovenského rédje, vapencové Kkarony
Hrabusickych rokli. Jejich devastace pokracuje dvojim smérem:
holosec¢i tamnich lesti a laméanim kamene pro vapenky. Nejsmutné;jsi
na véci je, Ze se to dé&je se svolenim ministerstva zemédélstvi. Nyni
vydavaji odborové korporace turistické a prirodovédecké protest
proti neod¢initelnému zniceni lokality, jiZ neni v Evropé aZ po Alpy
rovno. Snad bude i tento protest po nechvalném tufednim zvyku
hozen do kose. Ukazuje se, Ze by uz bylo nejvySe nacase vydati
zédkon na ochranu piirodnich paméatek; nebot pak by snad bylo
slavné ministerstvo zemédélstvi aspon vadzano zakonem, kdyZ uz se
naprosto neciti vazano dobrozdanim odbornikti a vefejnym zajmem.
Jinak je nebezpeci, ze feCeny zdkon bude vydan teprve tehdy, az se
velkoobchodu s dfivim a kamenem podafi denudovat Tatry,
vysekat Slovensky rdj, znicit Pavlovské vrchy, vylamat hadcovy
atvar jihomoravsky a tak dale - vSe to se svolenim piislusnych
afadd. Neplati-li na doty¢né ufady uz zadny jiny ohled, tedy
prosime asporn o zdkon. Pfipraven je uz vic nez dlouho.

Lidové noviny 17. 5. 1930
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SESTATRICET TISIC

Sestatficet tisic korunek se seslo od nasich &tenaid na velkonoéni
pomlézku Lidovych novin; necekali jsme tolik v této dobé, kdy se
tak mnoho mluvi o hospodarské tisni; mizeme mit vSichni radost z
toho, Ze se lze bez mnoha fe¢i dovolat aéinné a dobrosrdecné
sympatie. Sestatticet tisic, za to uz bude pomozeno pékné hroméadce
déti; za to se jich nékolik bude brouzdat v mofti a cely houfek béhat
letos v 1été po nasich lesich; za to pfijdou bled4 kojenatka na venkov
a mali pacienti s trhlinkou na zdravi do svétlych ozdravoven. Maji-li
penize tu cenu, co se za né da pofidit, ma téch ctenarskych
Sestatticet tisic hodnotu nesmirnou, nebot ponesou své troky po
dlouhé desetileti ve vy$$im a pevnéjsim zdravi slusné fadky muza a
zen, ktefi jsou dnes chudymi a vratkymi détmi. Tahle investice uz
stoji za to; ta se nékolikrat vrati vefejnosti ve valuté zdravi a
vykonnosti. Kdybychom povazovali lidské Zivoty za vefejny a
nérodni statek, investovali bychom ochotné desetkrat a stokrat tolik
do vseho, co by zvysilo zdravi dnesnich a piistich generaci; ale k
tomu teprve dospéjeme, a budme radi, Ze dnes miiZeme aspon od
pfipadu k pfipadu misto moudrého hospodafeni se Zivoty
poskytnout rozumnou a praktickou lasku k ohrozenym zivottim. Jak
vidét, dobra vile tu je.

Nedavno razil cesky spisovatel slovo “boj se smrti”, aby tim
vyjadril zivotni klad fanatika Zivota, ktery na svou pést vyzyva smrt
a odolava ji. Ve skutecnosti existuje daleko rozsahlejsi boj se smrti;
neni to pfirozeny a sobecky boj proti vlastnimu biologickému konci,
nybrz boj proti smrti ostatnich. Tento pravy a poctivy boj se smrti se
jmenuje napfiklad potirdni tuberkul6zy; nebo boj proti détské
amrtnosti. Tuhle pozi¢ni valku proti smrti dnes zahajujeme nebo
aspon za¢indme mobilizovat; jesté je pfed ndmi boj proti rakoving,
ale i na ten dojde. Uvédomte si, Ze tu jde opravdu o vélku; kazdy z
vas bude stat jisté na strané Zivota proti strané smrti; vSichni jsme
voléani za dobrovolce do toho velkého potykéni. Sviij osobni boj se
smrti nakonec prohraje kazdy z nas; ale aspori at nase strana ziskédva
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pudy; at aspori se jesté dozijeme toho, Ze bude smrt nucena nechat
kus svého tizemi Zivotu. Pracovat polem v téhle fronté, to je jedina
moznost, abychom se smrti jen nebrénili, ale abychom se tcastnili
ofenzivy proti ni. Jsme-li v téhle armad¢, pak je kazdy zachranény
nebo upevnény zivot i nasim udspéchem; a snad jednou sami
padneme s mensi bolesti u védomi, Ze nase regimenty Zivota jsou
presto na postupu. Sdm zdravy a state¢ny instinkt Zivota nas bude
vic a vic ponoukat, abychom nestali bezmocné stranou té Zivotni
ofenzivy.

Sestatficet tisic korun, to je jen mala a pékna valetna ptjcka
zivotu; bude s ni dobfe hospodafeno. Kazda ta korunka bude
uloZena do ditéte, které tu doufejme ziistane déle nez my; za kazdou
se pofidi trochu slunce a vzduchu, hustého mléka a chleba s
maslem; kazda néjakym svym zlomkem zlistane v krvi a svalech
budoucich muz a zen. Kazdy z vas mtize mit radost, Ze se vés tolik
seslo na té linii; tésime se, Ze se pfisté sejdeme znovu a v houfu jesté
veétsim.

Lidové noviny 18. 5. 1930

TO SNAD BYT NEMUSI

Spisovatel Jaroslav Durych vznesl ve svém casopise Akord apel k
prezidentu republiky, kterymz se ovSem ¢ile ohanéji Lidové listy. V
ném Durych Z4da, aby prezident Masaryk autenticky, vefejné a
definitivné podal narodu své dnesni nazory na nabozenstvi a cirkev,
jezto pry pokrokéafi zneuZivaji jeho vyroka k protikatolické
propagandé. Tady je snad na misté zeptat se predevsim, je-li
spravno vyzadovat si kdykoli od hlavy statu, aby na apel toho ¢i
onoho vykladala vefejné sva stanoviska o tom ¢i o jiném, dokonce o
vécech tak ozehavych a hluboce osobnich, jako je pomér k
nabozenstvi a cirkvi. Obraci-li se s takovym apelem vojdk Durych na
svého nejvyssiho velitele, zapomind do jisté miry na nékteré
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formalni stranky kazné, jichz v jinych zemich dbavaji zejména
¢lenové armady; ale takové formdlni véci se v mladych
demokraciich rady pfehlizeji. Obraci-li se vSak na prezidenta se
svym apelem basnik a spisovatel Durych, zapomina snad ponékud
na své nékdejsi ¢lanky, kterymi velmi jemné vystihoval potiebu a
podstatu autority; jak jinak by veSel v pokuseni chtit exponovat
autoritu hlavy statu v otazce, v niz kterakoliv odpovéd by byla
polemickym objektem? Vzdélanému obcanu Durychovi musi
postacit, Ze prezident Masaryk neucinil, pokud zndmo, jediného
vefejného a tfedniho projevu, kterého by kdokoliv mohl uZit &
zneuzit v konfesionalnim boji; vice od ného, jako od kohokoliv
jiného, Zadat ovsem nemtzZe.

Lidové noviny 22. 5. 1930

GANDHI A BRITOVE

Dnes, kdy je Mahatma Gandhi opét internovan, vzpomindme si
na historku nékolik let starou. Tehdy také byl Gandhi zatéen pro
pobufovani proti Anglicantim; za svého uvéznéni onemocnél
zanétem slepého stfeva, takZe byla nutna okamZita operace. Piisel k
nému anglicky komandyr véznice a Zadal velkého rebela, aby se dal
operovat. Gandhi rozhodné odmitl; pry mu brani jeho politické
presvédceni, aby piijal jakoukoliv pomoc od utiskovatelti svého
naroda. “Nebudete-li operovén, zemiete,” namital anglicky afednik.
Gandhi s orientalni rezignaci pokr¢il rameny. “Ale zemiete-li ve
vézeni,” pokracoval Angli¢an, “bude cela Indie véfit, Ze my jsme vas
ubili nebo otravili; Mahdtmo, tim se vasim odptrciim stane ktivda.”
Tu Gandhi mlc¢ky povstal, aby se dal operovat; operace se zdafila a
vytrvaly rebel Zije podnes. Mame mnoho pochopeni pro jeho boj; ale
podivu zasluhuje i dZentlmenska loajalita jeho sama i jeho britskych
vézniteld.
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Lidové noviny 3. 6. 1930

VOJACI, VOJACI...

Vojaci, vojaci,

déti malované,

néjak pfilis ¢asto se vam
tézky malér stane.

Vojaci, vojaci,

malované déti,

sotva toho granat zabil,
druhy na smrt leti.

Sotva jeden padl,

uz se druhy zfiti

- to snad ptec by, vojackové,
nemuselo byti.

KdyZz uz vam ta vojna
slouzit vlasti veli,

toZ vy aspon pro tu sluzbu
hled'te zustat celi.

Nepftal by si vojny,

kdo ji prozil diive.
Musime-li vojacky mit,
chceme je mit zivé.

Lidové noviny 14. 6. 1930

VOLANI PO KATOVI

Staly se v Praze ve dvaceti hodinach dvé ohavné vrazdy. Davova
reakce byla celkem pfirozena: hlas lidu kratce vyhlasoval, Ze vrah
by se mél na misté bez dlouhych cavyki zabit. Z takové davové
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reakce se v temperamentnéjSich zemich rodiva lyncovani, které jak
znamo vrha napfiklad na americké staty hroznou skvrnu jako na
spole¢nost polobarbarskou a polopravni. Nastésti hlas lidu u nas
neni tak horky; po prvnim pfirozeném vzruseni nechdme neruseny
béh aredni cesté spravedInosti. Je vSak jeden element, ktery se touto
obvyklou cestou véci nehodla uspokojit a ktery tentokrat hledél
pokud mozno tu davovou naladu ohfivat. Ten element byly noviny;
presnéji feceno byl to pan dr. Janda v Politice, pan Pachmajer ve
Veceru a v Narodé nékdo, kdo nemtize pfijit sim sobé na jméno.
Jaksi se tu sesla zajimava kulturni a politicka fronta, ohanéjici se
argumenty ndpadné shodnymi, a to zhruba témito:

Pry u nas roste zlo¢innost proto, Ze faleSna humanita (jak tomu
fikd Narod) brani spravedInosti ve vykonu hrdelnich rozsudkt. Pér
vykonanych poprav pry by zlo¢inné Zzivly odstradilo od jejich
skutk®; ale ty popravy by se musely konat brzo, bez dlouhych
odklad@. U nas pry vrahové spoléhaji na to, Ze stejné dostanou
milost a Ze se za par let budou moci vratit k svému vraZzednému
femeslu; a Ziji pry si pohodIné ve feSackych kriminalech, kde se jim
vede lépe nez ledaskomu z nés. TudiZ pry¢ s falesnou humanitou - a
kdo ¢&tes slovo “humanita”, rozuméj!

Tyhle argumenty by stidly za to, abychom si na né trochu
posvitili. Pfedem musim fici, ze z jistych, skoro metafyzickych
d@vodd nejsem a nemohu byt proti trestu smrti. Nevéfim ovsem, Ze
by popravy byly tucinnym odstrasujicim prostiedkem proti
zlo¢innosti. Za stfedovéku se popravovalo za kacifstvi nebo za
kradez koné a neodstrasilo to tehdejsi lidi ani od kacifstvi, ani od
kradeze koni. Ony vySe jmenované listy nas co nejpilngji
presvédcuji, Ze v sovétském Rusku jsou lidé popravovani za kazdé
protibolsevické slovic¢ko; ale jak zfejmo, ty popravy je prece jen
neodstraduji od rtznych protibolsevickych myslenek. A tak déle. Je
jisto, Ze na zlo¢inného ¢lovéka neptlisobi tak tuze predstava, Ze bude
povésen; spis§ ho miize odstrasit predstava, Ze bude chycen.
Chceme-li proti zlo¢innosti ptsobit preventivné, starejme se o to,
aby zloc¢iny mohly byt fadné stihany; tedy abychom méli dobte
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vybavenou, nepretizenou a slusné placenou policii a ¢etnictvo; déle
aby byl stav dGveéry a spoluprdce mezi obcanstvem a policii. (Jak
znamo, pravé vyse jmenované listy neddvno z demagogickych
divoda strkaly na policii psi hlavu. Tedy to se nedéld, jde-li ndm
vazné o vefejnou bezpecnost.) Nestaci-li nase krimindlni tfady vzdy
a ve véem na dnesni zlo¢innost, pak prosim neadresujte tuto kritiku
na zaddnou humanitu, nybrz na ministerstvo vnitra nebo pfimo na
vladu a parlament. Zadna humanita nebrani stihat zlo¢incti; pravé
naopak.

Vyse jmenované listy Zaluji, Ze to trvd mésice, neZ vykon
hrdelniho trestu byva potvrzen; tim pry ztrdci trest na svém
odstrasujicim G¢inu. - Nebudeme se pfit o to odstraseni; ale jsou-li
takové pritahy, méli by panové z onéch listd aspon védét, ze za né
nemtze zadna humanita. Pfedevsim kazdy advokéat klienta
odsouzeného na smrt podava zmateéni stiznost a odvolani k
nejvyssi instanci. Ta je, jak zndmo z novin, dikladné pretizena;
mimoto je dosti svédomité, nez aby odbyla hrdelni pfi jen tak levou
rukou. Dale by méli ti panové z novin védét, ze piislusny akt putuje
teprve potom k ministerstvu spravedlnosti, které znovu studuje
celou pfi a podavé navrh prezidentu republiky, aby odsouzencova
zédost o milost byla pfijata nebo odmitnuta. Tato pomala cesta,
kterou musi kazdy rozsudek smrti projit, ma jisté své stiny pro
vefejnost i pro odsouzence; ale aspoii mZeme mit pocit, Ze takova
causa je dikladné a pfesné zvazena. Ti panové z novin snad nechtéji
tvrdit, ze pfislusny akt nakonec lezi po celé mésice na stole
prezidenta republiky. Vim ndhodou o jednom: leZel tam dvé hodiny.

Ti panové déle povidaji, Ze doty¢nd humanita jen podporuje
zlo¢innost, jezto davd vrahtim $mahem milost. Prosi se o trochu
presnosti. Pfedné za jedenact let republiky bylo vykonano Sest
poprav: vic nez za stejnou dobu v piedvale¢ném Rakousku. Sest
poprav, panové: je-li vim to madlo, pfal bych vam, abyste se na tu
nejblize pfisti museli divat. Déle: bylo by lépe nemluvit kolem rohu;
zeptejme se rovnou, kde bydli ta humanita, kterd $mahem déava
vrahtim milost. Panové, kteii si troufaji o téchto vécech pséat do
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novin, patrné védi, Zze vypracovany ndvrh na udéleni nebo
neudéleni milosti podava hlavé statu ministerstvo spravedlnosti.
Tedy panové by meéli striktné fici, zda snad jsou zachvéaceni onou
humanitou prévnici fe¢eného ministerstva; ale chtéji-li fici néco
jiného, pak jsou povinni uvést konkrétni pripady, ve kterych se
podpis hlavy statu rozchazel s navrhem ministerstva. Nemohou-li
dokézat takovy rozpor, nemaji prava takto psat - a takto Stvat
davové pudy proti tstavnimu ¢initeli. Neni to poctiva hra; a neni to
slusna piileZitost vyfizovat pod Sibenici vraht jakési jiné zajmy.

Za ctvrté ty fesdcké krimindly. Mél jsem piileZitost vidét jeden z
nejslusnéjsich a ujal jsem se ho vefejné proti pomluvadm, Ze je to
lidomorna. Mohu se ho ujmout také proti pomluvé, ze je fesacky a
Ze si tam trestanci néjak utésené ziji. I ten nejlepsi kriminal je stradné
smutny, tak jako nejlepsi blazinec. Nejsem si jist, zda se kdy ti
panové, ktefi statisicm ¢tenart vykladaji o feSackych kriminalech,
na tu véc podivali zblizka; ne-li, pak je jejich psani notné
neodpovédné. Je-li mimoto morédlni a kulturni, je jind otdzka.
Myslim, Ze by noviny mély mit vy$si Groveri argumentace, nez jaka
se ozyva pii podrazdénych davovych pudech. A ne-li vyssi troven,
tedy aspori lepsi znalost véci.

Pravda, ty dvé vrazdy byly désivé; ale svym zpiisobem sklic¢ujici
byly i ty tvahy, kterymi nékolik novin hledélo exploatovat justi¢ni
cit lidu. Volaji-li po katovi noviny, které pomahaly prazské poroté
osvobodit politického vraha, méame chut jim pfipomenout
Ciconkova; nebot i p#i politickém mordovéni jde piinejmensim o
vefejnou bezpecnost. Justice se srovnavd s humanitou, ale
nesrovnava se s demagogii - ani s demagogii justi¢ni. Pfejeme si,
aby nase spravedlnost byla ve svych verdiktech i ve vykonu trestu
zavisla jen na zakonech; tedy aby zlstala nezavisla i na

protihumanitnich idedlech té urcité novinaiské (a politické) fronty.

Lidové noviny 20. 6. 1930

363



VODA NA ZAHRADKY

Ten pan od prazského magistratu, ktery navrhl, aby v 1été bylo
povoleno kropit na zahradkach jenom jednim litrem vody na jeden
¢tveredni metr, patrné jenom Zertoval; neradi bychom véfili, Ze by
tak posetilou véc nékdo fikal s vaznou tvafi. Ona se totiz pfiroda
neda zbyrokratizovat. Ma-li nékdo na zahradce slivy, nemusi je tolik
zalévat jako ten, kdo si zasazel dejme tomu pénisniky. Vysazel-li si
nékdo zahradku teprve letos, musi kropit o hodné vic nez ten, kdo
uz mé zahradu vzrostlou a stinnou, ledaZe by se smifil se surovym
faktem, Ze mu jeho mladé kultury zajdou. Zkratka to je tuze rtzné,
kolik vody ktera zahrada podle svych kultur, podle ptidy a polohy
nutné potiebuje; a nikdo rozumny nebude zbytecné drazdit lidi
takovymi papirovymi reglementy. Prazsky magistrat by se lip
zavdédil srdci zahradkari, kdyby jim fekl: Méjte strpeni, postarame
se o uzitkovou vodu tak rychle, jak 1ze od moderniho a technicky
dobfe spravovaného meésta zddat; zatim prosime, aby se vodou
Setfilo - i vy Setfte; i vodu z koupelen a pradelen lze dat vegetaci,
tfeba s tim budete mit vic prace nez s vodou z hydranté. Cim
pozdéji vecer budete kropit, tim méné vody se zbytecné vypafi.
Dejte radéji stromim v dobé sucha jednou za ¢trnact dni po plné
konvi vody, misto abyste je zbytecné a povrchné denné kropili. A
tak dale. Kazdy zahradnik by méstu poradil, jak 1ze trochu té vody
na zahradé usettit; ale tfedni §$iml ndm o tom mnoho nepovi.

Lidové noviny 21. 6. 1930

KAZDA KRUPEJ VODY DOBRA

Zda se, Zze zase ndm hrozi suché 1éto: coz znamend, ze v Praze zas
budou nékdy celé ¢tvrti bez krpéje vody; Ze ulice budou plny
prachu na posméch vsi hygiené; Ze straznici budou zase okfikovat
zahradkére, ktefi se osméli dat konévku vody prahnouci vegetaci.
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Ze je to veifejnd ostuda, kterd by v obcich a narodech myslicich
vécngji drtila radni¢ni majority, jezZ se ukdzaly neschopny fesit vcéas
ukoly tak Zivotni, je jina kapitola; nyni jde o to, kde vzit trochu vody
v psich dnech, jeZ jsou pfed ndmi. - V Praze je dnes asi patnact tisic
aut. Cisténi aut se vétdinou dél4 tak, Ze se cely viiz posttika silnym
proudem vody; pry ji padne na jeden vtz dobry hektolitr. S
méstskymi ¢tvrtmi, ulicemi a zahrddkami si nemiZeme zajet k
Vltavé; ale auta mohou jet tésné k VItavé a byt postiikana z feky
motorovymi pumpami. Pfi dobré vili by to $lo; nemusel by na to
byt policejni ani magistratni pfedpis, stacila by ochota a vzajemnost,
jiz by stastni majitelé aut udélali tém ostatnim pobyt v rozzhaveném
mésté snesitelnéjsi a zdravéjsi. Par tisic hektolitri vody tydneé
usetifenych by v té vodni kalamité bylo slusnou kapkou. Nemohl by
Autoklub po té strance vysondovat dobrou vili svych ¢lenti?

Lidové noviny 27. 6. 1930

LISTY Z LET BUDOUCICH
Uvodem

Nastupuje tuto cestu kolem svéta omlouvam se ¢tenéfi predem,
Ze se v nasledujicich fadcich nedocte pranic o pfirodnich krasach ani
o divech techniky ani o uméleckych pamétkdch z velikého 20.
stoleti, ba ani o domorodych mravech toho kterého naroda. Ucel této
cesty je zcela jiny: pozorovat zblizka politické poméry a hledat v
nich, cokoliv jest hodno néasledovani. N&s tisk informuje sice denné
své ctenate, ¢i kabinet kde podava demisi a podobné; ale pravé pro
ten nadbytek informaci ztraci ¢tenai namnoze ptehled, kdo vlastné
v tom kterém staté vladne, jakou formou vladne a jaké jiné zlorady
kde panuji. Proto se tyto skromné stati budou zabyvat udalostmi
namnoze jiz minulymi, ze kterych se pravé vyvinuly dnesni
pomery.
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Dik Svétovému svazu statd, ktery se ustavil pfed pulstoletim,
neni jiz mezinarodnich valek, hlavné ovsem proto, ze Ustiedni afad
valky je tak zahrnut Zadostmi o povoleni k podéni ultimata, ze pfi
nejlepsi vali nemtze zadajicim statim udélit koncesi k vedeni valky
v dobé viibec dohledné. Slysime-li pfesto na tolika stranach finkot
zbrani, nejsou to vélky mezistatni, nybrz pouze obcanské, do
kterych se ostatni staty nemaji co vmésovat. PrestoZe v téchto bojich
lotiského roku padlo na sedm miliont lidi, té3i se svét trvalému a
pozehnanému miru. Proto mutZeme dne$ni politické poméry
pozorovat jakoZto plod klidného politického vyvoje.

Odchézeje z nasi milé vlasti na cestu kolem svéta, vrham
posledni pohled na jeji slavnou historii. Historické badani sice
zaplaSilo leckterou legendu, jiz byla z védecké neznalosti
vySperkovana naSe minulost. Tak teprve nedavno naSe moderni
historickd skola zac¢tovala s takzvanou osvoboditelskou legendou,
ktera se pres rtizné staré narazky, zkazky a epigramy udrzovala pfi
zivoté. Nyni je jasno, Ze viidce jménem Masaryk je postava naprosto
legendarni; byl jenom personifikaci prastarého slune¢niho mytu, jak
uz svéddi jeho jméno odvozené od hebrejského “masoéra”, tj. tradice.
Zato tim mohutnéji vystupuje dik moderni kritice prament heroicka
postava takového FrantiSka Starika, jehoz neohrozeny boj s Vidni
nema v dé&jinach sobé rovna. Nemensi roli v nasem osvobozeni hral
Jiti Podébradsky, mylné od nékterych historikti kladeny do stoleti
patnéctého. Ale i kdyZ v nasich dé&jinach 20. véku zastavaji nékteré
nejasnosti, zda se bezpe¢né dokazano, Ze 20. vék skute¢né existoval
a ze se delsi dobu vyskytoval i v nasi krasné otéiné, pfes opacné
tvrzeni historikd némeckych.

Tedy odchézeje na cesty pfipomindm si poznovu, Ze nas stat se
té3i ve svété nejlepsi povésti jako ostrov konsolidace a poradku.
Skiipe-li néco v soukoli nasi statni sprdvy, naseho hospodérstvi
nebo vibec vefejného zivota, miizeme si s klidnou mysli ¥ici, Ze to
jsou jen détské nemoci a Ze za né&jaké to pouhé stoleti vyvoje nemiize
vsechno vypadat tak, jak si snad predstavovali nasi predkové. Ale at
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je tomu jakkoliv, bud'me pamétlivi zlatych slov, jez jsou pfipisovana
F. X. Saldovi: “Mtizeme byti spokojeni!”

Rige némecka

Kdyz se v fi8i némecké pied staletim zhroutil cisarsky trin,
¢ekalo se obecné, Ze pti nejblizsi historické piileZitosti bude znovu
nastolen byvaly panovnicky rod, na jehoz jméno si ted’ nemohu
vzpomenout. Kupodivu se tak nestalo, hlavné pro odpor rostouci
socialistické levice. V. Némecku, jako skoro vsude, je sice dobry tucet
politickych stran od krajnich konzervativci po vystfedni levici:
prakticky ovSem se ty strany seskupily v pravy a levy blok, jez
stfidavé vladly podle toho, jak pravé dopadly posledni volby. Tak
kone¢né doslo k vyrovnani sil: oba tdbory byly piiblizné stejné silné,
az posledni volby vynesly po tporné a velmi krvavé agitaci
absolutni paritu; obéma blokiim pfipadl naprosto stejny pocet hlasti.

Prvni, co si v této zvlastni situaci politikové obou tabort
uvédomili, bylo, ze ted by druhému tdboru stacilo ziskat jen
jediného jejich volice, aby se doty¢ny tadbor stal majoritou. Proto na
obou stranach vznikla soucasné myslenka pojistit si své hlasové
drzavy zdkonem. I byl jednomysIné usnesen a vydan fi8sky zdkon,
ze kazdy obcan i s nezletilymi pfislusniky rodiny ma byti
zaknihovén jako nezcizitelny fundus strany, kterou posledné volil.
Tim byla parita obou bloki tak fikajic na vé¢né ¢asy zajisténa.

Tu se ovSem ukézalo, Ze neni mozno utvofit zddnou vladu,
jelikoZ neni moZzno ji opfit o jakoukoliv majoritu. Staly se sice
pokusy oslabit pocetné ten nebo onen tabor politickymi vrazdami,
ale pfi znamé némecké spofddanosti se i tyto vrazdy daly podle
zasady parity. I zdalo se, Ze mezi obéma bloky musi nutné dojit k
obcanské valce.

Avsak pfi provadéni zdkona o zaknihovani voli¢t se ukézalo, ze
nékolik tisic voli¢i nelze zaknihovat, protoze o poslednich volbach z
néjakych pric¢in neodevzdali svij hlas. Bylo tedy nafizeno, aby byli
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zapsani jako piislusni do stran, které volili v predposlednich
volbach. Piesto zlstalo ctyfiasedmdesat voli¢li, ktefi ani nyni
nemohli byt pfidéleni, protoze nikdy predtim nevolili. Tu tedy bylo
jasno, Ze na téchto ¢tyfiasedmdesati svobodnych voli¢ich zavisi
kazda pfisti majorita. Bonnsky profesor prav slavny dr. Hecht
napsal ¢lanek, ve kterém dovodil, Ze téch ¢tyfiasedmdesat voli¢h je
nyni povinno pfevzit odpovédnost za veskeré fisské tkony. I byli
feceni voli¢ové svoldni do Vymaru jakoZzto takzvani #issti volicové,
aby svymi hlasy umozZnili majoritu a navrhli pristi vladu.

Mezi nimi byl jeden mlady berlinsky Sofér jménem Wilhelm
Konicke, ktery se nedostavil k volebni urnég, jelikoz v den voleb vezl
jakéhosi Ameri¢ana do Hamburku. Tento Wilhelm Ko6nicke nabyl
svou vytecnosti vrch nad ostatnimi volici; na jeho névrh se pritomni
Tissti volicové prohlasili za kurfifty némecké fiSe, rozpustili
parlament a vyhlasili hradni mir; v nasledujicich sedénich byl
Wilhelm Konicke jmenovan krdlem pruskym, jakysi lesni adjunkt
Ruprecht Scholz krdlem bavorskym, ostatni pak byli podéleni
dalsimi némeckymi kralovstvimi, kniZectvimi a arcibiskupstvimi.
Posléze byl Konicke, zvany nyni Wilhelm III, zvolen za cisafe
némeckého. Nacez uceny dr. Hecht napsal ¢lanek, ve kterém
dovodil, Ze tento pocin kurfiftd je ve shodé se zdsadami demokracie,
jezto uklada veskerou moc ve staté do rukou opravnénych voli¢a.

Vldda kurfiftd byla pfijata s nadSenim, tak jako kazda nova
vlada. Pohtichu brzo doslo k rozporim a jakési Zarlivosti mezi
pruskym kralem Wilhelmem a bavorskym krédlem Ruprechtem.
Kolem obou seskupila se fisskd knizata podle svého nédboZzenského
vyznéni. Kral Ruprecht v cele katolickych knizat a arcibiskupti se
chystal vystoupit ze svazku némecké ise; avsak slovutny dr. Hecht
napsal ¢lanek, ve kterém dovodil, Ze by nebylo v zdjmu prestiZze
zadné z obou vysoce vznesenych stran, kdyby se katolické Némecko
odtrhlo od protestantského, nebot pak by obé ty fise vzhledem k
stanovam Svétového svazu statll nesmély spolu bez svoleni
Usttedniho ufadu vélky vést vojnu; kdezto zlstanou-li oba

N

jmenované nejjasnéjsi panovnické spolky ve svazku jediné némecké
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fise, budou jejich pfisti vzdjemné valky toliko valkami obéanskymi,
do kterych se Svétovy svaz statti nebude moci vmésovat. Ten déivod
ovsem rozhodl.

Pokud jsem mohl v Berliné pozorovat, je vojna neodvratna,
ledaZze by se Némecku podaftilo dostat se do valky s Polskem nebo
Francii. Nejde uZ jen o dvody prestizni, ale i o hospodaiské asili
povznést tézky vale¢ny pramysl, ktery trpi svétovou mirovou
stagnaci. VSude panuje nepopsatelné vlastenecké nadseni, zejména
u némeckych filozoft. Némecky cisai zakazal uZzivani latinky a
cizich slov. Ctyfi pacifisti budou popraveni pro tklady proti &i.

Rakousko

Zcela jinak se vyvinuly poméry v Rakousku, kde sice aZz do
minulé dekady trval spolkovy parlament, ale ve skute¢nosti veskera
moc byla v rukou ozbrojenych obcanskych formaci. Tak v Tyrolsku
vladl viidce Horské domobrany hrabé Schmierenfels, opirajici se o
dvé ilegalni baterie horskych dél. V Korutanech tésil se moci téméf
neomezené viidce Katolické mladeze, ozbrojené holemi, okresni
sudi Speichinger; Ve Styrsku velitel Selskych strézi, ozbrojenych
cepy, advokéat dr. Hiirtenknab; v Salcburku $éf Ozbrojenych
ochotnickych spolkli fezbaisky mistr Ganghofer; v Hornich
Rakousich poslanec Prochaska, komandyr Obrany domova; ve
Vidni pak zédpasil o moc obecni star$i Frauenschuh, podporovany
Ottakringem, s feditelem Sewerou, kterého financovala Barnska a
hutni spole¢nost. Mezi témito a cetnymi jinymi ozbrojenymi
formacemi konaly se kazdé nedéle, pokud dovolilo pocasi, krvavé
srazky, o velkonoc¢nich a svatodusnich svatcich dvou az tfidenni
obcanské valky.

Za téchto neutéSenych pomért zemiel korutansky viidce
Speichinger, nechavaje po sobé vdovu s tfemi jiz velmi dospélymi
dcerami. Tu pojal hornokorakousky vtidce Prochaska plan, jejz
nutno uznati za stejné obezfely jako vlastenecky: sam jsa vdovcem
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oZenil se s vdovou po korutanském Speichingerovi, nac¢ez byl uznan
za vudce korutanské Katolické mladeZe. Svého jediného syna oZenil
s nemanzelskou dcerou mistra Ganghofera, vladce solnohradského,
¢imz se jeho syn Johann stal, abychom tak fekli, dédicem kniZectvi
salcburského. Jednu z dcer po Speichingerovi provdal pak za
slabomyslného syna tyrolského nacelnika hrabéte Schmierenfelse.
Nato jal se podporovati ve Vidni feditele Seweru proti
Frauenschuhovi, jelikoz Sewera mél dvanactiletého syna; za to byl
tento chlapec zasnouben s druhou dcerou po korutanském
Speichingerovi, ¢tyficetiletou pannou Agnes. Tim se mu podafilo
sjednotiti staré zemé habsburské az na Styrsko, kde vladl bezdétny
dr. Hiirtenknab. Nicméné hornorakousky Prochaska neustal ve
svém vlasteneckém usili; pfimél papeZskou stolici, ze rozvézala
bezdétné manzelstvi dr. Hiirtenknaba, nacez se tento veliky a
zbozny Styrsky vlastenec oZenil s tfeti dcerou po korutanském
Speichingerovi. V den této svatby bylo ve vSech rakouskych
chramech slouzeno slavné Te Deum, v Salcburku se konaly
slavnostni hry a ve Vidni Veliky Cizinecky Tyden. Za statni heslo
pro vsechny zemé, spojené néznymi svazky pod Zezlem cisate
Prochasky, bylo pfijato: “Bella gerant alii, tu, felix Austria, nube!”
Slysel jsem od vrchniho v jedné kavarné na Ringstrasse, Ze
novorozend dcera mladého hrabéte Schmierenfelse, jenZ jak feceno
je ponékud détinsky a slabého ducha, mé byt zasnoubena se synem
brazilského generala José Ramalha de Sabugosa. Pak opét, fekl ten
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vrchni, nebude slunce zapadat nad ¥i$1 rakouskou.

Italie

Zatimco severnéjsi staty prodélavaly riizné vnitropolitické potize,
tésila se Italie po celé stoleti neruSsenému despotismu Vidct, jejichz
ufad a moc se dédily z otce na syna. Kral ztstal viceméné symbolem
suverenity hlavné pii slavnostnim otevirani novych sirotcinct,
nadrazi a jinych vefejnych budov. Jak zndmo, proklamoval
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Mussolini II. roku 1966 Zlaty vék, zrusil ediktem veskeru
nespokojenost a zakazal pauperismus pod trestem deportace.
Mussolini III.  jménem Itdlie anektoval Vesmir ohranic¢eny
souhvézdimi Boota, JednoroZce a Andromedy, coZ by bylo malem
zpusobilo valku s Francii. Mussolini IV. pohfichu pfedneddvnem
zahynul, domnivaje se, Ze jeho osobni pfitomnost zastavi erupci
Etny. Jeho nastupce v tfadé Vidce, Mussolini V., je nyni teprve
Umberto IL

Loajalni ¢initelé italsti chovaji nyni jakési obavy, aby koruna
nezneuzila nezletilosti Vidce k tomu, Ze by oklestila ve svij
prospéch svrchované prerogativy jeho aradu. Tvrdi se, Ze se kral-
regent zabyva podvratnym umyslem udélit Italii konstituci a
vypsati vSeobecné volby. Proto se Zada, aby Mussolini V. byl o
svych pétych narozenindch prohlédsen za zletilého a ujal se osobné
vlady silné ruky. Svatd stolice s tim souhlasi, s podminkou, Ze
mladistvému Vidci bude pfidélen jako spole¢nik v jeho nevinnych
hrach kardinal Sotto.

Malicky Mussolini V. se tési nesmirné popularité. Pfipisuji se mu
tyto vyroky: “Italie chce byt jedinou vladkyni Sttedozemniho more.”
“Itdlie nepottebuje politickych zvanilt, nybrz muzé ¢inu, muzi
vile, muzt krajni odvahy.” “Lalala ejeja biti.” Tato posledni slova
vzbudila nepopsatelné nadseni a stala se pfimo politickym heslem
dne. Kazdy zde dlici cizinec uc¢ini dobfe, kdyZ pii téchto slovech
smekne. Tti ¢tvrtiny v8eho obyvatelstva jsou totiZ angli¢ti a americti
turisté. Ve Florencii, Siené, Perugii a jinych oblibenych anglickych
méstech byli na natlak italskych nacionalistti Gfedné ustanoveni
tlumocnici znali jazyka italského pro pfipad, Ze by se tam nékdo
chtél domluvit vlassky. Krom statnich arednikt a lidi placenych od
vlady téméf vsichni ostatni Talidni utekli za hranice. Zprvu chtéla
vlada tuto houfnou emigraci (jejiz piic¢iny jsou vétsinou politické)
nasilim brzdit, ale pak ji prohlasila za pokojnou penetraci a italizaci
Zemeékoule a ocdekdva, Zze béhem nékolika stoleti budou takto
véechny staty svéta poitalstény a potichu zpracovany pro
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anektovani Rimem. Pfed nékolika dny se stalo, Ze jakysi chudé
odény stafec se v soukromi vyjadiil, Ze za nejvétsiho muze v
déjinach Itdlie povaZzuje jakéhosi Mazziniho; pozdéji se zjistilo, Ze
ten stafec byl byvaly univerzitni profesor Angelo Tosti. Byl ovsem
na misté zbit a zatéen pro pobufovani; cestou do Zzalafe vsak zmizel
a byl po tfech dnech vyloven z Tibery, pokryt sto tficeti sedmi
ranami dykou. Lidé, ktefi jeho télo vylovili, zaslali holdovaci
telegram milovanému Vidci. V dasledcich tohoto incidentu byly
zakazany veskeré soukromé projevy. Pres veliké horko tu panuje
veliké nadseni a diivéra v budoucnost Italie.

Spanélsko a Portugaly

Politické poméry ve Spanélich nejsou, jak se mi zda, tak ustalené
jako v Italii; jak mi vykladal mgj informator (ktery mluvil velmi
rychle a nadto $panélsky, takze jsem mu nerozumél ani slova), jsou
posledni daleZité udélosti tyto: za predsedu vlady se prohlasil
general délostielectva Gonsalvez, ale byl zatcen od generala jizdy
hrabéte Alvareze, jenz se prohlasil za piredsedu vlady; tento Alvarez
byl v8ak zatéen od generala péchoty Gomeze a kasarna jizdy byla od
péchoty rozstiilena. Avsak generdl Gomez byl zatéen od generéla
zakopnikd Lopeze, nacez byl sam zatcen od generdla letectvi
markyze Rodrigueze. Za pil roku byli postupné pozavirdni vsichni
generdlové a za pfedsedu vlady se vyhlasil plukovnik Perez, nacez
se rychlym tempem vystfidali vSichni plukovnici a dosla fada na
majory. Vcera zatkl posledniho majora, predsedu vlady Sancheze,
kapitan jizdy Martinez; ale dtstojnici od péchoty uz dnes prohlasuji,
ze si od Zzadného komndka nedaji poroucet; rovnéz mezi
délostieleckymi kapitany je silné vieni. Spanélsky krél se vcera
vyjadiil, Ze ma plnou davéru v kapitdna Martineze a jeho kabinet.
Na Puerta del Sol rozprasila policie demonstranty, aniz se ji podaftilo
zjistit, proti komu demonstrovali. Kapitdn Martinez ozndmil
zastupclim tisku, Ze se ujal vlady jen proto, aby obnovil pofadek a
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zavedl tGstavni poméry, jakmile to povsechna situace dovoli. Této
formule uziva kazdy novy predseda vlady, nacez byva zpravidla
zatéen, aby zas nékdo jiny obnovil poraddek a zavedl ustavni
poméry. Pies tyto zmény korzo na Alcald nebylo pferuseno.

*

V Lisaboné jsem se marné ohlizel po nékom, kdo by mi nestranné
vylozil tamni politickou situaci. Kone¢né jsem si koupil anglické
noviny, ve kterych byly depese, Ze v Lisaboné vypukla revoluce a Ze
vale¢né lod'stvo stfili na vladni kasédrna. Ale na ulicich jsem nic
takového nevidél ani neslysel, snad proto, ze bylo piili$ teplo. Ptal
jsem se v hotelu vrchniho ¢iSnika, koné-li se dnes né&jaka revoluce.
“Ano, pane,” fekl, “aspoil nevim, pane, pro¢ by se dnes neméla
konat.” Sel jsem se podivat k piistavu, ale tam Zzadnych vale¢nych
lodi nebylo. Den nato jsem se docetl v anglickych novinach, Ze v
Lisaboné trvaly po cely den boje mezi vlddnim vojskem a
vzboufenci; vldda pry vydala uklidiiujici prohlaSeni a chyst4 se k
atéku. Jinak byl po cely den klid; v noci jsem naslouchal
portugalskym serenddam, které jsou velmi krasné. Den nato bylo v
anglickych novinach, Ze prezident Pereiza po vaZnych pouli¢nich
bojich odjel do ciziny a vlady se ujal prezident Munheira. Vic jsem

MzN

nemohl zjistit. OdjiZdim do PafiZze.

Francie

Po dlouhé desitky let zapasila francouzskd demokracie s
mimofadnymi potizemi. V parlamenté bylo totiz zastoupeno 97
raznych politickych stran, frakci a skupin, mezi nimiz bylo 5
monarchistickych, 3 katolické, 3 pravého sttedu, 19 stran stfedu, 26
stran republikdnského sjednoceni, 3 skupiny Maginotovy, 6 frakci
zvanych “zdravého rozumu”, 11 stran nacionalnich, 6 radikalnich, 7
socialistickych a 8 komunistickych. Nejvétsi svizele byly v tom, Ze
dejme tomu kazda strana republikanského sjednoceni odpirala
veskeru soudinnost s ostatnimi dvaceti péti stranami
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republikanského sjednoceni; nebo vstoupila-li do vlady jedna
skupina stfedu, zahajilo ostatnich osmnéct skupin stfedu nejostiejsi
opozici proti vladé. Nasledkem toho se kabinety stfidaly s rychlosti
neoby¢ejnou; nikdo uz nechtél prevzit funkci $éfa vlady.

V té dobé se intelektualni Patiz daleko vic zajimala o boj dvou
literarnich skupin: braserie Dumesnilovy na bulvaru Montparnasse
a kavarny U dvou magot(i na bulvaru Saint Germain. V Dumesnilce
vévodil basnik Marcu Popescu s jakymisi Rusy, Némci a Svédy,
ktefi tfimali prapor klasické francouzské tradice a latinismu. U
Dvou magpotti se schazela skola tralalistii ¢ili chantéistii, ktef1 hlasali,
ze praptvodni poezie je zpév beze slov; vedle toho velebili
nadherné barbarstvi a skvostnou animalitu Velkého Primitiva. K
této skupiné se hlasila nejbohatsi francouzska mladeZz s nékolika
vévody a krasnymi Zenami; v Cele stél atleticky ¢ernoch Gaston Tata,
poslanec za Martinique a basnik tralalista, ktery noc co noc
vyzpévoval u Dvou magotti své extatické “tralala”. Tento ¢erny obr
se za jisté, zvlasté svizelné politické krize nabidl, Ze utvofi kabinet;
ziskal do ného dva beje, poslance za Tunis a Marakes$, jednoho
Senegalce, jednoho Madagase, tfi Annamity, jednoho miSence z
Tahiti, prince Babuka z kmene Hausa, jednoho KambodZana,
jednoho Talidna, ktery byl zvolen poslancem za jizni Francii,
kabylského Sejka Mansoura a jesté tfi nebo ctyfi jiné kolonidlni
poslance. Tu uspotadali literati a studenti z Levého biehu nadsené
demonstrace na Boul’ Miche; Gaston Tata v &ele demonstrantti
vymlatil braserii Dumesnil a natfel latinskou literarni generaci
kolomazi. Po tomto uspéchu se prohldsil za vitéze a ujistil
snémovnu, Ze natfe kolomazi kazdého politického odptrce. Cela
Patiz shledavala, Ze Gaston Tata je rozkosny a velmi zdbavny; vazné
politické kruhy pak ocekédvaly, Ze vlada tohoto sildckého negra
ptiblizi francouzské kolonie divérnéji k matetské zemi. To se také
stalo. Gaston Tata ohlasil rezim Nadherného Barbarstvi, misto
prefektur zfidil sultandty a pojal za manzelky Sest set tficet sedm
Zen, vétsinou spisovatelek a tanec¢nic. Jeho popularita je ohromné;
vic nez pét tisic ¢ernochti se zivi tim, Ze predstavuje v kabaretech
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Gastona Tatu wuprostted jeho harému nahych spisovatelek,
zpivajictho mohutnym hrudnim hlasem “tralala”. Pfed tydnem
pokitil patizsky arcibiskup s pravou orientdlni nadherou dvé sté
padesatého potomka Tatova na jméno Dada. Pii té piileZitosti se
nékolik tradi¢nich anarchist pokusilo demonstrovat proti
klerikalismu; ale dik bdélosti pafizského policejniho prezidenta,
Sejka Mohammeda ben Bsiri, byly vytrZznosti od policejnich beduint
potlaceny za vydatné pomoci patizskych trhovnic. Neklid v
severnich okresech trvd, jsa udrzovén, jak se zdd, od cizinct z
vychodni Evropy, ktefi se citi odstréeni timto proteZovanim
francouzskych domorodct. Senegalska policie, natfend vale¢nymi
barvami, je vS8ak pdnem situace. Bylo zatéeno nékolik set Rust,
Némciti, Gruzinci, Rumunt a Loty$d, ktefi rozhazovali letdky s
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heslem “Vratte Patiz Pafizant

Velka Britanie

Na rozdil od Francie vystacila Anglie dodnes se svym klasickym
systétmem dvou stran: konzervativni ¢ili labouristické a liberalni;
tato druha se povazuje za ponékud radikalngjsi, ale jen v téch
obdobich, kdy je v opozici. Dik této politické tradici a popularité
koruny jevil se vyvoj politickych pomért v Anglii jako daleko
klidngjsi nez kde jinde; ba dokonce se nejevil téméi zadny. Tato
(fekli bychom) selanka potrvala aZz do pfichodu Mr. Johna Hirama
Higginse, hranatého a jaksi naivniho Amerikana, ktery vydélal v
jiznich Statech nekfestanské penize néjakym Svindlem s bavinou,
pozemky nebo radioaktivnimi pilulkami nebo snad tim vsim
dohromady a pak se pro své osobni bezpe¢i radéji odstéhoval do
staré dobré Anglie. Tam se ohliZzel, do ¢eho by ulozil své dobré
dolary, a v jakési inspiraci se rozhodl pro tisk. Vypadal jako
vystfedni a neomezené bohaty sbératel, ktery si z pouhé manse déla
sbirku novin, tydeniki a magazinti bez ohledu k jejich politické,
konfesionalni nebo jakékoliv jiné tendenci.
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Do péti let byl John H. Higgins majitelem vsech britskych
periodickych tiskovin od Times po Hlasy ze zahrobi a od Daily
Heraldu po Véstnik obchodnikti s usnémi. Potom svolal do Albert
Hallu schtizi vSech redaktort svého veskerého tisku a pronesl k nim
asi tuto fec:

“Hosi, j& nedam na politiku a takové kramy, ani co by za nehet
vlezlo; ja délam solidni obchod a Zadnou politiku. Koukejte se, jsou
lidé, ktefi nosi sle, a lidé, ktefi nosi femen; dobry obchodnik mtize
prodavat ksandy i femeny a nebude lidem délat kazani o tom, Ze
ksandy jsou zdravéjsi. Tady mate, pane, femen, jaky jste jesté nemél;
a kdybyste chtél sle, tak tohle jsou nejlepsi Sle na svété. Anebo
takovy drogista vam proda pilulky proti kasli nebo pilulky proti
jatram, podle toho, co chcete polykat. A kdyz si lidé mohou za své
penize koupit medicinu, jakou chtéji, mohou si koupit za své prachy
taky politicky nazor, jaky zrovna potfebuji. My jim mizeme dodati
kterykoliv, a k tomu silngjsi a lacingjsi nez dosud. Tomu ja fikam
slusny obchod.

My budeme napiiklad prodavat konzervativni idedly, protoze
jsou dobré a zadaji se. A liberalni idedly taky budeme délat; jsou
pokrokové a maji své odbératele. Potom tu mame idealy
komunistické; i na nich se da vydélat. Déle jsou vselijaké cirkve a
spiritisti a ateisti a mezindrodni politika a spousta jinych véci, které
se maji vyrabét. Tak jen do toho, mladenci. Kazdy list bude mit sv{j
ideal. Ale jakmile ten idedl bude mit mélo konzumentdi, necha se
padnout. Musime miti jeden veliky nezavisly list, ktery bude mit za
tkol potirat Johna H. Higginse, protoze mnoho lidi si néco takového
bude prat. A trochu ramusu obcas udéla dobte; chlapci, perte se
drobet navzédjem. Lidi za své penize chtéji vidét poradny sport. To je
vsecko.”

Takto se John H. Higgins ujal vlady nad veskerym britskym
tiskem. At to zni jakkoliv podivné, zda se, Ze je opravdu prost vsi
politické ctizddosti. Stane se sice, Ze k sobé povold dejme tomu
manazéra konzervativnich idealt a fekne mu: “Synu, takhle to
nejde, sly$im, Ze v téch novindch uz docela nic neni. Lidi chtéji za
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své penize néjakou tu politiku. Za¢ni fezat do téch liberalt a hled,
at jim rozmlati§ kabinet. Asporn se ti ho$i z druhého tabora za¢nou
drobet ohanét; mné se zd4, Ze jim zacinaji jatra zardstati sadlem. Tak
té péro, synu, a fadné to rozmichej.” Nacez to konzervativni
manazer fadné rozmicha obycejné s tim vysledkem, Ze z toho
vzejdou nové volby a nové vlada, jeZ setrva u kormidla zpravidla do
té doby, kdy J. H. H. k sobé povol4d manaZera liberélnich ideal®, aby
mu domluvil. Je nutno uznat, Ze timto zptsobem napadné stoupla
hybnost anglické politiky; jednotné obchodni vedeni se celkem
osvédcilo i v tak sloZitém podniku, jako jsou vnitropolitické dé&jiny.
J. H. H. rozumi svému obchodu; jeho zasadou je, Ze kazda vlada se
mé tak dlouho nechat vlddnout, az se sama znemozni; kdyby se
vlady prili§ rychle stfidaly, ctenafe by politika omrzela, coz by
nebylo v zajmu novin. Politické krize se maji konati ve vysokém lété,
kdy je nedostatek jiné spolecenské latky; ale stane-li se zajimavy
zlo¢in, musi se krize odlozit. Noviny nikdy nesméji ztracet to, co
John Hiram nazyva “nadéjny vyhled do budoucna”. Je to zadarmo,
tikd, a lidé to maji radi. Proto vyhodil redaktora piirodovédeckého
magazinu, ktery za tuhé zimy pfinesl ¢lanek, ze do tf set tisic let
nastane na zemékouli nové ledové obdobi.

Nyni J. H. H. kupuje jedno literarni nakladatelstvi po druhém,
aby podle podobnych zasad manaZeroval literarni produkci. Co se
maélo zad4, pravi, to nemda prava na existenci. Nebude se tisknout
nic, ¢eho se neprodd aspon padesat tisic vytiska.

Kdyz se to vezme kolem a kolem, je politickd moc Johna Hirama
prakticky neomezend; ale on sam, nyni Sedesétilety, na vefejnost
viibec nevystupuje. Pravi se, Ze jakziv si nepfecetl ani jeden ¢lanek v
kterémkoliv ze svych listli, nybrz jenom vykazy jejich denniho
ndkladu. Zato si nechdvd =zvlastni leteckou postou denné
dopravovat Kansas City Monitor, jediny list, ktery ¢te, protoze
vychazi v jeho americkém rodisti.
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Irsko

Kratce se zminim o Irsku, protoZe tam se vytvofily zcela zvlastni
politické poméry. Po prvnich viceméné klidnych dekadéch Irského
svobodného statu nabyla prevahy vasniva povaha Irti a projevila se
nadprimérné vyvinutym stranictvim. Je stary politicky zdkon, Ze
poméry tak neudrZitelné, Ze s obecnou dlevou se pfijalo feseni, které
vynasel prezident Patrick O’Flyn. Irsky stat byl prosté pronajat
soukromému podnikateli zvanému State manager, ktery vybira
dané a z nich plati gazi prezidentovi, vladé, snémovné a uradtm,
provadi vefejné stavby, vydrzuje skolstvi a tak dale. V parlamenté
se vyfizuji politické vasné, kdeZto State manager udrZuje statni
aparét v béhu, aniz by néjak zasahoval do politické ¢innosti. Zvysi-li
mu parlament né&jakym svym zdkonem provozni ndklady, rozpocita
je tento podnikatel na hlavu a vybere si je v danich. Cely podnik se
pronajima vefejnou soutézi. Nékteii State managerové v tom
obchodu nechali posledni kalhoty, kdeZto jini si odnesli slusny zisk.
Ukazalo se, Ze tento systém je stejné mozny jako monarchie,

NN

jenomzZe je o néco lacingjsi.

USA

Tézko premahdm pokuseni, abych zde vyli¢il GZasné technické
vymoZenosti dnesniho amerického Zivota; ale to by nas zavedlo
ptilis daleko od studia politickych poméri. Zminim se asponi o
genidlnim a velkorysém feseni dopravnich problémd, které se praveé
provadi v Sedesatimilionovém New Yorku. Protoze ulice a
podzemni drahy uZz naprosto nedostacily rostouci dopravé, zfizuje
se prosté nad celym New Yorkem obrovsky betonovy strop, na
ktery je prenesena veskerd doprava. Nasledkem toho zdejsi lidé
bydli a Ziji vlastné v jakémsi podzemi, ovSsem elektricky
osvétlovaném a uméle ventilovaném; je to ohromny pokrok.
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Jak znamo, v americkém politickém zivoté se druhdy uzivalo
takzvanych gangsterti. Byly to tlupy rvach, kasatd, bootleggert a
zabijakd, dobfe organizované a slepé poslusné svého nacelnika.
Politickym partajim slouzily namezdné tim, Ze - dejme tomu -
unesly nebo trvale odstranily nepfijemného protivnika, vymlatily
redakce a kluby druhé strany nebo terorizovaly volice. Zato se jim
krom stalé gaze a kofisti dostavalo ochrany pred policii. Ponenahlu
se ovSem politické strany (v Americe jsou jenom dvé) dostavaly vic
a vic do zavislosti na svych mocnych gangsterech. Zahy se pak
ukazalo, ze v politickém Zivoté mohou sice existovat dvé navzijem
se potirajici partaje, ale ne dvé navzdjem se potirajici tlupy banditt.
Doslo k rozhoi¢enym bojim obou gangsterskych tdbort, z nichz
jeden mél v ¢ele newyorského kasate Red Boba, druhy chicagského
paserdka Big Billa. Oba tabory byly ozbrojeny dély a kulomety,
tanky, pancéfovymi vlaky, otravnymi plyny, vrhaci plamend,
bombardovacimi letadly a vSemi vymoZenostmi moderniho
valecnictvi aZ po morové laboratore a polni lazarety.

Je jesté v dobré paméti, jakych obéti si vyzadaly tyto srazky. Byly
rozstiileny celé méstské ctvrti, ve kterych se skryval néktery
bootlegger z neptatelského tabora; byly vyhazovany do povétii celé
ulice podzemnimi minami. Boston byl zni¢en ttokem Big Billovych
vzducholodi; tfetina Chicaga zahynula pfi plynovém tutoku Red
Bobovych lidi; newyorsky vodovod byl zamoien tyfovymi bacily z
Big Billovych laboratoii. Na Wall Streetu se sttilelo z dél; bankovni
safes byly otvirany palbou z obléhacich kanénti. Véle¢na eskadra
Spojenych stath utrpéla poblize Long Islandu drtivou porazku od
tézkych kifiznikd Big Billovych, chranicich konvoj jeho lodi s
pasovanou evropskou koralkou. K faddné bitvé obou gangsterskych
armad doslo na tpati hor Appalac¢skych: v té bitvé byl Red Bob zajat
a zabit; jeho hlava byla pak po cely rok vyvéSena na newyorské
radnici, aniz se policie odvazila ji odklidit. Uhrnem v téch bojich,
kterymi obé oficidlni tlupy velkoméstského podsvéti vytizovaly své
konkurenéni zélezitosti, piislo o Zivot pfes sedm tisic gangstert, asi
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osmdesat tisic policistt a piiblizné patnact milionti neztcastnénych
obcand. Big Bill ovladl dokonale situaci.

Nyni vladne ovSem jeho strana, to jest strana, kterou on chrani a
ktera mu plati vypalné. Kazdy politik nebo novinaft, ktery se odvazi
projevit néjaky opozi¢ni nazor, je do dvaceti ¢ty hodin odklizen, i
kdyby kolem ného stéla ceta policistli ozbrojenych kulomety. Big
Bill zije v nddherné vile ve staté Vermont; na jeho hlavu jsou
vypsany tii miliony dolartt odmeény; je sedmkrat odsouzen k smrti.
M4 svou vlastni vysilaci stanici, kterou rozesila své rozkazy
kasattim, paseraktim, centrdlnim tfadim a bankam. Obecné se mu
pricita za zasluhu, Ze energicky potlacil po celych Spojenych statech
soukromé bandy lupi¢t, vydérac¢h a bootlegger(;;, pokud nebyli
vyvrazdéni, pfevzal je do svého gangu. Tim prece jen do jisté miry
stoupl pocit vefejné bezpec¢nosti. Tisk ho uz nékolikrat zadal, aby
upustil od nasilnych a krvavych loupezi a vrazednych ttokd vici
ob¢anim; Ze staci, aby zadal po dobrém jakékoliv vypalné, kterého
mu ovSem nikdo neodepie. Na to Big Bill v novinach odpovédél, ze
prece nemtze své lidi nechat vyjit z tréningu, Ze chce mit ostré
hochy, a ne néjaké flakace bez technického vycviku. Z toho dévodu
pry dosud neodstranil policii, aby svym détem nechal pfilezitost k
tvrdému sportu.

Big Bill je ohromné tlusty muz s jednim okem a jednou pilkou
ucha; ostatni ztratil v rtiznych rvackach. Jeho oblibeny sport jsou
namotni bitvy s vale¢nymi lodmi Spojenych stati; pravi se, ze ma
nejdokonalejsi ponorkové lod’stvo na svété. Ve svém palaci ve
Vermontu mé nddhernou galerii vzacnych obrazi a soch, jez
naloupil ve statnich i soukromych sbirkach; jeho Big Bill Art Gallery
poziva pravem svétové povésti. V Chicagu zaiidil pro své lidi
Gangster Hospital, nejmodernéj$i nemocnici na svété, a Criminal
University, kde nejlepsi kriminalisté studuji a prakticky zkouseji
nové zlo¢inecké metody.

Pfitom Big Bill je osobné prosty a pfimocary muZz. Bylo mu
nes¢etnékrat nabidnuto misto ve spravnich radach nejvétsich
primyslovych trastti a bank. Zasadné odmita kazdy takovy obchod.
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“Ne, synu,” fikd, “to neni pro mne; takovy zlodé¢j ja nejsem.”
Politické zasady, které ulozil Kongresu, jsou tyto: 1. Zakaz imigrace.
“J& nechci mit v Americe cizi taskare,” - fika Big Bill. 2. Pfisné
dodrzovani prohibice. “To je m@j obchod,” - pravi Big Bill - “a do
toho se mi neplette.” 3. Co nejvétsi celni ochrana. “Penize maji
zlistat v zemi,” je zasada Big Billova. 4. Zadné mezinarodni zavazky.
“Nechci mit co délat s londynskymi kapsati,” - hldsa Big Bill. “At
ma kazdd zemé sviij vlastni gang.” Jinak Big Bill ponechava
Kongresu i Bilému domu volnou ruku. Je velmi obliben, protoze
podporuje baseball a nékolik etickych cirkvi.

Jihoamerické staty

Do statt Stfedni a Jizni Ameriky jsem nejel; myslim, Ze tam neni
¢emu se naucit. Jeden rotaridn, ktery se pravé odtamtud vréatil, mi
tekl: “Poslouchejte, v té jejich politice aby se ¢ert vyznal. Byl jsem v
jednom jejich hlavnim mésté, safra, kterépak to bylo, néjak jako La
Paz nebo Santiago nebo tak né&jak; kdyZz jsem vylezl z nadraZzi,
prostfelilo mné to klobouk a tamni policajt na mne kfic¢i, abych si
lehl na zem. Tak jsem sebou placl na zem a cekal jsem, az si to
odstfileli. Potom jsem se ptal svych obchodnich pfatel, o¢ vlastné
Slo. Jeden mi fekl, ze to byla jenom revolta obfanské strany proti
strané vojenské. Druhy tvrdil, Ze si to n&jaci Coelhové vyftizuji své
osobni a rodinné zalezitosti s néjakymi Nuanézy. Treti védél, Ze ty
jedny chlapy financuje Vacuum oil a ty druhé Copper mines
corporation z Winnipegu a Ze jde o jakasi kutaci prava. Ctvrty mne
poucil, Ze to byl rozhodny tspéch katolické strany nad zatracenymi
bezvérci, podmazanymi od severoamerickych zednart. Paty soudil,
Ze to bylo vitézstvi moderni Ameriky nad knézoury, ktefi vedou
zatemnélé mezkafe, miSence a pedény do marného boje proti
civilizaci. Podle Sestého to byla jenom pfestielka mezi vladnim
vojskem a bandity z hor, ktefi pfisli rabovat. Tak ja nevim. Vite, jestli
ti lidé tam dole pisi také né&jaké de&jiny své vlasti, tak bych tam
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nechtél chodit do gkoly a ucit se jim. Rikdm, nejedete-li tam za
obchodem, ztstaiite radéji tady a jdéte se podivat na Big Billovu
galerii. To aspon uvidite, co je kultura.”

Ceskoslovensko

Svého pobytu v Chicagu jsem pouzil k tomu, Ze jsem nasim
tamnim krajanim uspotddal piednasku o politickych pomérech v
nasi vlasti a v Evropé vibec. Poddvam zde kratkou trest svého
vykladu:

Po zlaté a pamatné dobé rozkvétu naseho statu nastala perioda
hlubokého tpadku, zptsobend jednak vnitini nesvornosti, jednak
tézkymi netspéchy na zahrani¢nim poli. Tak v kanadském hokeji
jsme se mezi evropskymi staty ocitli na sedmém misté; ztratili jsme
svétové amatérské mistrovstvi v tenisu a naSe kopana podlehla
Vidni v poméru sedm k jedné. Tim se zhroutil stary narodni
idealismus a bylo rozvraceno nase byvalé sebevédomi, se kterym
jsme tvrdivali, ze to Evropé nandame. Narodni malomyslnost
zostfila stranické rozbroje mérou nebyvalou.

Za téch neutésenych pomeért se vzchopila AC Sparta zasluhou
svého kapitdna Lojzy k vykondm hodnym nasi husitské minulosti.
Porazila Viden rozdilem dvou branek, zdrtila Mad'ary skorem 4:3 a
posléze to natfela Anglii pomérem 6:3, polocas 2:2. Tehdy jsme citili,
ze stary cesky lev opét procitl. Kapitan Lojza se stal predsedou
Jeho levé kiidlo, nddherné s mi¢em unikajici étrup, se stal ministrem
zahrani¢i, skvély zadak Jara Poch ministrem vojenstvi; a¢ nechybélo
radikalnich hlast, tvrdicich, Ze ministr vojenstvi ma byt bran z
atoku a ne z obrany.

Zdalo se, Ze s kabinetem Sparty je obnoven rezim skute¢né a
vazné autority; tu se piihodilo, Ze v zapase o mistrovstvi Cech SK
Slavia porazila vladni Spartu 1:0. Narod se opét rozdélil: jedni
tvrdili, ze vitézny g6l byl dan z ofsajdu a Ze viibec soudce byl mlha;
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druha cast vefejnosti byla toho nédzoru, ze v politice rozhoduji
zietele mezindrodni, jako je vitézstvi nad Vidni a Pesti, a Ze pouhy
zapas o mistrovstvi Cech nema politického dosahu; treti vsak s
velikym povykem hlasali, at’ pry se nechd Sparta vycpat se svymi
zahrani¢nimi tspéchy; vladnout ma ten, kdo je nejsilnéjsi doma; uz
pry mame dost toho vé¢ného $ilhdni, co tomu fekne Evropa. Kolem
této otdzky se utvorily dva veliké politické bloky: jeden (vcelku
odpovidajici levici) vidél tézisté politiky vibec v takzvané hie
mezindrodnich sil; zvld$té my jako maly narod se musime uplatnit
na foru mezindrodnim a vysilat na svétové travniky jenom ty
nejlepsi lidi. Druhy blok (mohli bychom fici konzervativni) naproti
tomu stal vasnivé na stanovisku, Ze si mdme hledét jenom svych
domécich zapast; odtud, z doméci pady, tryska pravd narodni
energie; nemusime se bat, Ze bychom to Evropé nenandali, jen kdyZz
porosteme na svych vlastnich travnicich. Nasledkem této bouflivé
vymény nazord (pti které musela vicekrat zakrocit policie) nastoupil
kabinet Slavie, v jehoz cele stal kapitan Lada Féra; ministrem
vojenstvi se stal tentokrat muz z tdtoku. Novy kabinet se zahy
upevnil hlavné svym vitézstvim nad Viktorii Zizkov (4:2) a trva ve
vladé, pokud vim, podnes, ackoliv piivrzenci Sparty jej vini z
nejhrubsich fauld.

Tento politicky vyvoj nasi milé vlasti ukazuje dvé pozoruhodné
véci: Predné Ze politika pfechdzi vsude vic a vic v ruce profesional®;
je jen dasledné, Ze u nds jsme si k tomu vybrali pravé profesiondly z
fotbalovych klubti. Za druhé je zfejmo, Ze ve vétsiné stattt vyhovuje
povaze néaroda, aby byl rozdélen ve dva tabory. Pfi takovém
rozdéleni ma kazdy obcan s kym drZzet a koho nenavidét; jeho
politickd nendavist se netfisti na rtzné ideové odstiny a zasadni
neshody; je jednolita a taktka instinktivni. Pravému politickému
¢lovéku nezalezi tak tuze na tom, co vlastné chce jeho odptrce;
hlavni je, Ze je z druhého tdbora. Lidé by se nemohli tak snadno
navzajem nenavidét, kdyby nebyli oznaceni rznymi barvami. Proto
hovi politika tak dobie jistym zakladnim pudim lidské natury.
Nechybi sice rozsafnych hlasti, které zadaji, aby se ve jménu
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celonarodni svornosti Slavie a Sparta spojily v jediny politicky tym;
ale ukazalo se v fadé mezistatnich utkani, Ze kombinované muzstvo
obou klubiti nehraje nikdy tak obétavé a nadSené pro cest vlasti, jako
kdyZ oba kluby hraji proti sobé, okiidleni ideou nafezat tém klukim
z druhého klubu. Stafi pamétnici fikaji, Ze podobné tomu byvalo i za

VVVVVV

pomeéry u nds jsou celkem ustédlené.

Japan

Ze Spojenych statd jsem pokracoval ve své cesté pies Japonsko.
Japonskem jsem byl zna¢né zklamén. Na jedné strané jsem podle
starych knih soudil, Ze tam najdu jakési zvlastni uméni, jako jsou
dfevoryty, gejsi, sakury a podobné véci; na druhé strané se béji, ze
Japonsko je nejmodernéjsi a nejpokrocilejsi ze vSech evropskych
zemi. NuZe, nenasel jsem tam celkem nic, co by vypadalo jinak nebo
moderné€ji neZ dejme tomu londynsky Hampstead, berlinska
univerzita nebo videnské kavarny; jenomzZe to vSechno vyhlizi
drobatko novéji.

Tim vice pfekvapuje, Ze v Japonsku se az donedavna udrzela
prastara statni teorie teokraticka. Podle této archaické teorie
japonsky cisai zvany mikddo je prosté Synem slunce, a proto mu
pfisluseji bozské pocty. Protoze je piiliS vzneSeny, aby sam vladl,
maé k ruce své dvorany, ministry a jakys takys parlament. - Tato jak
ziejmo zastarald a absolutistickd teorie vladni moci se nedavno
zhroutila, aby wucinila misto nazorim modernim a vpravdé
demokratickym. Dnes se obecné uznava, ze veskera moc prameni z
lidu; tato moc je bozska. Ale jelikoz mikado je reprezentantem
naroda, uctivd narod v jeho osobé sebe sama a svou boZskou moc; z
toho dtvodu piisluseji mikadovi bozské pocty. Jezto mikado je
prilis vzneseny, aby sam vladl, ma k ruce své dvofany, ministry a
jakys takys parlament. - Tento dalekosdhly pfevrat v politickych
nézorech japonskych byl proveden nenésilné a v naprostém klidu.
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Muj vzdélany pfitel pan Kamakura mné jasné vyloZil politické
idealy dnesniho Japonska: Pfedné Japonsko mé co mluvit do vSech
otazek svétovych, protoZe je stejné silné a vzdélané jako kterdkoliv
bild velmoc. Za druhé si Japonsko vyhraZuje pro sebe feseni vsech
otazek v mongolské Asii, protoZe patii mezi zlutd plemena; a bilé
mocnosti se nemaji co michat do zlutych zélezitosti. Piisna logika
téchto argumentd byla mirnéna zdvofilym Gsmévem pana
Kamakury. ProtoZe se vSichni Japonci podobné usmivaji, myslim, Ze
sdileji politické nazory pana Kamakury.

Cina

Co se tyce politickych pomérti v Cing, nelze tu vlastng mluvit o
n&jaké politice; zato poméry tu jsou. Dneéni Cina se rozpada ve dvé
¢asti: severni ¢ili asiatskou a jizni ¢ili evropskou. V asiatskych
severnich provinciich vlddne generdl Cang-lin-cek se svymi
mandzuskymi bandity, kteti vydiraji z ubohych Citianti vypalné,
vyhanéji je z jejich statecki a viibec tyraji je pfimo mordytsky.
Nasledkem toho v severnich provinciich vypukl hlad a tyfus; na
paldruhého miliénu lidi zemfelo hladem, a nedostane-li se brzké
pomoci, zahynou pravdépodobné dalsi tfi nebo c¢tyfi miliény
naprostym nedostatkem potravin a jinych prostiedki.

Naproti tomu v jiznich provinciich byl zfizen protektorat bilych
velmoci, jeZ jmenovaly smiSenou mezinarodni komisi pro pomoc
Ciné. Tato komise spravuje rtizné monopoly, udili exportni koncese,
zaklada spolec¢nosti pro stavbu drah a praplavii a viibec organizuje
tuto hospodarsky tak zaostalou zem, otvirajic ji mezindrodnim
obchodnim z&mtm. Nasledkem toho v jiznich provinciich vypukl
hladomor, ktery az dosud skosil na dva miliény lidi; nepfijde-li v
dohledné dobé pomoc, jsou ovSem ohroZeny dalsi miliény
hladovéjicich. Nicméné neni pii¢in k obavdm, Ze by tim utrpély
akcie rtznych obchodnich spole¢nosti a podnikiéi pracujicich s
Cinou.
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SSSR

Pokud lidska pamét sahd, vzdy se tvrdilo a tvrdi dodnes, Ze se
sovétsky rezim v Rusku dnes nebo zitra musi zhroutit. Projizdél
jsem tedy Sirou Rusi s jakousi obavou, aby se feceny rezim
nezhroutil za mé jizdy; nestalo se tak a patrné se to stane az pristi
mesic.

Kdyz jsem dojel do Moskvy, byl jsem ihned povolan k jakémusi
vys$simu ¢inovnikovi, ktery se mne piivétivé vyptaval po tcelu mé
cesty. Kdyz jsem mu fekl, Ze bych rad studoval politické poméry,
byl laskavost sama a ptidélil mné dva policejni agenty, abych pry
nebyl omylem zatéen nebo jinak obtéZovan. Nadto mné bylo
propujceno dfedni auto a vypracovan pfesny program, co vSechno
musim vidét. Vidél jsem:

1 vzornou nemocnici

1 vzorné mlékatstvi

1 vzorny délnicky byt

1 vzornou obecnou skolu

1 vzorny kiosk se sodovkou

1 vzorné hospodarstvi

1 vzorné psenic¢né pole

1 vzorny vetejny zachodek

1 vzorny Zelezni¢ni vagoén

1 vzorného obecniho bycka

1 vzornou lidovou jidelnu

a jesté nékolik jinych vzornych objekt(i, ze kterych jsem se
presvédcil o nebyvalém pokroku v celé zemi.

Vidév toto vse, Sel jsem podékovat onomu vyznamnému
¢inovnikovi a netajil jsem se mu svym nadgenim. Rekl mi, Ze toto
vSe je teprve pocatek hospodarského rozmachu sovétské veletise; ze
pravé nyni je dosavadni program na tfi sta let (takzvana tfistaletka)
nahrazovan daleko raciondlnéj$im, zevrubnym a zavaznym
programem na dalsich sedm tisic let. Do té doby se sovétsti obcané
musi spokojit s ponékud mensimi pridély potravin a s jistym
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omezenim svobod; ale ¢ini tak radi, ano s nadSenim. Ostatné jak
mne ujistil onen hodnostaf, zhrouti se zpuchtely rezim vsech
ostatnich stath v nejkratsi dobé, patrné uz pristiho mésice.

Cestou z Moskvy jsem se sezndmil s jednim sovétskym
diplomatem, ktery odjizdél za jistym zahrani¢nim poslanim. Od
ného jsem davérné zvédél, ze Moskva proziva horké dny. Zachoval
se totiz Gstni vyrok Lenintv, Ze on, Ilji¢, hodla zfiditi stalou
ekonomickou radu. Proti tomu vznikla frakce nebo sekta, kterd
tvrdi, Ze tento vyrok byl zapsan neptesné a ze llji¢ ekl (nebo chtél
fici), ze zfidi stalou ekumenickou radu. Nasledkem toho vzplanul
vasnivy boj mezi ekonomisty a ekumenisty; k témto se hlasi hlavné
Tatafi, Turkmeni, Kalmukové a viibec cely Dalny vychod. Tteti
sekta popira viibec uvedeny vyrok a odmitd vsechno tstni podani o
Iljicovi, opirajic se jen o knihy. Tato povéra se lavinové $ifi od
Leningradu a Archangelska po celé severni Rusi. Moskva
prohlasuje, Ze tito rozkolnici jsou podplaceni od mimoruskych
nevéficich, a stihd je ohném a mefem. Zatim vSak ekumenisté
vyhlasili nabozensky boj ekonomistiim, vedeni jakymsi bucharskym
dervisem, ktery se vydava za potomka Bucharinova. V samotné
Moskvé se pak Septa, ze dnesni drzitel nejvyssi vladni moci je
1zidiktator; Ze se neprdvem vydavd za Gruzince nebo
mohamedanského Gurijce, nebot je to obycejny pravoslavny Rus,
ktery se ve skutec¢nosti jmenuje Vaska Protogerov. K tomu dluZno
pricisti fadu dogmatickych sport, jako je spor o XXVIIL ¢lanek
rezoluce charkovského sovétu, spor o to, co je minéno slovy “vedeni
hospodatského podniku”, spor mezi takzvanym radikdlnim a
takzvanym nekompromisnim kifidlem - zkratka je nutno ocekévat
tak jako po celé minulé stoleti, Ze se sovétsky rezim nachézi pred
svym bezprosttednim zhroucenim.
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Polsko

V Polsku jsem byl pfijat neobycejné dobfte; byl jsem uveden do
riznych $lechtickych a politickych klubt, kde jsem se seznamil s
knéZnou Cz., hrabénkou W. a jinymi vyznamnymi a neodolatelnymi
osobnostmi. Musim konstatovat, Ze polské damy jsou nadmiru
krasné a okouzlujici. Zatimco ve Francii dnes vlddne kolonialni
kreolska francouzstina, mluvi se cisty a klasicky jazyk Racintv uz
jenom ve Varsavé. Jsem ohromné nadsen polskym spole¢enskym
zivotem. Pohfichu nemohu o zdejsich pomérech psat obsirnéji,
protoZe jsem pravé pozvan na vylet; ale jsou prosté okouzlujici.

N.B. Pry v sejmu se politické partaje nemohou viibec dohodnout;
nasledkem toho mlady poruc¢ik Konietopski s dvaceti vojaky
rozehnal sejm a vyzval pfedsedu sejmu na soubo;.

Menu vcera vecer:

Ecrevisses sauce Beaumarchais

Potage Windsor

Saumon f la Lorraine

Filet Deauville

Asperge de Beaune

Cr¢me chocolat Gaston Tata

Glace Monaco

Fruits

Vins:

Chateau Tquem 1961

Chéateau-nef du Pape 1943

Clos de Marsan 1986

Grand cordon vert

Liqueurs

PS. V  Lodzi vypukly krvavé nepokoje nasledkem
nezameéstnanosti. Nejvice se nosi zcela lehké a kratké toalety z
muselinu, zdobené ru¢nim vysivanim z lesklych koralkd, lemované
lehkou kozisinkou (¢in¢ilou, bilym hranostajem).
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Madarsko

V Madarsku jak zndmo byla kone¢né roztesena stoletd otdzka
kralovska. Prvotni kandidat na uhersky tran byl jakysi princ
habsbursky; ale od ného, respektive od jeho potomk se zacali sami
madarsti legitimisté odvracet, protoze tento rod vynikal
neobycejnou plodnosti a hojnym piibuzenstvem; tim by pfesmiru
vzrostly ndklady na kralovsky dvir. Madar$ti monarchisté se
rozdélili na nékolik skupin: jedni navrhovali kandidaturu Vasovc,
druzi doporucovali ddm Savojsky, jini byli pro Bourbony, ¢étvrti
vystoupili s kandidaturou Asasinovcti, néktefi byli pro volbu krale
ze stfedu madarské slechty a opét jini nabizeli svatostépanskou
korunu byvalym vévodim Meklenburskym. Poslo z toho mnoho
politickych zmatkd, jakoz i souboji mezi madarskymi kavaliry.
Nakonec byla v jednom aristokratickém klubu, kde se hravalo o
veliké penize, provoldna za uherskou krdlovnu tehdejsi pestska
kralovna krasy sle¢na Aranka Fekete. Ponévadz bylo dokazano, Ze
neni zidovského ptvodu, pfijaly vlastenecké vrstvy tuto volbu s
uspokojenim, ano i s nadSenim, zvlasté kdyZ se kralovna Aranka
objevila mezi magnaty v husarskych kalhotech. Tim byla tato
Zivotni otazka mad’arského naroda vyfizena.

Jisté potiZe nastaly, kdyz mad'arsky primas jménem naroda pocal
naléhavé radit, aby si krdlovna Aranka zvolila choté z nékterého
panovnického domu. Le¢ panenska krdlovna to odmitla hlavné
proto, Ze pry by si manZzelstvim zkazila figuru; na vSechny nabidky
odpovida: “Nem nem soha.” Uhersky primas vyjednal s Vatikdnem,
ze asponl bude po smrti prohldSena za blahoslavenou, ¢imz
znamenité stoupne prestiz apostolské koruny uherské.

Kralovna Aranka provedla cetné reformy: misto parlamentu
svolava Slechtické kasino; vsichni cetnici byli povyseni do stavu
rytifského (kdznemesség); vojenské osoby jsou zprostény vsech
zakonlt krom zakona kavalirské cti. Veskeré volby, véetné voleb
kralovny krasy, jsou zakazany pod titulem podvratnych rejdd;
vsechny dotud volené funkce, jako jsou piedsedové spravnich rad,
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obecni starsi, starostové spolkdi a podobné, jsou od nynéjska
jmenovany vladou. Nejvyssim ediktem bylo nafizeno, ze vsichni
muzové maji nosit kniry.

Mad'arsti historikové v fadé spist dokazuji, ze slavné déjinné
najezdy Hunt, Avar, Kumant a Pecenéhi nebyly vlastné
nomddskym stéhovanim a nasilnym plenem, nybrz propaga¢nimi
vypravami ve jménu madarské statni myslenky. Tim bylo oziveno
nadseni pro propagandu. Chystd se fada propagac¢nich vyprav a
zajezdd do sousednich zemi a na evropsky Zapad.

Turecko

Jediné mezi vSemi staty setrvalo Turecko neochvéjné na draze
pokroku. Kdyz uz prfed ddvnymi a davnymi lety bylo zakonem
odstranéno noseni fezi a Zenskych zavoji, kdyz byl zrusen
moslimsky letopocet a nafizeno uZivani latinky, pokracovaly
nasledujici vlady v téZe civiliza¢ni linii. Tak byla zdkonem zrusena
turectina a jako jediny jazyk zavedeno esperanto; zdkonem nafizeno
povinné noseni bufinek ¢ili tvrd'aski; zakonem zrugen isldm a jako
ndrodni vira uzakonén védecky agnosticismus. Zikonem bylo
zruSeno naboZenské omyvani nohou a zakazany domaci hudebni
néstroje, jako ut, kemendze, kdnun a zurna; misto nich zdkonem
pfedepsan gramofon. Orientdlni lenost zruSena zakonem a
stanovena normdlni rychlost 1,1111 metru za sekundu. Turecké
hospodafstvi nahrazeno Svycarskym, turecky buben dZezovym.
Misto tureckého medu byla zdkonem zavedena fepna melasa.
Zakonem byly nafizeny i jiné moderni véci, jako podvojné
Gcetnictvi, psychotechnika, $védsky télocvik, traktory, synkopy,
psaci stroje, neonové reklamy, koedukace, autostrady, ekonomizace,
vojensky vycvik déti, ndrodohospodéfstvi, ankety, ventilatory a
véechny jiné vymoZenosti poslednich stoleti. Témito zakony
moderni Turecko dohonilo, ba pfedhonilo vSechny ostatni staty, kde
byl vétsinou veskery pokrok pienechan dobré vili a potfebé lidi.

Nasledky toho se daly ovsem c¢ekat: dnesni Turci se divaji velmi
spatra na ostatni narody, které nejsou tak daleko jako oni: které se
napiiklad drzi rdznych starych vér, kroja a zvykd, holduji
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staromilstvi a neuznavaji védecky agnosticismus. Den za dnem roste
volani, Zze by Turecko mélo starou Evropu konec¢né kolonizovat a
civilizovat; nebo vyhlasit svatou valku zatemnélym a nevéficim
pstum evropskym. Jesté prikiejsi civiliza¢ni fanatismus se objevuje v
dnesnim Afganistanu, ktery uzakonil uniformni overaly pro muze a
Zeny, prenatélni vychovu déti, povinné eugenické siiatky a mnoho
jinych vymozZenosti, k nimZz Evropa dosud nedospéla. Mluvi se o
rozvinuti zeleného praporu pancivilizace. Davy, zfanatizované od
univerzitnich profesorti, obléhaji evropska vyslanectvi a konzulaty
volajice: “Pry¢ s barbary! At zhyne stfedovek!”

DOSLOV

Kdyz jsem plul z Vancouveru do Japanu, seznamil jsem se na
palubé s jednim drobnym a svrasklym c¢lovi¢kem; jeho jméno jsem
oviem preslechl a nevim ani, byl-li to béloch nebo Citian nebo co,
nebot jsem s nim mluvil jen jednou v noci.

“S tou lidskou politikou je to divna véc,” fekl mi. “Velectény
pane, davejte pozor: na ni¢em lidé nelpi tak vasnivé jako na své
politice. Pro politické idedly se vedou valky a revoluce; pro politiku
jdou lidé na smrt nebo aspori na ni posilaji jiné. Pro politiku se
nendvidi ndrody mezi sebou a strany uvnitf narodd. Miluj blizniho
svého, ale kopni ho, je-li z jiné partaje. Lidé se zabijeli pro
nabozenstvi, dokud naboZenstvi bylo politikou; udélejte z otazky,
maé-li se smekat pravou rukou nebo levou, otdzku politickou, a lidé
si na potkani ukousou nosy. Podle toho tedy bychom mohli fici, ze
lidé berou politiku smrtelné vazné a Ze nic neni pro né tak dilezité
jako jejich politické ideély.”

“Snad,” ekl jsem, “bychom to tak mohli pojimat.”

“Racte nyni dat pozor,” pokracoval statik. “Podivate-li se zblizka,
vec vlastné takovy politicky ¢lovék vétsinou véii, shledate, Ze to jsou
jednak jeho hmotné vyhlidky, jednak vselijjakd stard hesla,
nepochopena slova, fraze, pfedsudky a namnoze i vefejné 1Zi. Nic si
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lidé netvofi povrchnéji a slepéji nez své politické nazory. Daleko
obezieleji si vybiraji kravatu nez sviij politicky idedl; vénuji vice
soustfedéni tomu, aby si vyvolili suchy doutnik, neZz tomu, aby
prezkouseli politické pravdy, diiv neZ se stanou jejich fanatickymi
zastanci. Chcete zajisté fici, Ze pfepinam.”

“Pokud jsem vidél razné zemé,” fekl jsem, “tedy jen drobatko.”

“Dobra,” pravil ten ¢lovicek. “V tom je ta paradoxie politiky: ze v
ni vétsinou jde ruku v ruce naruZzivy fanatismus a intelektualni
lajdéactvi; Ze lidé se tak rozhoicené biji o véci, pro néz se rozhoduji
tak ndhodné a nekriticky. VaZeny pane, mtZete mi ten tukaz
vysvétlit?”

“Snad je to tim,” fekl jsem, “Ze Zijeme jaksi v pfechodné dobé.”

“Lidstvo Zilo a vzdy bude zit v pfechodné dobé,” namital stafik.
“Ale co se tyce tajemstvi politiky, skoro se zd4, Ze to vézi v néem
jiném. Z velké ¢asti zije politika tim, Ze organizuje, co je v lidech
Spatného: jejich sobectvi, pohodlnost, hastefivost, potiebu
nenavidét, nesnaselivost, pocity vzteku a zavisti neochotu,
nésilnictvi a takové ty kramy. Proto uprostfed vseho, co se lidem
podafilo, ztistava politika tak primitivni a jaksi hrubé; neni dosud a
nikdy nebyla na trovni své doby. Poslyste,” fekl stafik néhle,
“kdyby se jednou udélal pokus organizovat v politice jen to, co v
nas lidech je rozumné a vykonné, laskyplné, zdvofilé, vzajemné a
obétavé, pak by namoudusi -~

“- pak by $la politika v ¢ele civilizace,” fekl jsem.

“Ano,” pravil statik. “A hlavné by ztratila na své vefejné
atraktivnosti.”

Lidové noviny 29.6.,5.7.,13.7.,20.7.,27.7.,3.8.,10. 8. a17. 8.
1930
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PANIKA V NEAPOLI

Nastésti pro sebe i pro svét nebyla alespori Neapol postizena
zeméttesenim tak, jak jsme se v prvni chvili obavali. Jisté uz se
otfepala ze svého leknuti a pomalu zapomene na hrizu noc¢ni
paniky, ktera ji otfdsla v noci na stfedu. Panika v Neapoli: to uz
mohlo stat za to, nebot docela vSedni pouli¢ni Zivot v Neapoli
vypadd pro nase severni o¢i a usi jako dtikladny kus paniky.
Prodava¢ zeleniny fve, jako by z ného stahovali zaziva kizi;
kamelot béZi s novinami, jako by honil vraha své maminky, ryce, co
mu hrdlo stadi. Rvou drozkafi, tramvaje ¥inc¢i, auta houkaji z pouhé
a ¢iré rozkose hluku. Kazdou chvili se leknete, Ze se za vami nebo
pred vami strhla vasniva rvacka; ale to se jen pozdravuji znami. Pti
tomto neapolském temperamentu musela byt panika v Neapoli
provazena kfikem, ktery mohl rozstipnout nebesa: ledaze by se
skute¢na panika v Neapoli projevila naopak ml¢enim. Ale tomu

N

neuvéti, kdo vidél Neapol.

Lidové noviny 26. 7. 1930

NA POMOC POSTIZENYM

Ne, tentokrat nejde o Zadnou sbirku, nybrz jenom o dobré slovo k
prospéchu tém, kdoz dlice na letnich bytech a touZice po koupani
nebo jinych piirodnich radostech jsou anebo byli

postizeni destém,

nésledkem ¢ehoz denné vzdychali, bruceli, vréeli, hubovali anebo
nadavali na pocasi, jeZ pry je Spatné, pod psa a pro kocku. Chtice je
utésit v tomto styskani, ujistujeme, Ze toto pocasi nebylo Spatné,
nybrz dobré, z nékolikera piicin, jako jsou brambory, fepy a sena; Ze
nepiislo-li vhod prazdninovym lidem, pfislo velmi vhod vegetaci,
ktera tu je nejen k uZzitku, nybrz i ke kochéni pro jejich oci a srdce.
Proc¢ez klademe jim na srdce, aby zatdhne-li se opét obloha a za¢ne-li
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zase Sustét dest na listech stromd, rozjasnili své lice a s povdékem
fekli:
“Zaplat Panbtih, uz zase prsi.”
A bude jim asponi veseleji.

4

Lidové noviny 31. 7. 1930

NATRUC

Zda se, ze ptirodé za nasich dnt ptlisobi zvlastni Spas délat nam
vSechno natruc. Protoze loriska zima byla tak tuze kruta a nebylo
¢im topit, zésobili jsme se na minulou zimu uhlim v rozsahu téméft
arktickém; a hle, nastala zima mirnd a sucha jako uz davno ne.
Protoze loni v lété vyschla v Praze voda, zakazaly ndm letos
vodarenské urady prazské veskeré hytfeni s vodou, jako je zalévani
kvétina¢h nebo ponékud vétsi télesna Cistota; my pak jsme se
zasobili mocnym hnévem proti fe¢enym aradtm, pfipraveni lat jim
za horko a sucho, na néz jsme ¢ekali. A hle, jen nejc¢ernéjsi nevdécnik
by si letos mohl stéZovat na nedostatek vody. Pfistitho roku
vzhledem k letosnim zkuSenostem se uz nebudeme pfedem starat o
uhli ani o vodni otdzku prazskou. Vsad'te se, ze pak zase ndm
pfiroda nadéli povétii natruc.

Lidové noviny 14. 8. 1930

NAD TROSKAMI

Dvanéct mrtvych a smrtelné ranénych pfi padu jediného letadla:
to je i v dé&jindch letectvi udalost vyjimec¢na a strasliva. Kazda prolita
krev vola do nebe; pii kazdé nasilné smrti v nds kromé soucitu
procité i stary a vé¢ny pud odvety, pravéka a spravedliva potteba
zjistovat a soudit vinu za lidsky Zivot. Tentokrat nebude nikdo vinit
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pilota, ktery uhofel za svym volantem; ani nadherny stroj, z
nejlepsich, jaké konstruktivni dimysl kdy sestrojil; ani piirodu,
ktera boufi a vichrem zkiizila cestu krdsného letadla. Az prilis
mnoho lidi se neubrani nutkani pfi¢ist ten tucet Zivott mechanické
civilizaci, kterd svadi lidi kouzlem rychlosti a pohodli a za to nékdy
plati jejich Zivoty. Za jediny tyden dvé katastrofy autobust a jeden
hrozny pad letadla: to je pfilis krvava cesta nékolika dnti, neZ aby
neotfdsla nasi dGvéfivou radosti z wuzivani dar(t technické
vynalézavosti. Nepocitdime letadel, kterd doleti, ani vozidel, kterd
dojedou; vSechny kazdodenni aspéchy, véechno hladké a normalni
fungovani je nardz pfevazeno jedinym takovym vyjimeénym
nestéstim. Nyni budou rozsafni lidé vyklddat: “Netikal jsem to
vzdycky? K takovym konciim vedou tyhle vynédlezy. J& bych do
toho nesedl zanic na svété.”

Myslim skuteéné, Ze se propagace letectvi nedala spravnou
cestou. Az pfesmiru se hledélo zkolébat lidi pohodlnou jistotou, Ze
uz se nemuze nic stit. Tém, kdo letectvi doporucovali praveé
argumenty bezpec¢nosti, bude nyni dosti tézko vymluvit lidem z
hlavy pfipad OK-FORu. Budou dokazovat Ze je to vyjimka, ktera
znamena jen takovy neb onaky zlomek promile v dnesni letecké
dopravé. Ale diavéra, tento nejkifehci z lidskych citti, se neda kiisit
ciframi, zistane v ni trhlina, kterou pfeklene teprve milosrdné
zapomenuti.

A prece celd véc méa v podstaté jinou tvar. Piectéte si listinu
mrtvych a ranénych z naseho avionu smrti. Az na jednu osobu byli
to mladi lidé, vétsinou tficatnici. AZ na jednu vyjimku byli to muZi.
Bylo mezi nimi pét inZenyrd. Byli mezi nimi tfi nebo ¢tyfi sportovci.
Zda se, ze pasazéti letadel jsou prevazné lidé, pro které je cesta
vzduchem néco vice neZ transport z mista na misto, pro které je
dobrodruznou technickou rozkosi nebo sportovnim pozitkem.
Myslim, Ze vétsina z téch, jichZ jména nalézame na listiné ztrat, by se
sice nevrhla stfemhlav a védomé do nebezpeci, ale necouvli by pred
zminkou o jakémsi riziku. Mdme za to, Ze dodnes je letectvi z vétsi
¢asti zivo z pasazéru tohoto druhu.
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Dnes nad spélenymi troskami OK-Foru neni véru mista na
propagaci letectvi ve jménu bezpec¢nosti; ale je dobra pfileZitost fici
dnesnim lidem tolik: Ano, byva tu riziko, tfeba vyjadfitelné jen
zlomkem promile; ale ve jménu techniky, ve jménu budoucnosti, ve
jménu lidské energie a vynalézavosti je tfeba lidi, ktefi necouvnou
pred tou troskou rizika. Téch jedenédct mrtvych a umirajicich nejsou
jenom vystrahou, ale i ¢inorodou pobidkou: kde jsou mrtvi a ranéni,
tam je vojna; ale tam také zni polnice volajici do linie dalsi pravé
muZze. Nikdo nejde do boje, aby padl, ale aby ve své chvili nesl s
jasnou mysli sviij kousek rizika. Lidé, ktefi budou nad troskami OK-
Foru pfili§ potfasat hlavami, inkriminovat a varovat, se podobaji
lidem, ktefi by ve chvili valky fikali druhym: “Nechod'te na hranice,
tam se stifli!” Zdravy a jasny ¢lovék na ty hranice ptjde ne z
bravury, ale proto, Ze by se stydél za nedtstojny strach z toho
malého osobniho podilu na riziku, jeZ provazi kazdé veliké déni.

Tu slabou trhlinu v diavéte, kterou zplisobuje kazda katastrofa,
nahradi vétsi dcta k véci: letadlo neni trakaf nebo détsky kocarek;
nuze, to pravé je o diavod vice, abychom je s podivem milovali,
nese-li nas nebo bzuéi-li ndm nad hlavami. Stastny let!

Lidové noviny 24. 8. 1930

PASIVNI TELEFON

Ministerstvo post nds potésilo sdélenim, Ze statni telefon je
pasivni. Poradime mu tedy nevelky sice, ale jisty zdroj pfijmi. Jak
zndmo, telefonu se u ndas tuze ¢asto zneuziva na zbyte¢né a hlavné
nekonec¢né dlouhé hovory; nékdy, kdyz nékomu potfebujete nutné a
spésné telefonovat, je jeho apardt zablokovan povidalkem, ktery
viibec nedovede prestat; nebo volate ¢islo, které je zrovna tak
obleZeno hovory, Ze se marné pokousite desetkrat nebo dvacetkrat
dostat s nim spojeni. Kazdy vi, jak takové zdrzovani s telefonem v
nutnych piipadech jde na nervy. Jak znamo, telefonni dstfedna

396



nesmi prerus$it zddny vnitroméstsky hovor, leda prijde-li do toho
hovor statni nebo meziméstsky. Pro¢ by stejné nemohla dstfedna
prerusit hovor pro nutné a spésné spojeni vnitroméstské? Kdyby
telefonni sprava tuctovala nutné hovory vnitroméstské nékolika
korunami, uZzivalo by jich mnoho lidi, ktefi maji naspéch, a statni
telefon by si prece jen pfivydélal na svij deficit. A snad by se tomu
opravdu mohlo fikat obchodni vedeni telefonu.

Lidové noviny 27. 8. 1930

REFORMA SKOLY

Cekal jsem, Ze se proti reformé sttedni gkoly, jak ji publikovalo
ministerstvo Skolstvi, ozve jedna nejradikélnéjsi ndmitka: Ze jde-li
nam vilbec o reformu stfedni $koly, zacalo se s ni opét na misté
nepravém. Ale protoze, pokud vim, nikdo tu vytku neudélal, musim
ji vyklopit sam. Rekl bych to asi tak, ze chceme-li reformovat sttedni
Skolu, musime zacit s reformou na univerzitach. Jinak to asi neptijde
z mista.

Prosel jsem ve svych letech tfi gymnazia s velmi rtiznou tradici.
Poznal jsem na nich dokonalé ucitele, ktefi i feckému tvaroslovi
nebo algebfe dovedli vdechnout cosi, co nas kluky poutalo nebo k
¢emu jsme aspori chovali jistou vaznost. Poznal jsem femeslné
kantory, které jejich vyucovaci pfedmét nudil stejné jako nas kluky a
pro néz kterakoliv nauka méla jenom ten tucel, aby se z ni davaly
znamky. A konecné byli Zivouci postrachové, kantorsti hnidopisi a
pedanti, ktefi ndm kluk@m dovedli zprotivit kterykoliv naukovy
predmét bezmaéla pro cely Zivot. Jsou sice lidé, ktefi maji vrozeny
sklon stat se pedanty; ale pozdéji jsem na univerzité shledal, Ze
jeden ze zvlastnich tucelt filozofické fakulty je pravé vyroba
Skolometd.

Kazdy profesor filozofické fakulty vam ovSem fekne, Ze poslanim
jejich ucilisté je péstovani véd, a nikoli vychova stfedoskolskych
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ucitel®; Ze jejich fakulta je univerzita, a ne jakési vyssi pedagogium.
NuZe myslim, Ze bychom se na to divné divali, kdyby napiiklad
medicinska fakulta o sobé hldsala, Ze neslouZzi a nechce slouzit vyuce
lékattl, nybrz ¢irému pésténi medicinskych véd; a Ze ji nic neni po
tom, jak budou doktofi v praxi lécit. Medicinskd fakulta nepusti do
praxe medika, ktery by byl vysoce specializovan dejme tomu ve
fyziologii krevniho obéhu, ale neumél by tahat zuby nebo zastavit
krvaceni z nosu. Lékatska fakulta nevychovava ucence, nybrz
praktické lékate; coZ nijak nebrdni jejim profesortim, aby (aspon
nékdy) vedle toho délali védu.

Stredoskolskym ucitelim svéfujeme mlddeZ na sedm nebo osm
let; myslim, Ze je to funkce stejné dtlezita jako funkce lékate. Ale
pfitom je univerzita nevychovdva na ucitele, nybrz na klasické
filology nebo ¢estindfe nebo matematiky, jako by se rozumélo samo
sebou, Ze kdo se vyuci matematice, dovede ji také ucit. Filozof, ktery
byl na univerzité honén pro aoristy, bude pro aoristy prohanét
kluky na gymnaziu. Duch hnidopisstvi a ucené pedantérie, ktery se
nevypleni zadnou reformou, zacind se na univerzitich, a ne na
stfedni 8kole. Tim nemluvim proti tomu, aby univerzita byla
chramem védy; naopak kazdy z nas by si pral té védecké produkce
jesté vic. Ale pfednaset neznamend délat védu; to znamena ucit a
vychovavat; nejenom ucit védé, nybrz ucit ucitelstvi. Univerzita
vychovava své zaky tak, jako by se méli Zivit germanistikou nebo
historii; ve skute¢nosti se maji zivit ucitelstvim. Téch skute¢nych
tilologti, fyzikii nebo dé&jinafa vyjde z univerzity malé procento; to,
v ¢em ma zdrcujici vétsina ostatnich rada nebo nerada své skromné,
ale stalé zivobyti, se podobd védé asi tak jako berni vypocty
Einsteinové teorii relativity.

Kdyby si univerzitni profesofi jednou upfimné fekli, Ze na své
katedie naprosto nevychovavaji a nemaji vychovavat ucence svého
oboru, nybrZ zajimavé nebo vysoce nudné ucitele pro normalni
kluky, snad by si fekli, Ze se od nich vedle védy Zada jesté néco
jiného: praktické uziti védy pro vychovu lidi. Dalo by jim zajisté

v

dost prace a premysleni, nez by na to pfisli, co vlastné maji svym
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poslucha¢tim davat a od nich Zadat; bylo by to asponi ze zacatku
daleko nepohodInéjsi nez predéitani toho, co uz sami napsali nebo
co napsali jini. Tuto reformu nemtZze ovSem provést zadné
ministerstvo, nybrz cosi, ¢emu bychom fekli duch univerzity. Je-li
néco nemodernitho a nepruzného v nasich stfednich $kolach,
obdvame se, Ze to znamena, Ze tkvi néco nemoderniho a nepruzného
v nasich univerzitach.

Lidové noviny 29. 8. 1930

CLOVEK SE Z PRAZDNIN NAVRACH...

Cloveék se z prazdnin navraci,
mirny a bohabojny,

a kam se podiva, vidi jen
zapasy samé a vojny.
Napiiklad vojaci na manévrech
bili se ze v&i sily,

az jedni byli z toho modii

a druzi cerveni byli.

V Praze se utkaly v zépase

z celého svéta holky

a béhaly jako s keserem.
Vyhraly Némky a Polky.

Na prazské radnici vedly se
vasnivé boje a svary

ve vefejném zajmu: komu zadat
vefejné pisoary.

V té obecné razi i venkovsky lid
do boje vyrazil jafe:

svedl zas bitvu u Lipan

a projel ji na celé ¢are.

Az v Argentiné konala se
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jedna z téch precetnych vojen.
Vyhral to néjaky Uriburu

a projel to Irigoyen.
Nejstatecnéji se drzeli

italsti bohatyii.

Stfileli naostro. Stiileli do zad.
A byli padli ¢tyfi.

Lidové noviny 13. 9. 1930

CLOVEK A KAMERA
[

Myslim, Ze vétsina lidi dostava fotograficky aparat darem pod
stromecek nebo k svatku; fotograficky aparéat patii totiz k vécem, po
kterych normalni ¢lovék touzi od détstvi, ale které povazuje jaksi za
zbytecné. JenZe k vécem, které ¢lovék dostane darem, nemé nikdy
ten pravy odborny pomér; s darovanym aparatem stfili jeho drZitel
vpravo a vlevo jako nebezpe¢ny $Silenec, kterému pfiSel do ruky
brovnink, nadmiru Zasna, Ze mu z toho obcas vyjde obrazek. Ani se
nesnaZzi pochopit jista vyssi tajemstvi, jako naptiklad jak vlastné se
to tam uvnitf déla; pozorné se vyhyba vSem technickym
komplikacim, jako je clona, zaostfeni nebo dokonce expozi¢ni doba.
Ma k svému aparatu pomér ponékud povére¢ny: da-li Bah, obrazek
vyjde; neda-li Bah, i nevyjde. Jak fikam, s darovanym aparatem neni
zadné odborna prace.

Chcete-li fotografovat odborné, musite si aparat koupit sami. Ale
nejdfiv je tfeba tak asi rok hldsat viéem zndmym na potkani, Ze si
chcete koupit fotostroj.

“To si kupte alfu,” povi vdm hbité prvni. “Ja mam alficku, a ta

~ /7

vam bere béje¢né.
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“Alfu bych nechtél ani zadarmo,” pravi druhy s odporem.
“Chcete-li dobry stroj, tak si kupte jenom diirrenschmidta. J4 mam
diirrenschmidta, ale to vdm jsou obrazky!”

“Budete se tahat s diirrenschmidtem,” varuje vas tieti. “Kupte si
radé&ji zrcadlovku. Bez zrcadlovky nedéte ani ranu.”

“Nacpak zrcadlovku,” mini ¢tvrty. “Ja mam dvacet let starou
koppelku - takové obrazky vdm neudéla nikdo na svété.”

“Jdéte nékam,” namitd paty. “Kampak s takovym starym
kastlikem. Kupte si jenom elku. Ja mam elicku a fikam vdm -”

“Nenechte si nic namluvit,” bruci Sesty. “74dna kamera vam
neudéla takové obrazky jako arco. Ja aspori mam arco.”

A tak déle. Vyzbrojen témito védomostmi (jeZ si znacné odporuji,
tak jako vSechny fadné odborné védomosti) vkrocite do obchodu s
fotografickymi aparaty; pokousite se imponovat obchodnikovi tim,
Ze na ného vyklopite par ucenych slov, jako je ¢o¢ka, matnice nebo
blenda; ale obchodnik se nedd a pusti se do véas se svétlosti, fokalni
vzdélenosti, scheinery, kompurem, vytahem, lomem svétla,
obrazovym tthlem a jinymi magickymi slovy, kterymi vas presveédci,
Ze si musite koupiti komoru niedermeyer a Zadnou jinou. Od
kterézto chvile fikdte vSem znamym na potkdni: “Kupte si
niedermeyera. Ja bych s jinym strojem nepracoval ani za peceného
zida. Nemate ponéti, jakou mé niedermeyer bajecnou ohniskovou
vzdalenost!”

*

Ale cesta k délani obrazki je dlouhd. Naponejprv se vam sice
podaii aparét otevfit, ale za Zivého boha jej nezaviete; nékde néco
vazne, nejspis je v konstrukci néjaka chyba; i bézite s aparatem k
obchodnikovi: Ze ta komora nejde zaviit. “Bodejt by $la,” bruci
obchodnik, “kdyzZ jste nechal vysroubovany vytah.” Den nato jste u
svého obchodnika znova: Ze ten vytah zkratka nejde zasroubovat.
“Jakpak by 8el,” mini obchodnik, “kdyZ jste nevyndal zardzku.” I
poznéte, Ze na uméni fotografickém nejtéZzsi je otvirat a zavirat
aparat: rovnéz stativ, pokud si na vas nezvykne, provadi celou fadu
zlomyslnych kouski: napfiklad ma kupodivu jednu nohu delsi;
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nebo vam nastavi nohu, nebo se energicky vzpfi¢i tomu, aby si dal
sestr¢it noZicky. To nejtézsi na fotografickém umeéni je totiZ postavit
a slozit stativ.

Kdyz jste se naucil témto technickym Sikovnostem, muzete
prikrocit k vlastnimu fotografovani. I postavite stativ, otevfete
aparat a rozhodnete se, Ze ted’ ukdzete vsem ostatnim amatértim, jak

se to ma délat.
II

Udélat svlij prvni obrazek, to je jeden z nejnapinavéjsich
okamzikti v zivoté. Pfedevsim se domnivate, ze zpisobite svym
bliznim ohromnou radost, budete-li je fotografovat, i nabidnete jim
to jako zvlastni piizen. “A to musi byt zrovna dneska?” fekne vas
blizni neochotné. Ten nevdék vés sice zamrzi, ale pfemuzete se a
prohlasite, Ze dnes je zvlast piiznivé svétlo, a Ze to ostatné bude
trvat jen moment. “Tak honem,” pravi blizni znechucené a sedne si
nékam do stinu, zatimco uz vy maéte sviij aparat slibné pfipraveny
na jiném misté; i musite si od svého bliZniho nechat mnoho libit, nez
ho dovlecete k aparatu.

NuZze, nyni tu sedi, zakabonény a netrpélivy. Ted honem do
prace. Nejdiiv fotometrem zmétit dobu expozice. Aha, clonka 6 pfi
expozici 1/25. Pro jistotu jesté jednou. Hergot, ted mné vychazi
clona 18.

“Tak uz to je?” brudci blizni.

“Hned, hned.” Ted zase vychazi clona 9 pfi expozici 1/5. Aha, to
dela ten mracek. Tak ted rychle. Nejdfiv zaostfit na matnici. Ne,
nejdfiv oteviit objektiv a pak zaosttit. Ne, nejdfiv odsunout zarazku
na vytahu. A ted’ zaosttit. Tak. Na matnici se objevi obrazek.

“To bude krasné,” vydechne amatér.

“Uz to je?” pravi s tlevou bliZzni, vysko¢i a odchazi. Musite ho s
velkym kiikem znovu posadit a jesté jednou zaostfit. “Tak ted!”
zvola amatér, nafidi clonu na 9 a ¢as na 25 (proboha, nemélo to snad
byt na jednu pétinu? Ale ted’ to uz necham), stiskne spoust a -

“Zaplatpanbth,” povida blizni a prcha.
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“Pockat, pockat,” kfi¢i amatér, “ja jsem zapomnél natahnout
péro!”

Znovu naosttit. Clona a expozice je v pofadku (az na to, Ze zas
jako naschval vyslo slunce, ale to uz ted’ necham). Nezapomenout
natahnout péro! Ted s tlukoucim srdcem stisknout spoust. Cvak, a
hotovo! Veliky okamzik prvniho snimku je prozit. Amatér si stira
pot a pravi: “Uf!”

“To to trvalo,” brudi otravené blizni a odchazi po svém. Ted uz
mu promijite jeho hrubost. At si jde, protiva! Vsak az uvidi svijj
obrazek -

V tom okamzZiku amatér zbledne, nebot shledd, Zze zapomnél
kazetu v kapse a Ze fotografoval jenom na matnici.

*

“Aspon jsem nezkazil zddnou desku,” libuje si amatér po chvili a
najde si novou, trpélivejsi obét. Ted uz to pujde jako po masle:
posadit, zaostfit, nezapomenout natdhnout péro, vytahnout matnici,
nasadit kazetu, stisknout spoust, cvak, a hotovo. Haha, vzdyt to je
pouhd hracka! Ted jen vytrhnout papir z filmpaku, a obrazek je
hotov. Safra, vzpomene si amatér, vzdyt jsem zapomnél vyndat
stinidlo z kazety!

*

Ted uz to pujde hraveé: nejdiiv postavit stativ, pak na néj
nasroubovat komoru - ne, nejdfiv nasroubovat komoru, pak
postavit stativ; otevtit aparat (hrome, nechce jit oteviit! Co to s nim
je? Jen Zddnou nervézu! Pomalu otvirat a - nono, kdepak to vazne?
To by v tom cert byl, abych -).

*

Tak, ted’ uz to pujde: oteviit aparat, sldva; zasunout matnici,
otevfit objektiv, zaostfit, nafidit clonu a expozici, natdhnout péro,
vyndat matnici, nasadit kazetu, vyndat stinidlo, stisknout spoust,
cvak, aje to.

Ano, ale mné se zd4, Ze jsme zapomnéli vytrhnout kryci papir.
*
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Jedenéct filmt z prvniho tuctu je uz exponovano; vSichni nejblizsi
véetné se psem a kockou byli pfinuceni posedét pred kamerou; ted
jen dvanacty obrazek, a ddme si, panecku, cely tucet vyvolat a
vykopirovat. To jsem strasné zvédav, bru¢i amatér, jak mné ty
fotocky vysly.

NuZe, miizete vzit na to jed, Ze v tu chvili neni v celém vesmiru
zadny dvanacty objekt, ktery by se dal fotografovat. Nepfijde host a
nezazvoni Zebrak; pes zalezl do boudy a kocka je v tahu. Amatér
pobiha po svém dennim okoli, hledaje, na¢ by namifil svou komoru.
Tadyten strom? Hm, na tom nic neni. Pohled z okna? Otrava. Svij
vlastni pokoj? Brr! Kde, kde je proboha néco k fotografovani?
Kdybych doplnil tucet, mohl bych si jej donést k vyvolani a zitra
bych uz vidél své prvni obrazky, ach, teprve zitra! Ano, ale kde vzit
ten dvanacty obrazek?

*

Konec¢né se najde i ten dvanéacty, a amatér utikd k obchodnikovi,
aby si dal vyvolat své prvni tspéchy. Prvni tucet: poc¢kejme, koho to
tam vSechno mam? - A prepocitavaje své prvni snimky, shledava
amatér, ze jich udélal na tucet filma tfinéct.

N

A den nato se béZi podivat na své vyvolané obrazky. “Jak to
dopadlo?” vyhrkne uz ve dvefich. “Vyborné,” povida obchodnik
zate protektorskym uspokojenim. “Skoro vSechny jsou dobré, jenom
asi osm nebo devét se jich drobet netento, nevyvedlo.”

Ttesouci se rukou bere $tastny autor film po filmu. “Ale - - -
vzdyt na tomhle neni nic vidét!”

“To nevadi. Vy jste jen zapomnél vytdhnout stinidlo,” mini
obchodnik.

“Aha. A tenhle... tenhle je dobry, jenom... drobatko jako
nakfivo.”

“To jste asi mifil trochu jinam,” chlacholi obchodnik.

“Aha. A tenhle ma hoteni ptilku ¢ernou. Od ¢eho to je?”

“Spatné zasunuté stinidlo.”

“Tady zas je jeden cely cerny!”

“To nic neni. Nejspise jste nechal otevieny objektiv.”
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“Aha. A prosim vas, co je tohle?”

“To? To jste vzal na jednu desku dva snimky.”

“Aha. A proc se ten Josef Mach tak désné sklebi?”

“To? To je tasmév,” pravi obchodnik znalecky. “Ale na prvni
snimky, pane, vdm to dopadlo baje¢né.”

I

Je jeden z neprobadanych optickych zakont: Ze obycejné ty prvni
snimky dopadnou béjecné, ale zato s témi druhymi to jde tim haf.
Cim odborngji a zkugengji ¢lovék pracuje, tim rafinovangjsi nastrahy
mu klade zaostfeni a expozice, perspektivni zkresleni, pozadi, lesk
na brejlich a jiné optické tkazy. Vézte, ze fotografovani je opravdu
sport: nebot predné je spojeno s takovou jakousi ctizddosti, a za
druhé s hore¢nym napétim hazardu.

Je to sport stejné vzrusujici jako lov na tygry nebo sizeni do
loterie; méte bZzundu nebo $tisko, neblahé dny nebo celé filmpaky
nadané zvlastni milosti; nikdy nevite pfedem, jak to dopadne. Mdm
silné podezfeni, Ze tu jde o jakasi kouzla nebo zazraky, jeZ nezéavisi
jenom na nds a nejsou v nasi moci.

Snad proto, Ze podafeny snimek vznika néjakou milosti nebo ¢im
nadpfirozenym, miiZe se jim jeho autor docela neosty$né chlubit. Ja
napiiklad nikdy nebéham po lidech a neukazuiji jim, jakou béje¢nou
kniZku jsem napsal nebo jak se mi povedl tenhleten ¢lanek; ale bez
nejmensich rozpaki vytahnu z kapsy fotocku, kterou jsem udélal, a
hlasité¢ vymaham, aby kazdy potvrdil, Ze se naramné povedla a Ze
takovy obrazek jakZzivi nevidéli.

Tady prestava kazda skromnost a uslechtilé sebepodceriovani:
tady hled, ¢lovéce, abys pochvalil mé dilo a podivoval se mému
uspéchu. Pycha fotografa nad podatenym snimkem je dost slozita:
¢lovék s kamerou se jednak honosi svou Sikovnosti a svym osobnim
vykonem; jednak se domaha uznani pro svou komoru a pfijima je s
polichocenou tvéri, jako by jeho aparét byl soucasti jeho osobni cti,
¢imz ukéji jeSitnost autorskou soucasné s jesitnosti vlastnickou.
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Strezte se vsak jiné pychy, jez nepfislusi muzi s kamerou: pychy
umélecké. Dobry amatér je sbératel skutecnosti; pravy ptvab jeho
obrazki je nevycerpatelnd krdsa skutecnych véci, nakreslena
svétlem. Nebo kouzlo osobniho kontaktu. Podoby milych lidi.
Dtvérnost vzpominek. Toto vSe mé hlubsi cenu nez délat obrazky
podobné malovanym vécem, napodobit litografie nebo lepty,
vykouzlovat nalady, Serosvity a jiné malebné kejkle.

Neni-li vam hola a jasna skutecnost dost krasna a mila, pak na ni
radé&ji nebrejlete svym objektivem, kterému je souzeno od Panaboha,
aby ji vérné a ostte zrcadlil (kdyZz nezapomenete zaostfit).

*

Neméné zvlastni ovSem je vztah ¢lovéka fotografovaného k jeho
obréazku. I nejpokornéjsi ¢lovék je hluboce a bolestné dotéen, neni-li
jeho tvaf na obrazku dost vyrazna nebo ustrnul-li na ni jakysi
pfipitomély tsmév; a i nejotrlejsi cynik se potési, vyzira-li jeho tvar z
obrazku dtstojné, hlubokomysIné a obestfena muznou krasou.
Myslim, ze by i ddbla citlivé zamrzelo, kdyby se na jeho fotocce
zracila vSechna jeho osklivost a jeho nizka postaveni ve vesmiru. I
jest z toho zfejmo, Ze kazdy ¢lovék mé sam k sobé néZzny a témér
uctivy vztah; Ze si pfeje byt krasny a vyrazny, schopny budit lasku
na prvni pohled.

Jsou lidé, ktefi pfimo trpi komplexem, Ze nikdy nevyjdou na
fotogratii tak, jak by chtéli vypadat. A hle, nékdy se stane, Ze jejich
tvar kouka z obrazku libé, chytte a zajimavé; tu se dlouze a potésené
konfrontuji s timto svym lepsim ja a vyhrknou:

“Poslouchejte, vy ale méate baje¢né dobrou komoru!”

Svétozor 9. a 23. 10. 1930

ULICE A NOVINY

Prosim za prominuti, Ze se jesté jednou vracim k prazskym
demonstracim. Je myslim hodné téch, kdo o nich uz ted’ neslysi tuze
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radi; ale jsou-li trapné zkuSenosti k nééemu dobré, toz jisté ne k
tomu, abychom pfes né co mozna rychle presli k dennimu poradku,
jako by se nic nebylo stalo. O téch, kdo rozbijeli tabule skla, ted
rozhoduje soud; ale jesté ndm zbyvaiji ti druzi.

*

Pane primatore dr. Baxo a slavna méstska rado prazska,
povazovali jste v patek 26. zafi za nutno a vhodno uvitat “dastojné
manifestace ob¢anti na ochranu slovanského razu Prahy”, a zaroven
litovat, “Ze dtstojné projevy prvého dne se vinou nékterych
nezodpovédnych ¢initelG zvrhly v jednéni trestni, ktera poskozuiji
dobrou povést slovanské Prahy a soukromy majetek obcant”. My
obc¢ané bychom radi védeéli ponékud presnéji, které jsou ty distojné
projevy. Dustojné projevy prvého dne zalezely jak znamo v tom, Ze
asi tricet osob v biografu Avion prerusilo predstaveni jakéhosi
tyrolackého filmu. Kupodivu véts§iné novin nestdly ony distojné
manifestace obfant za ochranu slovanského razu Prahy bud’ vibec
za zminku, nebo ne za vic, nez co obnasela policejni zprava. Snad
méstska rada minila ddstojné projevy tuternitho vecera. Budiz. Ale
fadé prazskych novin nestdly jesté potrad duterni dastojné
manifestace ani za petitovou zminku; samy Narodni listy o nich
uvadéji tato monumentalni fakta:

“Vera... shromazdilo se pred pasazi palace Avion nékolik osob,
které debatovaly... Po osmé hodiné... dav ¢&ital nékolik set osob...
strdZ vnikla mezi lidi, které brutalnim zptsobem rozhénéla... byly
tfi osoby zatfeny pro neuposlechnuti strdZe... Demonstranti obesli
fadu biografti a... provolavali hanbu.”

Jeden z téch ti1 zatcenych byl faSista, znamy ze sazavské aféry.
NuZe, neni ndm jasno, co tady meéstska rada hlavniho mésta statu
tak slavnostné vitala; pfi nejlepsi vili nemtizeme najit nic obzvlast
distojného v zatykani obcanti pro neuposlechnuti strdze. Podle
Narodnich listd (z patku) uz v ttery se nasli takovi, “ktefi sli rusit
porddek bez ohledu na vid¢i myslenku”. Presto méstska rada
hlavniho mésta okazale vitala jejich diistojné manifestace, jez, pokud
lze zjistit z novin, pozistdvaly hlavné z volani hanby a z
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neuposlechnuti straze. Cekali bychom od méstské rady hlavniho
mésta, Ze bude spiSe vitat nevoldni hanby a uposlechnuti straze.
Snad pfisté méstska rada uvitd vefejnym projevem svételné efekty
zplisobené poZarem, ale vyslovi politovani nad jakymisi skodami,
jez pritom zavinil neodpovédny Zivel ohné. Zkratka zda se ndm, ze
tady meéstskd rada neméla co vitat, ledaze by radostné vitala
zakroceni policie proti nepovolenym pravodém, ruseni frekvence a
jinym vécem, jezZ v zadném piipadu nejsou v zajmu hlavniho mésta.

Ale budiz: pifijméme vyklad méstské rady a fady novin, Ze
manifestace v pondéli a ttery byly dtistojné a teprve ve stfedu vecer
ze se zvrhly vinou neodpovédnych zivlih v trestni jednéni.
Podivejme se na to, jak denni tisk reagoval na tato trestni jednéni.

Pane profesore Nikolaue, ve stfedu vecer se zacalo v Praze atocit
kamenim na plné obsazené Némecké divadlo, byly kamenovany
kavarny a dobyvany obsazené biografy. Sama Narodni politika v
nedéli napsala:

“Ve stfedu vsak dustojnych demonstraci vlasteneckych obc¢ant
vyuzily jiz nékteré nezodpovédné Zzivly. Téchto nasilnosti, jimiz
opravdu vlastenecké projevy byly kompromitovény, slusi litovati.”

Vy vsak, pane profesore, ve ¢tvrtek po téchto politovanihodnych
nésilnostech v Narodni politice piSete:

Cesky a slovensky “cit musi zac¢inat zase znovu jako za
Rakouska... Nejsme nadSeni néjakymi demonstracemi, jez by
vyznivaly naplano... Nechceme domyslet disledkd, jaké mohou
nastat pro bezpecnost obecenstva v biografech hrajicich némecké
filmy... Na paniky nase biografy nejsou zafizeny!”

Pane profesore, tohle se podoba teroru a vyhroZovéni jako vejce
vejci; pravite tim asi tolik, Ze nezmizi-li na komando némecké filmy,
ptjde obecenstvu o Zivot. Tento ton je v nasich novinach piece jen
nezvykly; fekl bych, Ze pfipomina dopisy, které vyhroZzuji ¢ervenym

kohoutem, nestane-li se to a to.
*
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Pane $éfredaktore Narodni politiky, doktore prav Jando, v nedéli
28. zari Vas list pocal litovat stfedecnich nésilnosti. Prosim Vas,
abyste si laskavé precetl, co V&s list o nich psal ve ¢tvrtek rano:

“... véera vyvrcholily demonstrace proti némeckym filmim v
pravou narodni manifestaci, kterd byla s povdékem pfijata celou
¢eskoslovenskou vefejnosti. Bylo slySeti upfimné hlasy “konec¢né,
zaplatpanbtih ze Praha promluvila... Prosté, véera méla Praha svij
pravy a ¢isty vSeslovansky raz - byla to nase Praha.”

Pane $éfredaktore, Vas list, list prazské burzoazie, “s povdékem
pfijal” nasilnosti, kterych v nedéli nato litoval, pfic¢itaje je
neodpovédnym zivlim; nésilnosti, jez méstska rada oznacila jako
jednani trestni. Nejsem pravnik, ale zda se mi, Ze existuje
trestuhodny skutek, spocivajici na schvalovani trestnich ¢int.

Aby Vam, pane $éfredaktore, bylo jasno, co Vas list s tak
upfimnym povdékem pfijal, toz ctéte epicky referat Nérodni
politiky o “zdafilém tatoku na biograf Olympik”: jak tam chranil
vstup jediny straznik, ale

demonstrantim “to nevadilo a Zelezné dvete... padaly pod
silnym naporem demonstrujicich. Chvili nastal zdpas mezi obranci
biografu a manifestanty, u nichZ byla od pocatku zfejma presila (!).
Jediny straznik tasil Savli a maval ji proti mladym hochtim, ktefi sli
oteviené fici, Ze si nepteji (!), aby se pokracovalo v piedstaveni.
Konec¢né se jim ndpor podafil... Straznik se ocitl uprostfed davu a
byl nucen jiti s proudem.”

“V sevienych fadach, na nichZ na prvni pohled bylo patrno, Ze je
vedou dobfi organizatoii, tdhl mohutny privod zpét... na Ptikop...
i Sedivi starci... pravod pozdravovali... Novy ttok platil biografu
Roxy... Znovu nastal zoufaly boj o vchod. Dvefe byly ihned
prolomeny a po nékolik minut je pozorovati stfidavé vitézstvi
obrany a atoku... rachoti sklo...”

A tak dale. Pfitom byl jak znamo vazné ranén cesky straznik v
kondni své povinnosti; ale Narodni politicka o celé véci pise
(promirite slovu) s cynismem, ktery pfipomina Divoky zapad.
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Pane $éfredaktore Narodni politiky, v patek jste otiskli policejni
vyhlasku, podle niz “doslo i k takovym skutk@im, které jevi se jako
hrubé poruseni... zdkona”. Racte si prosim vsimnout, jak to hrubé
poruseni zakona je li¢eno ve Vasem listé:

“V  obrovském privodu byly zastoupeny vsechny tfidy...
Manifestace celého priivodu byla skute¢né diistojna... ProtoZe vsak
odchod k Muzeu byl znemoznén, privod se chté nechté musel
obratit. Na nékterych mistech zakrocila policie, ¢imzZ se jen urychlil
pochod na Piikop.”

A tak déle. Pfi tomto nevinném a déstojném prévodu byli totiz
demonstranti ozbrojeni dlazebnimi kameny a tycemi s htebiky; k
Némeckému domu, ktery demolovali, se dostali “chté nechté”,
nésledkem zakroceni policie! Snad také “chté nechté” poranili devét
straznik®i, z toho ¢tyfi tézce; chté nechté vytloukali obchody a
mimochodem i statni auto. Pane $éfredaktore, takto psal Vas list o
skutcich, které sdm byl nucen dva dny pozdéji oznacit (co
nejsetrngdji) jako “politovanihodné nasilnosti”.

Pane &éfredaktore, teprve v sobotu, kdyZ uz policie udélala
poradek, pise Vas pan dr. Nikolau:

“Prosime o klid v zajmu dobré véci! Jako demonstranti z roku
1897 méame zkuSenosti, Zze do pozdéjsich projevit michaji se lidé,
ktefi si chtéji ohiivat svou vlastni polévku, lidé a strany, kterym je
kazdy zmatek a nepofddek mily... -”

Skoda opravdu, Ze si na ty zkusenosti z roku 1897 nevzpomnél o
dva nebo tfi dny diive. Bylo by o jednu hanbu pro Prahu a pro nas
tisk méné.

Toz zbyva jen otazka: kdyZ neodpovédné zivly se dopoustéji
politovanihodnych nebo trestnich nésilnosti, jsou Zivly, které tyto
nésilnosti  schvaluji nebo doporucuji, odpovédné, nebo
neodpovédné? Tato otazka odpovédnosti zlstava palcivé oteviena.

*

Nevim, kdo je skute¢né ochoten hlésit se k odpovédnosti za psani
narodné demokratického Naroda; ale at je to kdokoliv, prosim ho,
aby si znovu precetl, co tento list psal v patek o ctvrtecnich
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demonstracich, které se jak zndmo zvrhly vinou “neodpovédnych
zivl” v trestni ¢iny:

“Kone¢né Praha promluvila! Cesky lid ukazal, ze dovede uhajit
ndrodni a slovansky rdz svého hlavniho mésta... Demonstrace
narodné uvédomélého lidu ukazaly drzym provokatértm... Cesky
lid v Praze bez rozdilu stavi mohutné demonstroval za narodni raz
svého hlavniho mésta.”

Teprve v sobotu, kdyZz uz policie demonstrace potlacila, odhodlal
se Narod kézat: “Dnes je povinnosti vSech... uvédomélych... ob¢anti
prispéti k uklidnéni...” Pokud se 8lo proti soukromému majetku a
proti policii ty¢kami a kamenim, Narod této povinnosti necitil;
naopak hlasal, ze “pravo na projev svého narodniho smysleni a
citéni si prazské obcanstvo vzit neda”! PovaZovat demonstrace za
obcanské préavo, to je stanovisko pfinejmensim kuriézni.

Kapitolou pro sebe je, jak Narod v onéch dnech psal o policii.

23. zafi: “Policie rozhani obcany zpivajici ndrodni hymnu.” 24.
zati: “... doslo k trapné epizodé, kdyZ se policie jala rozhanéti
klidny zastup demonstranti zpivajici narodni hymnu. Policejni
komisai dokonce - ktery mél by byti zjistén... - napadl jednoho
demonstranta, chytil jej za prsa a lomcoval jim. Je to hanba a
doufdme, ze novy policejni prezident nedopusti, aby jeho podtizeni

s

pachali surovosti...” 25. zafi: “Zvlastni kapitolou pro sebe je vcerejsi
chovani policie... KdyZ demonstrace nabyly nejrusnéjsiho razu, bylo
postupovéno tak jako za Rakouska.”

Toho vecera bylo ranéno pét straznika. Piedstavte si, Ze by pét
¢eskych straznik@t bylo ranéno v Liberci nebo od komunist:
nemyslite, Ze by Narod volal po stanném pravu a nabitych puskach?
Ty nésilnosti byly pozdéji pri¢itany komunisttm, kteii pry se vmisili
mezi narodné uvédomélé obcany. “... to je ovSsem nepravda,”
konstatuje naproti tomu c¢tvrteni Narod. Pamatujme si to;
usnadnuje to zjisténi, kdo je mordlné a politicky odpovéden za
skutky, jeZ byly oznaceny za trestni ¢iny a hrubé poruseni zdkona.

*

V péatek kone¢né, trochu Pozdé sic, ale prece, se ozval Venkov:
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“Demonstrace zneuZily... Zivly neodpovédné, které pracovaly
kamenim a cihlami. Nes$lo nakonec uz o protest proti némecké
nevkusné drzosti, ale o vytloukéani skel pro zabavu uli¢nik. Tak se
to ovéem nemd délat. V tom se zmylila prazska ulice stejné jako
nékteré bulvarni Zurnély, které tomuto uli¢nictvi aplauduji... Toho,
co se stalo predevéirem vecer v Praze, je dosti!”

Téhoz dne odpoledne pak pané Pachmajertiv Vecer, list téze
strany, vychézejici v téZe redakci, pise:

“... byl tu pfece zase jednou proveden diikaz, Ze Praha citi
slovansky a cesky vrele, Zivelné. Ukézala se také nacionalisticka
ulice... Tedy tento radostny dtikaz byl proveden.”

Pfi svém ¢tvrteénim vielém ceském citéni zranila nacionalisticka
ulice dva ¢etniky a nékolik straznik{, z nich jednoho téZzce; to vsak je
“radostny ditikaz” pro tiskovy organ strany piedsedy vlady a
ministra vnitra. Snad neni nutno adresovat jim urcité otazky, které z
toho plynou; ale bylo by zna¢énym politickym ziskem onéch
demonstraci, kdyby uz nikdy $éfdm a clentm vlady a nejvétsi
vladni strany necouhal z kapsy “bulvarni Zurndl, ktery aplauduje

uli¢nictvi”.
*

N

Ale nejhor$i, nejtrapnéjsi kapitola je jind. Jak zndmo, poslal
Véstnik c¢eskoslovenské straze bezpecnosti novindm zaslano, kterym
policejni straz dava najevo, Ze odmitd odpovédnost za rozkazy
svych pfedstavenych. Nato byl jmenovany Véstnik aredné zastaven,
redakce zapeceténa a zavedeno fizeni pro poruseni subordinace.

Nuze, ono neblahé zaslano horlivé otiskly kromé jinych tiskovin
Lidové listy, organ vladni strany lidové, a Vecer, organ strany
republikanské, jeZz ma ve vladé premiéra a ministra vnitra.
Otisknuvse ono zaslano bez pozndmky daly najevo souhlas s nim.
Jejich redakce vSak zapecetény nebyly. O jejich odpovédnosti se
nemluvi. Tedy z hlediska statniho se stalo néco horsiho, nez byly
trestni ¢iny neodpovédnych Zzivlti. Muizete si vybrat: bud je to
neschopnost myslet, nebo vrozend a beznadéjna anarchie: ale ve
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stinu vladnich stran je to i ono tkaz ohavny; smime aspon véfit, Ze
napiisté uz nemozny?
*

Skoro u vsech novin, které se onoho tydne vyznamenaly, mtzZzete
najit zajimavy ukaz: byly znacné rezervované vuci takzvanym
distojnym manifestacim prvych dvou dn, ale zacaly vitat prvnim a
horlivym hlasem nasledovni bouflivé demonstrace, na kterych
podle souhlasného dodate¢ného zjisténi mély podil takzvané
neodpovédné zivly. Vzdaleny pozorovatel by se domnival, Ze tu
oktélo staré junacké srdce demonstrant z roku 1897 teprve pii
finkotu rozbijeného skla a v tahackach s policii. Véc je jina.
Neodpovédné Zivly se totiZ vloudily nejen mezi demonstranty, ale i
mezi takzvany odpovédny tisk. Byly to petrolejnické a bulvarni
platky, které udaly ton; byla to spodina tisku, ktera strhla s sebou
organy jistych vladnich stran. Jakmile se hloucku demonstrantt
postavili v ¢elo novinafsti a politi¢ti marodéfi, zacalo se trapné
predhanéni, aby ten nebo onen list neztistal pozadu v mazani medu
kolem huby ulice. UZ by se opravdu mélo néco udélat proti nizkému
tisku: nejen proto, zZe kazi mladez, ale zejména proto, Ze ziejmé kazi
i staré a ostfilené novinarské kozaky. Uvédomime-li si, kym byla
vétsina prazského tisku vskutku vedena v téch zéfijovych dnech,
mame nad ¢im kroutit hlavou; ale ze takto submitoval pred ulici a
jejim krysafem pravé tisk vladnich stran, to je jedna z nejvic
poniZujicich epizod za celych dvanéct let od prevratu. Tato stranka
zafijovych demonstraci neni vyfizena odsouzenim nékolika
mladych natéra¢ti nebo montérd, ktefi méli v ruce jenom kamen a
ne pero.

Pfitomnost 15. 10. 1930
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Jde to az piili§ rdna za ranou: pfed dvéma desitkami dnti vybuch
britské vzducholodi R 101, na padesat mrtvych; ted” vybuch na
némeckém dole v Aalsdorfu, na dvé sté lidi zasuto; vedle toho se jen
tak kréi vybuch v bratislavské muni¢ni tovarneé, sedm mrtvych.
Uvédomujeme si skoro s hrtizou, jaka to bubnovéa palba dopada na
nas svét; v té valce lidi s hmotou to v poslednim mésici dopadlo s
lidmi Spatné. Zda se, Ze je prece jen néco obludného a bezmaéla
predem katastrofalniho v tom nakupeni strasnych hmotnych energii
nesmirnych a $patné spoutanych sil, ¢ihajicich na bleskové vybiti.
Cely vzdélany svét bez dechu vzhlizi k Gsti némecké Sachty, kolik
zdravych a celych lidi jesté propusti ze zasutych chodeb; ale uZ nyni
se ke slavnostnimu smutku nad planouci obéti pysné vzducholodi
pfipojuje tryznivy zarmutek nad ¢ernou podzemni smrti téch, ktefi
jiz nevyfaraji ze S8achty Anniny.

Lidové noviny 22. 10. 1930

PRO NEZAMESTNANE

Kone¢né ¢ini mésto Praha z otazky nezaméstnanych nikoliv jen
otazku vefejnou, nybrz véc jednoho kazdého z nas. Bude se konat
sbirka, kterou by se zjednaly prostfedky na stravovaci a oSacovaci
akci pro nezameéstnané; abychom tak fekli, budou se sbirat talife
teplé polévky pro ty, kterym v nastavajici zimé bude nejhtf. Talif
polévky neni ovsem lékem proti nezaméstnanosti; bylo by lépe
nalézt pro nezameéstnané praci, realizovat investi¢ni tkoly, dat
tisicim lidi moZnost, aby se uZivili sami, misto aby byli odkazani na
almuZznu. Snad nejsme dost pohotovi, abychom chytili otazku za
tento konec; ale sbirkova akce pro nezaméstnané bude mit aspon to
dobré, ze kazdy z nas misto litostivého pokréeni ramen mtize
opravdu néco skute¢ného udélat; Ze neni omluvy pro nikoho z nés,
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nepiispéje-li né¢im sebemensim, aby aspori trochu zmirnil tuto
nejhorsi socidlni bidu a kfivdu nasich dn.

Lidové noviny 26. 10. 1930

ORAVA

Ono se to zac¢ina drobet jako v pohadkovém svété. Je tam hluboka
jeskyné, a kdo se do ni odvaZzi, najde tam pod zemi kouzelné
kralovstvi. Musi se tam totiZ jeti tunelem u Kralovan, jind cesta tam
skoro nevede; ledaZe byste byli ryba fecena hlavatka a pustili se tam
rovnou po fece Oravé. Ono to je na druhé strané Fatry a
Liptovskych holi; a kdyZ se ¢lovék na ty hory diva od Véahu, ani by
netekl, Ze se to za nimi tak pékné otevie a udéld se tam Sirosiry kraj
s meéstem Kubinem a Tvrdo$inem a Namestovem, se svymi
vlastnimi horami, s hrady a kastely a dédinami tak cistymi a
libeznymi, Ze by se v kazdé z nich mohl narodit Kristus Pan. Kdyby
mi to nékdo nabidl, snad bych se uvolil byti kralem oravskym; byla
by to fiSe strategicky nadmiru p¥ihodné polozena (aZ na otevienou
cestu k Ziling; ale snad by mi Zilinti dali pokoj).

Oravsky kraj sedi na fece Oravé tak samostatné a uzaviené jako
list na svém fapiku a hlavnim nervu. Zadn4 jina feka ani potticek se
mu neplete do jeho povodi. A jak se feka Orava krouti, krouti se i jeji
adoli. Obycejnd feka prameni v hordch a stéka do rovin. Orava to
déla obracené: prameni v roviné a stékd potfad tésnéjsi a strméjsi
rokli do hor. Nevéftite-li, jdéte se na ni podivat; je to chladna a ¢ira
vodicka, oplyvajici lipni, hlavatkami a raky.

Ale abychom to brali po potadku, poklorime se nejprve Dolnému
Kubinu, méstu Hviezdoslavovu. Je to bilé méstecko, poziistavajici ze
dvou ulic a jednoho namésti. Tady sbiral Csaplovics svou knihovnu
a zurcel Hviezdoslav svymi versi ¢istymi a hovornymi jako ta bystra
Orava; potkate tu zvlast pékna dévcata a pany zemany z okolnich
kasteldi, krasnych stavbicek s véZzickami nebo empirovymi sloupky.
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Tady se pry jesté uchovala venkovskd Slechta ve své staré
vzneSenosti a pySe.

Po pamatce basnikové nejvétsi slavou kraje je Oravsky zamok. Je
to hrad, jak maji hrady vypadat; podoba se zdmkim v povétii nebo
zamkim na Meésici. Spravny, dobry, romanticky hrad totiz
nevypada jako produkt pevnostniho stavitelstvi, nybrz jako dilo ¢iré
a ponékud lunetické fantazie. Rekl bych, Ze vojenské davody byly
jen zaminkou; pravy davod, proc¢ se stavély hrady, byla predstava,
jak se tam nahofe na té skale bude romanticky vyjimati kulata véz s
ochozem.

“Pane $éf,” fikal takovy stfedovéky stavitel tehdejsimu
stavebnikovi, “tam na tom nejvyssim fleku bych postavil vézicku, to
se bude zdola krasné délat; a tam na ten vybézek dame druhou véz
a nad tou propasti bychom mohli udélat arkyiek, aby jen tak visel ve
vzduchu. A kapli postavime na ten tahly hibet, aby tam bylo vice
vézicek. A dole se bude dobfe délat padaci most a bréna s
véZzickami. A na druhou stranu také musime dat véZicku, tfeba se
stfilnami. Bude to stat o néco vic, ale zato se to bude zdola baje¢né
vyjimat.”

“KdyZ to musi byt, tak to udélejte,” pravil zamecky pan, “ale mné
se toho zda byt malo na tom prvnim nadvoii.”

“Tak tam taky dame vézicku,” navrhl stavitel, a stalo se tak.
Proto vypadaji staré hrady tak naprosto romanticky.

Oravsky zamok pak je z téch nejpéknéjsich; tréi na nékolika
plosinach kolmé vapencové skdly, z jedné strany dokonce previslé,
¢nici jako prst nebo jako kamennda plotna, postavend na Sturc, jak
fikaji zednici. Pokud se ty¢e mistnich povésti, zvédél jsem jenom
slozitou zkazku o jakémsi komposesoratu, kterym je drzba
oravského zamku i panstvi rozdélena na dvacetiny, sedmdesétiny a
jiné zlomky. Tento komposesorat trvd podnes, dokonce pod
kontrolou statu. Proto na oravském zdmku neni individuédlniho
strasidla, nebot vzhledem k slozitym vlastnickym pomértim by tu
museli zaroven strasit rizni Erdodyové, Palffyové, Apponyiové az
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po generélniho feditele pana Simané, podle podilu p¥ipadajiciho na
toho kterého spoluvlastnika.

A pak je 8ird a zvinéna zemé: rovny kraj pod Babi gorou a k
polské strané; kraj po obou stranach Kubinské hole, zvonici zvonci
krav; 8iry tdol od Magurky po jiskiici Osobitou a temné Rohéce;
adoli zafiznuté pod vysokym Chocem. PaneboZe, co je tu
prehlubokych lest a svétlych pasienek, paserackych stezek a salasi,
bilych silnici, svahti pruhovanych poli¢ky, housti z diinu a ptaciho
zobu a zimolezu, pasek rudych vrbkou a malinim; a vSude v
podpazi kopct ty krasné dédiny, které se jmenuji Dlha nebo Kriva
nebo Zazriva anebo dokonce Vitanova; vesnicky stavéné v fadce, stit
vedle stitu, domek jako domek v nesmirné a poboZzné jednoté
tradice. Jen od dédiny k dédiné se obméniuji lomenice; nejhonosnéjsi
jsou v Hrustiné, kdeZto Vitanova je podnes oznacena vyfezavanymi
husitskymi kalichy; nékde jsou ty domecky celé z hnédého dfeva a
jinde stoji na bilé podezdivce; vSude maji vyfezadvana okénka a v
nékterych dédinach zahradku, ktera je az po vysunuty Stit obestyla
fazolemi a mésicky a slunec¢nicemi.

Jaky je v tom fad Zzivota, tato stejnost a fadova kazen lidskych
hnizd; jen tu a tam kastel obehnany hradbou ¢i kostel s cintorinem
se vazné vsune do pokojné rovnosti bozich lidi. Nikoho nenapadne
se odlisit od téch druhych a natfit sviij domecek na modro nebo jej
postavit napfi¢. V té naprosté stejnosti slovenskych dédin je zvlastni,
tekl bych konstruktivni krasa; udrzi-li ji Slovensko neporusenu,
budeme tam jednou jezdit ucit se poezii a kdzni ve vystavbé obci.
Dosud se Orava uchovala v ¢istoté podivuhodné; ale pozor, lidé,
pozor na kazisvétstvi, které neni pokrokem.

A nadto je ten kraj pfimo utvafen formalni silou nabozenstvi.
Neni kfizovatky, sedla nebo kopecku, aby tu nestdla naivni boZi
muka; kazdd vyspa na tvaii zemé oznacena bozim ktizem. Zda se,
Ze tu nejdfiv stavéli kostely na oblych a viditelnych vrskach; teprve
k nim se fadila fddkou dédina, domek vedle domku, vSechny stejné,
jako chlapi a Zenky klecici v kostele. A jsou tu staré dievéné
kostylky s renesan¢nimi freskami a détinskymi arabeskami, jako ten
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v Tvrdosiné nebo ten mali¢ky v Lestinach; a v Lokci maji kostel, co k
nému vede zeleny pazit vroubeny kifiZovou cestou, intimni a nézna
via triumphalis; a v Krasné Horce takovou smésnou a péknou
kaplicku s osmihrannou véZi. Je to chudy kraj, a pfece si tu stavi
nové kamenné kostely; ale v téch asi bude jiny Pan Biih, neZ byl ten
srdecny a starodavny v téch starych boZzich domeckach.

Lidé sou tu pékni a hovorni; Zeny jsou brzo zedfené a chlapi jezdi
do Kanady rubat diivi; kazdému starému bacovi, kazdé babicce je
néco pies devadesat let. Stary kroj se tu chvalabohu udrzel v celé
své dutstojnosti. Nebudu vadm popisovat vysivané rukavce nebo
vzory na ¢epcich, protoZe tomu nerozumim; ale krasna je linie toho
kroje, vysoky pas Zenskych sukni, ktery dava postavé protahlost
ponékud gotickou; a chlapi v bilych koZzusich, bilych rozevienych
kabatech a pfilehlych bilych nohavicich, s ¢ernym klobouckem a
starozdkonnymi opdnky vypadaji polozbojnicky a poloovéacky v té
své ovci bélosti. A jiny uz je kroj v Zuberci, pestry a opentleny; a v
Zazrivé nosi Zeny tuhy bily cepec, prehozeny cernou Satkou, takze
vypadaji jako jeptisky.

A pak jesté stada krav na stranich se zvonci na krku, vyzvangjici
mirné kravi klekdni, kdyZz se s vecerem loudaji do dédin; a koné,
ctihodné kobyly s hiibaty, staroddvna a slavna hojnost stad; a
bezpoc¢tu husi, husy v hejnech, procesich, prtvodech, taborech,
maséch a véeho druhu hromadnych atvarech; a klady vonného diivi
vle¢ené voly pod starozakonnym jhem; chuda policka ovsu a
brambor, spora troda, sjizdéjici v naloZenych flirach do dédin, lidé s
kosami, zdravici vés ve jménu JeZiSe Krista

- ano, je to chudé a ponechané stranou; ale nemate ponéti, co by
se z toho dalo udélat, jakd to jednou bude zemé¢, stejné slavna jako
adoli alpskd; zemé vzduchu a ving, lestt a hor; jen az na to lidé
pfijdou a az se s tou veskerou krdsou nauci moudfe a Setrné
nakladat. U nas je jesté tolik neobjeveného; ale tenhle kout naseho
svéta je vyhrazen pro zvlastni slavu. Navéky, stary.

Lidové noviny 26. 10. 1930
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SVATORECENI 28. RIJNA

Vim sice, Ze 28. ffjen roku osmnéct je uz davno svatorecen, ale jen
jako svétek statni; oslavujeme v ném sviij ndrodni a politicky
prevrat, ale nikoliv onen podivuhodny den sam, ackoliv by si toho
zaslouzil. Byl to den 2z nékolika pfic¢in zvlastni a témér
nadpfirozeny; mutZeme se pii dobré paméti dovolat nékolika
notaisky ovéfitelnych znameni a divid, které dokazuji jeho svatost
nebo pfinejmensim blahoslavenstvi.

Predevsim k faktu svatosti naleZi jista jemnad a zafiva krasa. Onen
den z roku osmnéct se vynofil z podzimnich mlh v ¢istoté a jasu
skoro pfisném; jesté nez dosla zprdva o kapitulaci Rakouska,
poloZila se svételna glorie na pozdné fijnovy den, roztrhla zavoj
mlhy a ozlatila zemi utrdpenou lety valky.

Avsak byla znameni mocnéjsi. Jesté den predtim jsme pocitali v
novinidch smutné kolony amrtnich ozndmeni; tehdy pravé vrcholila
hekatomba Spanélské chripky. Kazdy treti ¢lovék lezel s chfipkou a
ti ostatni se taktak drzeli na nohou, cekajice, kdy je to polozi.
Dvacéatého osmého fijna nadesel konec epidemie, jako by utal. V
novindch uz jen nékolik tmrtnich oznameni, jako kdyZ po desti jesté
kape, a konec; nastalo zazra¢né a hromadné uzdraveni. Snad se lidi
pozdravili z radosti nebo proto, zZe misto stonani se vyhrnuli do
vyzlacenych ulic; nebo nebylo pokdy myslet na nemocné a zesnulé;
ale at’ je tomu jakkoliv, doporucujeme pfistim kronikaitim, aby si v
novindch z roku osmndct nasli kiivku chfipkové epidemie pied
zazra¢nym dnem 28. fijna a po ném.

Ale zbyva jesté znameni nejpodivnéjsi. Pravé pfed nékolika
tydny jsme se v mnoha novinach do¢itali, Ze ulice vétstho mésta je
vznétliva; Ze jejtho hore¢ného vzruseni zpravidla zneuZiji takzvané
neodpovédné Zivly, kterym jde jen o jejich vlastni viceméné nekalé
ucely, jako je ruseni potddku a podobné. NuZe, nejtajemnéjsi tkaz
28. ifjna byl ve svétle téchto zkuSenosti ten, Ze nebylo
neodpovédnych ZzivlG. Celd Praha a vSechna ostatni ¢eskd mésta

byla na nohou; vSichni jsme citili nesmirné ¢esky a slovansky, ale
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tlakem naseho nadseni nepraskla ani jedna okenni tabulka. Dély se
zazraky: nebylo vytlu¢eno némecké divadlo, policie nezakrocovala
brutdlné proti vlasteneckym demonstrantiim, nezafincelo sklo ani v
jediné Zidovské kavarné. Myslim, Ze dnes by si nikdo, zadny z
“muzt 28. fijna”, netroufal provést onen revolu¢ni den tak hladce a
bezvadné. Ctu-li jesté ted, ze v zafi letosniho roku “promluvila
¢eska a slovanska Praha” a “projevilo se narodni uvédomeni naseho
lidu”, nemohu se zbavit této vzpominky. Myslim, Ze ceskd a
slovanska Praha promluvila daleko hloubéji dne 28. fijna roku
osmnéactého. Mdm za to, Ze tehdy se také projevilo narodni
uvédomeni naseho lidu zptisobem nepochybnym. Ale vypadalo to
docela, docela jinak neZ ta letosni fazéna. Je-li ta letosni ulice
pfirozena a nestalo-li se s ni néco divného a abnormalniho, pak
prosim je ulice z onoho 28. fijna tkazem tajemnym a nadpfirozenym
a zaslouzi si dvojnasobné tcty - zvlasté letos.

Lidové noviny 28. 10. 1930

PROTI HUSIM NOZICKAM

Aby nevzniklo nedorozumeéni, nehodldm vznésti vaznych
namitek proti husim nozickdm zvanym téz driibky nebo mlada
husa, nybrZz proti husim nozickdm zvanym uvozovky ¢ili znaménka
uvozovaci. Jak zndmo z mluvnice, uvozovky maji slouzit k tomu,
aby “uvédeély fe¢ pfimou”. Na rozdil od mluvnice si v8ak uvozovky
ve velké ¢asti tisku vzaly do zvyku uvadéti fe¢ velmi nepiimou, ba
potutelnou. Jsou noviny, které nedovedou psat o socialistech, nybrz
jen o “socialistech”; je tisk, ktery neznd humanitu, nybrz jenom
“humanitu”; jsou novinafi, ktefi by za zivého boha nedovedli napsat
slovo pacifismus, nybrz jenom “pacifismus” a tak dale. Je to takovy
zahadny fortel: jakmile date pacifismus do husich nozicek, stava se
véci jaksi podezielou jednak z podfuku, jednak z vrtactvi; nemusi se
to ni¢im dokazovat, sta¢i husi nozi¢ky, a basta. Jakmile uzavrete
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humanitu do uvozovek, zjevi se ¢tenéfi, Ze to je jakdsi zvrhlost, fales,
ba pfimo spiknuti; ¢imZ tedy je “humanita” vyvracena s prominutim
jakychkoliv argumentt.

Tedy préavé to je to nepékné na oblibenych husich noZi¢kéach: Ze
Ize jimi cokoliv znehodnotit, aniz bychom si museli dat praci s ¢imsi
jako presvédcujici kritikou. Je to, jako bychom nékomu odzadu
plivli na kabét a kochali se tim, Ze béha poplivany. Kdybych napsal,
ze pan Novotny nebo pan Kratochvil je “feznik”, znamena to patrné
néco sice neurcitého, ale kompromitujiciho: Ze snad neni doopravdy
feznik, nebo Ze je Spatny feznik, nebo Ze viibec na jeho feznictvi tkvi
néjaka tajemna piithana - zkratka néco na facky. Predstavte si, Ze by
saze¢ zvykly na tisk novin vysazel dejme tomu v bibli:

Na pocatku “stvotil” Bih nebe i zemi.

“Milovati” budes “blizniho” svého...

“Cti” otce svého a matku svou...

A tak dale. Myslim, Ze by se vam obratil Zaludek nad
destruktivni moci husich noZi¢ek. Jsou to jen malé carecky, ale
mohou zvratit vSéechny hodnoty Zivota vzhiiru nohama; mohou z
Zizky udélat “hrdinu” a z kazdé ctnosti pietvaiku; mohou popfit a
znevazit cokoliv, aniz by se jejich pisatel musel aspoi na vtefinu
zastavit, aby se zeptal sebe sama, co tim vlastné chce fici. Vsimejte si
dobfe husich noZzic¢ek: neuvadéji-li piimou fe¢, uvadéji obycejné
n&jakou podlost. Mivdm nékdy zachvaty krutosti; napiiklad pial
bych si, aby kazdému novinafi, ktery se 144krat dopustil husich
nozicek, byly na celo vytetovdny nesmazatelné uvozovky; jinym
bych nechal vypalit na ¢elo otaznik v zavorkdch, ktery byva rovnéz
povazovan za nezdvadny (?) prostiedek vefejné polemiky. Obavam
se, Ze pan ministr Meissner nepojme tyto tresty do nového tiskového
zakona; nasledkem toho budou ty Spinavé husi nozicky Slapat dal
po ceskych luzich a héjich a - véfte mi - i nadale nadélaji vic skod
nez ona historicka kopyta, pod kterymi trdva nerostla.

Lidové noviny 1. 11. 1930
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PODZIMNI

Kazdého roku se k 28. fijnu objevuje v nasem tisku rozjimani na
téma Vztah jesené k naSemu statu viibec a k naSemu osvobozeni
zvlasté. Kratky obsah onéch tvah byva zpravidla ten, Ze i podzim
ma své krasy, Ze je dobou zrani a pozehnanym ¢asem, kdy se svazi z
poli troda (ovSem jenom fepa), a Ze se na podzim koneckonct uz
miizeme téSit na jaro, takZe neni davodt k pesimismu, nybrz
naopak, Ze mtzeme s diivérou hledét lepsi budoucnosti vstiic.

Tyto povzbuzujici Gtvahy maji ovSem jednu chybu: Ze projevuiji
znac¢nou neznalost véci, to jest pravé podzimku. Obsahuji stary a
politovanihodny piedsudek, Ze podzim je jaksi konec roku, kdy se
pfiroda ukldd4 k spanku a kdy se jenom dodélava, co nachystalo
jaro a léto. Tento nazor je naprosto falesny. Naopak v piirodnim
fadu jaro a léto jen dodélava, co nachystal podzim. Neni pravda, ze
na podzim se pfiroda uklada k spanku, nybrz naopak pravda jest, ze
se hrne bujné a s vykasanymi rukavy do prace a do zivota. Podzim
se jevi jako odumirdni jenom pohodlnym lidem, ktefi se divaji na
spadané listi, misto aby se podivali pod né a jesté trochu hloubéji: az
do pidy. Chcete-li se dostat na koten véci, musite se podivat na jeji
kofinky: nebot ted” uz jsou vSechny korunovany pupenci tuhymi
nebo kfehkymi, ale naditymi jako rance, které jaro jenom rozvaze.
Nebude zjara stvolem, listkem ani kvétem, co ted uz neni
pupencem. Nebot podzim je skute¢nd doba raseni. To pravé, tvardi,
skryté jaro je ted'.

Teprve s tuzsimi mrazy se vSechno zastavi, ale spanek to neni;
jenom c¢ekéni. S kazdou oblevou, ktera piijde, se da piiroda hned do
své nenasytné vyroby: tlaci se kofinky dal, naléva své pupinky vic a
vic, ¢tha na kazdy okamzik, aby si zas néco zarobila a nachystala na
jaro. A pak tedy se udéla jaro, a je to; staci jen vybalit, co nachystal
podzim; a je z toho tolik Zivota a krésy, Ze je ¢lovéku az divno a
slavné na svéteé.

A kdyz tedy hledame symbol svého 28. fijna - ja vim, kazdy
symbol je laciny, proc¢ez davam ten svij za babku, ba zadarmo -,
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nemusime pro néj chodit daleko: nemtiZeme najit symbolu lepsiho a
slavnéjsiho, nez je ffjen sam, mésic skryté a potaji rasici, chystajici v
Itiné zemé divy divouci. Ono to hned neni vidét, co tu je vSechno
pfipraveno k rozviti a kvétenstvi, ale vem to nest: jen kdyz je to v
zemi. A ted atsi pfijde nepohoda; néjak to predrzime, né&ak se
probru¢ime a prozlobime ledajakou psotou; vsak piijde ¢asek, kdy
se zemé otevie a vyda vSechno, co tajemné nachystal nas ffjen. Tieba
to bude tak pozdé, Ze my uz pfi tom nebudeme; ale jen kdyZ je to v
zemi a jen kdyZz nam byla dana privilej, abychom byli pozdnim
podzimem, zarytou pracovni dobou veliké a neokazalé pripravy.

Lidové noviny 9. 11. 1930

NEONOVE TRUBKY

Nejspis se ty trubicky tak jmenuji proto, Ze jsou plnény neénem;
neén pak je jednak vzacny prvek, ktery pry je ve vzduchu, jednak
“rod obsahujici nejmensi druhy celedi pavoukt skdkavych (Attidae,
Saltigradae)”. Tedy at uZ jsou ty trubky plnény neénem nebo
skakavymi pavoucky, faktum je, Ze zafi velmi kouzelnym a klidnym
svétlem modrym nebo cervenym, Ze se z nich délaji reklamni
népisy, a Ze se jimi v poslednich mésicich dikladné zménil cely raz
vecerni Prahy. Misto dievénych tabuli sviti nad kramy pismena
jakoby napsana fefavym uhlikem do vzduchu; misto osliiujicich
reklamnich zarovek mirné a lahodné zafeni neénové. V podzimnich
vecerech to vypada krasné a skoro ¢arovné; ale jako kazda véc, které
je pfili8 mnoho, to zacind zevSednovat. Reklamni osvétlovaci
technika se nesmi omezit na tento jediny, byt nebyvale pékny
prostfedek; jsou krasné moderni zplisoby nepiimého osvétleni,
prosvétlovani, bézicich svételnych ndpistt a obrazt (u nas dosud
velmi primitivnich), které teprve dodaji vecerni Praze plamenné
kouzlo moderni méstské poezie. Dik za ty nedénové trubky, ale
neutkvét na nich!
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Lidové noviny 18. 11. 1930

JESTE JEDNA ZASLUHA 28. RIINA

Dnes, kdy uz zhruba jsou ty nejvétsi prace na Prazském hradé
skonceny, kdyZ jsou zachyceny hroutici se zdklady a rozmoceny
svah pod vladislavskou ¢éasti Hradu, ba i pod Vitem a kdy drolivé
strané hradc¢anské bridly jsou zaplombovany cementem a zadrZeny
zdivem, mtZeme se dodatecné leknout: kdyby byl nés statni prevrat
pfisel o deset dvanéct let pozdéji, byl by patrné uz ptisel pozdé pro
Prazsky hrad; velka ¢ast Hradu, za Rakouska jen chétrajiciho, by se
nevyhnutelné byla sesula! Misto Hradu méli bychom nad Prahou
néco jako sesutou ¢tvrt v Lyoné, beznadéjnou rozvalinu, kterd by
vlastni tihou strhavala dalsi a dalsi kusy mékké a podemleté skély
hradcanské. Takova skala méfi sviij zivot na tisicileti a Prazsky hrad
na staleti; vzhledem k tém ¢asovym rozmértim ptisel na$ prevrat tak
fikajic v posledni vtefinu. Chvalabohu, ze taktak nebylo pozdé; a
bohudik, Ze prvni novy obyvatel Hradu mél stastny ndpad nechat v
ném délat pofadek od gruntu. Ten grunt tu ted bude navéky.

Lidové noviny 29. 11. 1930

JAKA BUDE LETOS ZIMA?

Uz od srpna se doc¢itame aspoii jednou tydné minéni znalct, to
jest hajnych, starych pamétnikid a jinych pozorovatelt pfirody, jaka
se da letos podle rtznych znamek cekat zima. Tedy bude velmi
kruta, protoze syslové si pry délaji velké zasoby; bude vsak také
napadné mirnd, protoZze veverky nenasadily husty koZzich. Naproti
tomu bude krutd, protoze jehliciny mély letos mnoho $isek; ale
zaroven bude mirnd, protoze vétsina dfevin nasadila pupence témér
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na rozpuk. NuZze, mGZeme se patrné spoléhat na neklamné zndmky
pfirody: zima urcité bude, at uz mirna, nebo krutd, nebo oboji; a
nemusi nds mylit, Ze dosud se neprojevila.

Lidové noviny 10. 12. 1930

LES NADILKY

Osmnéct vanocnich strom Republiky v Praze, krasny
Tésnohlidk{iv strom v Brné, vanocni stromy chudych na naméstich
tolika nasich mést; byl by to nevelky, ale ¢arovny les, kdyby tyto
v8echny stromy byly postaveny vedle sebe. Ted uz jde jen o to, aby
ten les nadilky byl naplnén vrchovaté; ty dary, které se u vSech téch
stromtl sejdou, nejsou uz jenom véci milosrdné lasky, nybrz
socialniho studu. Neni horsi nerovnosti nez nerovnost vici détem;
nelze-li ji zatim vyrovnat, jsme povinni ji asponi zmirnit. Zvlasté
letos, kdy pro desitky tisici nezaméstnanych nejsou vanoce uz
opravdu Zadnymi svatky radosti, ale ¢ernymi dny holé starosti o ten
kousek jidla nebo par polinek diivi; zvlast letos, kdy pro desitky
tisicti malych déti nebude ani panenské jablicko nebo ofech, které by
jim pfipomnély, Ze vanoctm se fikd svatky déti: zvlast letos se ty
vano¢ni stromy na naméstich dovolavaji nas vsech slavnéji a krutéji
nez jindy. Nezapomeiite na svou lidskou povinnost, na svou sociélni
dan nezndmym détem: to, co jindy by bylo opomenutim, bylo by
letos kfivdou na détech, nejnehodnéjsi muzii a Zen.

Lidové noviny 12. 12. 1930

CIKANI A MANETIN

V téchto dnech jsme se docetli s jistym podivem v nékolika
novindch, ze pry cetnictvo v manetinském okrese dostalo “od
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centralnich aradt” rozkaz, aby po dobrém nebo po zlém odebralo
déti potulnych cikédnii a dalo je na vychovu do bezdétnych rodin. Je
to pry pokus, ktery v piipadé tspéchu ma byt proveden ve velkém
méfitku. Odehravaji pry se srdcervouci scény v cikanskych
taborech, okresni soud v Manetiné pry dostdva vyhrtzné dopisy a
tak déle. - NuZe, noviny, které tuto zpravu pfinesly, se opominuly
zeptat na centrdlnich aradech, napifiklad na zemském cetnickém
velitelstvi. Tam neni o Zadném takovém rozkazu nic zndmo; naopak
¢etnickému velitelstvi a cetnickym stanicim je zndmo, Ze se déti
sméji odebrat rodi¢tim jen po rozhodnuti soudnim. Nevéfime, Ze by
manetinské cetnictvo se rozhodlo o své Gjmé porusovat zdkony; i
nezbyva nam nez domnénka, ze cikdnskd zprava z manetinského
okresu ma silné pfibuzenstvo s rodem kachen.

Lidové novinu 19. 12. 1930

1931
CLOVEK A KAKTUS

MzXe

Pravim, Ze jedna z pficin, pro¢ dnes kaktusy pfisly mezi nami
lidmi ke cti a lasce, je nedostatek mista. Prosim vas, vzdyt staci
jedno okno nebo stoletek u okna, abyste si tam vystavili celou
fantastickou kolekci; na jednom prkénku miizete vybudovat malické
zelené mésto z bani, kupoli, vézi a minaret(; nebo sefadit celou obec
skiitk komicky ozbrojenych az po zuby, dfepicich, vytahlych,
fincicich 8ipy a ostépy, zakuklenych v ¢arodéjském koZise; nebo si
zalozit cosi jako podmotskou krajinu se schoulenymi jezurami, s
trsy korali, houbami, hvézdicemi a vSelikym potvorstvem
bodlinatym a Supinatym. A to vSecko se vam vejde na par
¢tverecnich stop; neni mozno soustfedit v tak malém prostoru vic
podivuhodného Zivota, ledaZze byste péstovali na agaru baktérie;
jenZze toto zahradnictvi uz neni pro kazdého.
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Tedy zvlastni vyhoda, ano, zvlastni krasa a ctnost kaktust je v
tom, Ze to jsou vétsinou takové bobky, takovi puckové, takova
zrovna filigranska prace. Nékterym lidem se zdaji byt az ptilis malé
pro pravou zahradnickou rozkos. Neni to pravda: kaktusy nejsou
ptilis malé; ale nékdy mivam pocit, Ze ¢lovék je na kaktusy prilis
velky. Nékdy, zvlast kdyZz se naklanim nad péknou kolekci, bych si
pral byt asi tak veliky jako vrabec. Panecku, pak bych dovedl jinak
ocenit architekturu té opuncie, kdezto onen cereus by jaksepati
uplatnil svou masivni vertikdlu; teprve potom bych jak nalezi
prokoukl tu prepéknou geometrii areol, to zdobné pletivo vlaskd, ty
paprsky glochid; s hréizou a tctou bych si prohliZel strasny arzenal
ostépt, kopi a tesakt, harpun, udic, jatagant, bajonet(i a dyk, savli,
stiletti a drapd, halaparten, $ipti a ktivakd, kordisek, palast a pik a
rapir a bodcti, vale¢né natfenych barvami Zlutymi a rudymi a
fialovymi, zjezenych dokola jako tabor vale¢nikt. Kdybych nebyl
vétsi neZ vrabec, zjevil by se mi kazdy kaktusek teprve ve své pravé
krase a dtstojnosti; nebot vézte, ze krom prastarych stromt, pod
kterymi my lidé putujeme jako mravenci, Zddna z boZich bylinek
nema takovou silu osobnosti, takovy urputny a muzny charakter
jako tyto obrnéné kulicky a okurec¢ky. Divame se na né jako na

s

bizarni hracicky: nuZe, chyba je v nasich méfitkach.

Kaktusatsky obzor, leden 1931

ZA ZEMRELYM LEKAREM

Jinym pomdhal a sdm sobé pomoci nemohl. Jiné dovedl utésit v
jejich télesném utrpeni, ale sdim bez nadéje sledoval po tydny postup
své choroby, nemaje na své strané ani tu posledni atéchu pacientt,
milosrdny sebeklam.

Ladislav Syllaba byl v hlub$im smyslu, nez je zvykem medika,
lékatem lidi. Nelécil jen nemoc, 1écil ¢lovéka; pacient mu nebyl jen
porusenym organismem, ale c¢lovékem v bolesti a strachu,
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poklesajici dusi, kterou je tfeba povzbudit. Dotyk jeho vySetiujici
ruky mél néco podivné Setrného a skoro uctivého; bylo to navazani
davérného a laskavého styku, fekl bych zpovédniho otectvi k
trpicimu ¢lovéku. Nepodaval nemocnému jenom 1€k, ale i lasku a
chut k Zivotu; v ném byla naplnéna klasicka lékafska maxima, Ze
lékat pomdhd, ale pifiroda uzdravuje. Trochu jako ta tajemna
kmotticka z ¢eské pohadky uzdravoval nemocné tim, Ze stal u jejich
hlav a ne u jejich nohou: pomaéhal jejich mysli, hojil jejich ducha.

Ten jemny a soucitny optimismus dobrého lékate ho provazel i
po jeho cesté vefejnym Zivotem. Kde nasel co poruseného v nasem
narodnim zdravi, neadministroval nikdy radikalni léky, ale
dovolaval se dobrych sil Zivota; vic povzbuzoval, nez karal a
varoval; jeho hlas vzdy byl hlasem vazné a acastné davéry. Zistal
lékatem, jenz stoji v hlavach i vi¢i organismu narodnimu; jeho tepla
a Setrna ruka nam bude dlouho chybét i tam.

Lidové noviny 1. 1. 1931

KAMARAD MASARYKUV

Jesté pred nékolika tydny navstivil profesor Vsetecka svého
Tomase; pres fyzické zndmky véku byl to ¢ily a vesely stafecek s
hezkou a uslechtilou hlavou, plnou humoru a vzpominek na to, jak
pred Sedeséti lety on, tehdy feceny Vseta, a Tomas, dva kolegové z
filozofie, oba preceptofi u bohatych videtiskych rodin, se dennim
stykem spfatelili v mladickou partu; teti byl Weigner, zprvu
tkadlec z Ttebice, nadany kreslit a posléze feditel tkalcovské skoly v
Rumburce, déle Héjek a syn sedmihradského lékafe, jemny a
churavy hoch Herbert. Téch pét, to byl romanticky Jugendbund,
ktery slozil pfisahu na heslo Poznani je sila a zavazal se slouzit
pravdé a pravu. Zivot i smrt rozvély tu pétici pratel, ale Jakub
Vsetecka jesté dlouho navstévoval docenta Masaryka a jeho mladou
americkou chot v jejich videriském kvartyrku, dokud je nerozvedlo
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misto jejich plsobeni. I Jakub VSetecka, stfedoskolsky ucitel a
posléze feditel v Ji¢ing, ztstal véren onomu heslu mladosti a slouzil
pravdé ve skole, v lidovychoveé i ve filozofickych publikacich; ale
snad silngjsim poutem nez spole¢né zajmy byla jasnd a moudra
povaha Vseteckova a jeho intelektudlni cilost a vtipnost, kterd jesté
jiskfila v hovornosti drobného a Ccistouckého osmdesatiletého
stafika. Byl jiz kmetem vedle svého starsiho kamarada z mladi, ale
zjevem i duchem byl péknym svédectvim nékdejsi generacni
skupiny, kterou ted’, kdyz Jakub Vsetecka pokojné usnul, pieziva
ten nejstarsi a nejsilnéjsi z péti videniskych prétel, jediny, kterého se
nedotkl vék.

Lidové noviny 13. 1. 1931

NESTALO BY ZA TO...

Nestédlo by za to, umoznit letos prazskym détem trochu toho
brusleni na VItavé? Letos se totiz, bith sdm vi pro¢, urodil jakysi
$patny, hrbolaty, Supinaty, hrudovity led, na jakém si nemtze
zajezdit ani klukovska fantazie. A piece je po ruce slusny mrazik, je
po ruce vody dost; chybi uz jen hasi¢ska stfikacka, trochu dobré
vtle a asi ptl hodiny ochotné prace pro déti, a na postiikaném ledu
by se udélalo kluzisté, jedna radost. Rika se nagemu véku vek ditéte,
jindy zase vék péce o télo; v tomto pfipadé by ten uzite¢ny kus péce
o zdravi déti Sel poridit tak lacino. - Tak co, vsadime se, ze se to -
nestane?

Lidové noviny 17. 1. 1931
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NALEDI

Kdyz tak uhodi fadné néledi, kdyZz trochu zaprsi a hned to na
umrzlé zemi zledovati, jako se ndm dé&e co chvili v tomto
nepovedeném a nezasnézeném lednu, chovéa se vétsina nés lidi asi
timto zptisobem; nejdiiv se zlomyslné rozhlizime, jak nasim bliZnim
ujizdéji nozicky, piipadné se zachechtneme, kdyz nékdo v nasem
zorném poli honem, méachaje rukama, se snazi obnovit porusenou
rovnovahu; ale uprostfed tohoto $kodolibého pozitku ujede noha
ndm, coz trochu porusi nasi diistojnost: potom rozmachneme ruce,
pak udélame pochopa, pak za¢neme naddvat na neposypany
chodnik a Sourdme se opatrné jako stafeckové. Skoro bez vyjimky se
nakonec shodnem v tom, Ze to je zatrapené pocasi a Ze to je skandal,
Ze se vic nesypou chodniky, a to Ze za Rakouska nebyvalo, a Ze aby
se ¢lovék bal vystrcit nos na ulici. Ani si pfitom nevzpomeneme, Ze
kdysi pro nas naledi nebylo zddnou zimni psotou ani nastrahou
proti nasi télesné bezpecnosti, nybrz jedinou velikou, velkolepou
klouzackou, ktera ndm poskytla rozkosi nevyslovnych.

Lidové noviny 23. 1. 1931

O TE CHRIPCE

Tak uZz se dostala i k nam, sice s jistym zpozdénim a zatim jen
poskrovnu; ale ani v ohledu chtipky jsme tedy nezistali za
Evropou. NuZe, je tudiz na misté udélit nemocnym, zdravym a
zejména tém, kdo se chiipky boji, nékolik ne sice odbornych, ale
dobfe minénych rad:

1. Jakmile poznéte, Ze vdm je tak néjak divné, a jakmile na sobé
zjistite horecku, zustarite doma a vlezte do postele, ale hlavné
nechod’te mezi lidi a nedychejte jim pod nos, hekajice a bédujice, ze
mate chfipku. Kazdy, kdo si svym bliZznim nafika, Ze ma chtipku,
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zaslouZi jednu do zad, ne proto, Ze je vlibec protiva, ale proto, Ze
chiipku nebo rymu roznasi.

2. KdyZz uz marodite, vemte si dobrou knizku a c¢téte, abyste
aspon nestonali nadarmo.

3. Posléze netikejte kazdé rymé, kasli, anginé, katartim, boleni
hlavy a jinym svizelim, Ze je to chfipka. Zbytecné ji tim délate
reklamu a ztéZujete Zivot véem hypochondriim, ktefi nahodou jesté
kasel nebo rymu nemaji a boji se skoro dychat, aby nevdechli
n&jakého toho Pfeifferova bacila nebo jaky netad. Cim miii se bude o
chtipce povidat, tim dfiv prejde - uz z nedostatku vefejného zajmu.

Lidové noviny 29. 1. 1931

STRAZNIK A POETA

Pokud lidskd pamét sahd, stalo se uz mnohokrat, ze strdznik
napomenul nékterého béasnika; ale zajisté se zfidka piihodi, aby
poeta napomenul straznika. Sel tuhle takovy jeden literat Cerstvé
zasnéZenou ulickou. Je noc, cely svét je panensky bily, jen
prostfedkem ulice si to Slape osaméla policejni patrola. Poeta se
zastavil na kraji chodniku. “Hej,” zavolal pohorsené na straznika,
“to se nestydite délat slapoty do takového pékného snéhu?”

Straznik se na vtefinu zarazil a pfemyslel, neni-li ruSen ve své
afedni funkci. A pak zasalutoval a fekl krotce: “Méte pravdu, pane.”
A dlouhymi kroky piesel na chodnik, aby neposlapal bélouckou
ulici.

Lidové noviny 7. 2. 1931
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RAKOVINA, LUPUS, TUBERKULOZA

Ze svého jubilejniho fondu vénoval prezident Masaryk nejvétsi
¢astky na potirani téi zhoubnych nemoci: rakoviny, lupusu a
chirurgické tuberkulézy. Ve vsech téch piipadech jde o choroby
vleklé, pro které nebyva mista v nemocnicich, a pfitom o choroby,
které pii domécim lé¢eni nejsou tryzni jenom pro nemocné, nybrz i
pro jejich okoli. U nds nejsou dosud lécebny ani atulky pro tyto
choroby; tady vychazi donace pané prezidentova vstfic tfem z
nasemu véku, kdyby jednou byl nazvan ne vékem televize nebo
benzinu, nybrz vékem potirani rakoviny a tuberkulézy. Prezidenttv
dar tady ukazuje cestu, kterou by se méla obratit pozornost nés
vSech; ty castky, které pan prezident mohl poskytnout, mohou byt
jen zdkladnim kamenem, na kterém my ostatni, stat i soukromnici,

N1

méame teprve dobudovat ustavy té nejnaléhavéjsi humanity a
zaroven toho nejpottebnéjsiho lékai'ského badani. Prezident dal nam
pfiklad; nendsledovat dobrého prikladu je hiich proti Duchu

svatému.

Lidové noviny 11. 2. 1931

KDYZ UZ JE ZIMA

NP

Bésnici starsi skoly nas obcas ujistovali, Ze Zima je kouzelnik, Ze
tvofi ledové paléce, kouzli tfpytné Sperky jini a podobné. Néco na
tom je; pfesto myslim bychom se pfili§ nebranili, kdyby téch
zimnich kouzel bylo drobet méné nebo kdyby aspor netrvala tak
dlouho. Ale kdyZ uz zima je a ned4 se proti tomu nic délat, 1ze
doty¢nou Zimu asporn do jisté miry péstovat a napomahat jejim vyse
fe¢enym kouzldm. Je k tomu zapotiebi mit kousek vlastni zahrady;
jesté lepsi by ovSsem bylo mit svou vlastni velehoru se stoletymi
lesnimi velikany, jejichZ mohutné vétve by se schylovaly pod tizi
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snéhu, a tak dale; ale svou velehoru a své stoleté lesni velikany
miuze péstovat malokdo. Sta¢i ndm malé zahradka.

Vsadite-li si do ni dejme tomu jalovec, shledate jednoho zimniho
jitra, Ze se kazda jeho jehlicka (a ma jich velikou silu) pokryla
nejkrasné&jsim jinim. Zadna jehli¢ina se tak bohaté neobali jinovatkou
jako obycejny jalovec, ani tak nejiskfi, zkratka nema ten zvlastni dar
od Panaboha; ale kazda je péknd, i kdyz jen tak zeSedne krupic¢kami
jini. Smrky jsou zase krasnéjsi, kdyZz na nich lezi tlusty snih, a
borovice je nejpéknéjsi, kdyz se tak cerné a chundelaté rysuje proti
napadlému snéhu. I pociti zahradnik v zimé zvlastni uspokojeni, Ze
si vysadil néjakou tu jehli¢inu a Ze tim poddva pomocnou ruku
kouzlim zimy. Ucitite tak, probatum est.

Dale velmi se pro péstovani zimy osvédcuji takzvané vzdyzeleny.
Hladky a leskly list cesminy si udéla z jini jen takovou lemovku,
bilou a klikatou konturu; listy mahoénie a pénisnikd jsou jinovatkou
jako pocukrovéany a vypadaji jako bilé a duchové lupeni z néjaké jiné
planety; kazdy vytrvaly list pfijima jini jinak, takZe véru je nac se
divat.

Ale chcete-li mit v zimé na zahradce jesté néco pro podivanou,
postavte si tam budku pro krmeni ptackd. To se vam toho sleti
(ovsem kdyZ nezapomenete nasypat zobu), zZe vase zahradka bude
plné Zivota v holomraze, jini a snéhu; ale to uz je jind kapitola.

Svétozor 12. 2. 1931

POSLEDNI PROSTREDEK

Ne, uz nepomtize chmufit se, nafikat na pocasi a tvrdit, ze za
Rakouska se zac¢inalo jaro nékdy uz v tnoru. Povétrnost si z toho nic
nedéla a vychodni vitr si vane dal, jako by se nechumelilo. NuZze, v
takovém zoufalém piipadé povétrnostnim uz nepomtize nic nez
takovéto lic¢eni:
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“Cely svét bile pocukrovan... jiskii v snéhovych poduskach...
Zdravé zardélé tvare sankujicich ditek... Velici snéhuléci jako
bohové pani Zimy... Reky i potoky sni pod ledovym krunytem...
Kypré a bélostné zavéje... Jiskrny mraz kouzli kvéty na oknech...”

Tak, a ted snad piijde obleva; nebot obycejné, jak uci stara
zkuSenost, kdyZ o né¢em v novindch piSeme, vyvine se to naschvél
jinak, nez to pan saze¢ dosdzi a pan metér zlomi. Toto je posledni
prostiedek, kterym lze pisobit na vladnouci povétii; nepomize-li
ani ten, pak uz nezbyva nez -

Nu ovsem, nez ¢ekat na jaro.

Lidové noviny 12. 3. 1931

NEPRIJEMNA KAPITOLA

“Nemate ponéti,” fekl primyslovy kapitan, “co pfisné tajnych
listin, feknéme patentd, smluv, rozpoctt a tak dale, se dnes krade v
primyslu. To znamena4, Ze néds bude mit, kdo si nas koupi.”

Toto bylo feceno ve dnech, kdy se jeden ukradeny tfedni akt octl
az na tribuné poslanecké snémovny. Zda se, Ze si snémovna dosud
neuvédomila, Ze se tim do ni dostalo néco, co do ni od gruntu
nepatfi. Nemylim-li se, snémovna ma pravo kontrolovat ufedni
akty; ma pravo dat si je predlozit nebo zddat o nich zpravu.
Parlament, ktery s jistym gaudiem snesl, aby v ném byl predcitan
akt ukradeny ve statnim aradé, si vlastné dal libit znesvéceni své
svrchovanosti; kdyby bral vazné sebe sama, mél by mit pocit, Ze by
ted’ potieboval jakéhosi znovuvysvéceni jako chram, ve kterém se
stal smrtelny htich.

Tedy uZz to je krajné povazlivd véc, miaze-li se v nejvyssich
afadech piihodit, Ze zmizi akt a béha nékde po svété. Neni to
bohuzel jediny zmizely akt a neni téZko si predstavit, kam vsude se
takové papiry mohou zatoulat; jednou nékam do redakce, podruhé
do rukou soukromé strany a potteti tfeba k agentim cizich statQ;
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jednou to bude z ochoty, jednou pro potvoru a jednou za penize. I
kdyZ sebetizkostlivéji se vyhneme neopravnénym generalizacim,
padla tim tézkd dhona na statni drady. Vznikd tim totiz velmi
nepifjemny pocit, Ze nema-li stat spolehnuti na své aredniky, neni
spolehnuti ani na sam stat.

Budiz, feknéme, Ze je to piipad ojedinély, ktery se v nasich
ufadech nebude tak hned opakovat. Ale tu je okolnost jesté
trapnéjsi: Ze s timto povazlivym porusenim tredni odpovédnosti
vyleze na parlamentni tribunu byvaly vysoky tfednik, totiz nékdejsi
ministr a druhdy naméstek piedsedy vlady. Jak miizeme zadat
korektnost od subalternich afednikd, mtize-li mit tak prekvapujici
nazory o tom, co se smi a co se nesmi, nékdejsi viceséf vlady? Jaky je

ey s
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staté mozno, aby se obcas na jeho nejvyssi statnicka mista dostali
lidé, ktefi maji zvlastni ponéti o legdlnosti a odpovédnosti, o
afednich povinnostech a podobné; to ovéem nebudi valnou dévéru
v sam stat. To je druhd fatalni nejistota, ktera zde ztstane mnohem
déle nez cela ta aféra i jeji hrdinové. Bojime se, aby se tato nejistota
nestala historickou.

Ale budiZ, feknéme si pro Gtéchu, ze i toto je ojedinély a ponékud
desperéatni pifipad muze, ktery po svém politickém padu ztratil
valnou mérou nélezitou sebekontrolu. Pak tu zbyva treti nepfijemny
fakt: Ze se naSel ne jeden novinaf, ne jeden poslanec, Ze se nasly
vladni listy a strany, které tu ostudu s kradenym tfednim aktem
posuzuji s jistou sympatii jako povedeny a v politice jaksi pfipustny
kousek. NuZe, tohle uZz je vefejné korumpovani mravi. Maji-li ti
panové k politice asi takovy vztah jako cikani ke koriskému handlu,
je to viceméné jejich osobni véc, ale rozléha-li se z listd vladnich
stran cosi jako uspokojeni nad tim, Ze se ve statnim tfadé podatilo
ukrast akta, pak je v tom strasnd ochota encanailler nas vefejny Zivot
a vykaslat se na vsechny ohledy slusnosti a loajality. Tato komplicita
mnohych je tou nejtrapnéjsi strdnkou véci, jako byla kdysi
nejzalostnéjsi strankou véci pana Gajdy. Po téch zistavaji podnes
stiny v politické vychové naroda; do¢kdme se i stintit Ukradeného

435



Aktu. Za téch dvanact let jsme to dotahli na hodné tvrdou kizi,
neni-li dnes parlamentu i vefejnosti stydno za tu kouzelnickou
produkci s tfednimi listinami vysypanymi z rukavu pana X.

Lidové noviny 13. 3. 1931

NAS VERSUS TEN DRUHY

Ja tam nebyl; jenom jsem si natocil ten knoflik na radiu, nevéda
ani, co mne c¢eka. I slySel jsem hlas dvou muzi, ktefi o prekot
zvéstovali: “Ted Franta uto¢i, ale Roth uhybd, zasahuje Frantu
levickou, Nekolny odpovida, ted mu ji dal, Roth ustupuje,
infighting, soudce trhd, jsou uprostied ringu, Franta dava hék, ale
minul se, Roth ho zasahuje direktem do Zaludku, ale Franta si z toho
nic nedéla a bojuje vesele dél - -

A tak déle. K své hanbé musim fici, Ze dosud jsem vidél boxovat
jenom Chaplina na platn& ne ze bych mél néjaké namitky proti
boxingu, ale ¢lovék prosté na vSechno se svym zdjmem nevystadi. I
kdyz tedy mij osobni vztah k rohovani je hodné vzdaleny a uctivy,
doznavam se, Ze mne ti dva pani, co kficeli z ampliéonu, jaksi
rozcilili, kopal jsem kolem sebe, zatinal jsem pésti a potil jsem se
bruce: “Nedej se, Franto!” Myslim tedy, Ze bych dovedl byt docela
fadnym, ba i dosti hlasitym davovym fanouskem; snad mi tato
vlastnost ddva pravo néco poznamenat k tomu, co jsem nevidél, ale
slysel.

Onoho vecera bylo totiz krom téch dvou panti, krom pleskani
nohou a rukavic a krom obc¢asného soudcova “break” slyset jesté
néco: tfi tisice lidi. T#i tisice lidi se mohlo ukficet a utleskat radosti,
kdyzZ jejich favorit Nekolny zasahl néjakym direktem bradu nebo
ucho Belgicanovo, coZ celkem chapu; ale ty tfi tisice lidi mrazivé
mlcely, kdyZ se Belgic¢an nedal a bil patrné tak dobfte, jak umél. Tu
bylo ticho, do kterého dokonce zajelo podrazdéné hvizdani. A pak
ty tfi tisice lidi rycely vasnivym protestem, kdyZ jejich Franta nebyl
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prohlasen vitézem. To se rozumi, je to lumparna a nespravedInost,
nas Franta to mél vyhrat, Belgi¢an bojoval $patné, soudce rozhodl
$patné, hanba jim, a basta. A tfi tisice lidi se rozesly s Zivym pocitem
kiivdy a dalsi desitky tisicti se zasmusily nad tim, Ze se nam holt
ublizuje a Ze je to lumparna.

Rikava se, e sport vychovava lidi pro fair play, Ze je u¢i sklonit
se prosté pied netto vykonem. Promitite, z toho kiiku jsem mél jiny
dojem. Ze ndm nejde o vykon, ale jen o tuspéch. Ze bychom nejradéji
vidéli, kdyby Belgican do sebe nechal mlatit jako do deky, nacez by
se slavnostné vyhlasilo, Ze na$ Franta je Sampionem Evropy a zZe my
jsme viibec chlapici. KdyZz vyhrajeme my, je to samoziejmé v
poradku; kdyZ vyhraji ti druzi, je to lumparna a zrada. Nejhorsi na
véci je, Ze ndklonnost takto jednoduse si vykladat fakta neni doma
jen u nasich sportovnich fandd; zda se, ze patii do daleko 8irsi
kapitoly “jaci jsme”. Ani si uz neumime uvédomit, Ze ¢im je ten
druhy lepsi, tim vétsi je cest naSeho Franty; Ze jen tehdy se nas
Franta muze ukdazat jako chlapik, ma-li proti sobé dobrého a
uctyhodného chlapika. Snizujeme své vlastni Franty i sebe samy tim,
kdyz si namlouvame, Ze na té druhé strané je jenom chamrad’, zrada
a intrika. Ztracime schopnost ocenit vykon, méfit a hodnotit. Vidi-li
politicky c¢lovék v téch z druhé partaje jenom neschopné lidi a
zaprodance, ziikd se tim moZnosti hodnotit i své vlastni Franty
podle jejich ¢int. Pro samé podezirani a inkriminovani pfestavame
viibec vidét vykony, at na té, nebo na oné strané. To ovSem je konec
fair play. Dostdvame se do stavu chronického podrazdéni; nejde-li
to po nasem, kfi¢cime hanba a zrada a mame pocit, Ze se nam
ubliZuje. Je to velmi $patny sport; a Spatny sport je nejmizerné;jsi
vychova.

Lidové noviny 19. 3. 1931
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TELEFONNI SPRAVA JAKO OBCHODNIK

JelikoZ ve vSem je néjaky vyvoj a pokrok, rozhodla se i nase
telefonni sprava udélat néco nového a zavedla jakési nové uctenky
nebo jak se tomu fika; jejich reformni vyznam neni sice zcela jasny,
ale zajisté je veliky. Od té doby, co my telefonni abonenti dostavame
tyto nové ucty, stal se nas Zivot o néco pestiejsim. TotiZ na téch
Gctech jsou s tajemnou houZevnatosti pfipocitdvany “nezaplacené
poplatky z minulych mésicii”, které jste zaplatili uz pfed meésicem,
prede dvéma mésici, ba i pfed ¢tvrt rokem. Tu tedy pobouteny
abonent si natoci telefonni tctarnu a spusti: “Halg, sle¢no, zde ten a
ten. Prosim vas...” A sle¢na z ac¢tarny uz dal neceka a chlacholivé
pravi: “Aha, to je kvili actu, ze ano? Tedy ty mésice, co mate
zaplaceny, si odectéte z i¢tu a poslete, co jste opravdu dluzen.”

Po péti mésicich tohoto reformovaného té¢tovani poslala kone¢né
i telefonni spradva abonentim upozornéni, aby si kazdého meésice z
actu odecetli, co uz zaplatili, a tak dale.

Dobra: ale nebylo by jednodussi, aby zaplacené polozky si
odectla sama telefonni Gi¢tarna a uz je na nas nevymahala? A hlavné,

N1

nebylo by to daleko obchodnéjsi?

Lidové noviny 28. 3. 1931

DVA SVETY

Mozna Ze jich je vic, ale v praktickém Zivoté se vyskytuji obycejné
svéty jenom dva: ten prvni a ten druhy.

Do toho prvniho svéta vkrocite (ale to se musi vykrocit tou
pravou nohou), ani o tom nevite; poznd se to jenom tim, Ze si
vyslapnete jaksi kiepceji neZ jindy a Ze ten svét je ve viem vsudy
hez¢i. UZ sama ulice, do které vejdete, je néjaka mila a cista, vida,
tady maji kvétiny v okné, tuhle sluzti¢cka vytifepava z okna utérku
jako praporek, dobrytro, Mafenko, to se to Slape takovou péknou
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ulici, tady ty zaclonky, tam jde pan postdk, nemate nic pro mne?
Taky dobfte, tak az podruhé, pan soused se diva pres plot, dobry
den, pane sousede, to se ndm vycasilo, on je to hodny a mily ¢lovék,
pozor, kluku, s tou kolobéZkou, at mé, prcku, neporazis, a vas, stary
pane, uz taky od vidéni zndm, tady kocarek s déckem, uhnu mu z
chodniku, ono to spi se zatatymi péstmi, pozdrav bih, to je papula,
a tam ta pékna panicka, jak se nese se svym nakupem, to asi budou
mit hovézi nebo co, a tady uZ si to fin¢i ¢ervend tramvaj, tak jedeme,
pane konduktére, ale pékné nahlas, kdyZz se tak hrneme do prace,
tady sedi stary déliias, Siroka matka, a hele, holka jako kvét, to je to
svézi a hladké, ani se na mne nepodiva, inu, mé svého mladence, ale
je nds v tom voze, lidi¢ky, nic nevadi, pane, Ze jste mé stouchl, kdyz
se trochu zméackneme, je mista dost, pfi dobré vili vSecko jde, dnes
si vyfidim notny kus préce, tak vida, uz jsme na misté; lidi, to to
uteklo! - A tak dale; takto a podobné vypada svét, do kterého jste
vkro¢ili a ktery na vés ¢eka.

Ale jindy vstoupite do svéta naprosto jiného, certvi kde se vzal,
ale je souvisly a jako z jednoho kusu, jako by tu byl odjakZiva. BoZe,
jaka otravna ulice, takové mizerné chodniky nejsou nikde na svété,
fuj, tady ty Spinavé papiry, kde se jen toho svinstva nabere, tamhle
holka, cumploch, vytiepava z okna utérku, pak nemaji byt bacily, to
by se mélo zakazat, a tady listonoS, mate néco pro mne?, to se
rozumi, jenom samé ucty, zatraceny kluku, dej pozor s tou
kolobéZkou, nebo ti dam pohlavek, to by se prosté nemélo trpét,
tamhle soused lelkuje za plotem, protiva, ani si ho nevsimnu, tady
zas ten dédek, to by se mélo zakézat, aby détské kocarky jezdily po
chodniku, kdopak se jim mé potdd vyhybat, to patii na vozovku a
dost, lidi si nadélaji déti, jako by nebylo na svété lidi habadéj, kam to
takhle povede, a co si toho ta Zenskd nese z trhu, dnes lidi maji
pomysleni jen na to zradlo, zatracend tramvaj, zas nejede, sama
neschopnost a neporddek vsude, to jsou poméry, no konec¢né! pak
nemd byt preplnénd, kdyz jezdi tak neporadné, pane, nestrkejte do
mne, to si vyprosim, to se rozumi, sle¢inka si musi pudrovat nos,
husa, mysli si, Ze na ni bithvico je. Boze, ti lidé smrdi, jesté se od
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nich ¢lovék nakazi chfipkou, a jaké maji hrubé, nemocné a tupé
tvafe, pane na nebi, ta tramvaj se vlece a déla kraval, to je k
zblaznéni - -

A tak dale. Tento druhy svét se ve véem naprosto lisi od toho
prvniho; je tryznivy, vulgarni, chaoticky a podrazdény; na kazdém
kroku vas plni vztekem. Chtéli byste kazdému fici néco
nepifjemného; kazdy vam prekéazi, kazdy vam déla néco naschval a
chova se jako vas nepfitel. Neni nic, co by vas potésilo a napojilo
ddvérou, nic dobrého, co byste mohl udélat, nic, co by vés neboufilo
proti svétu a lidem -

To je zvlastni, Zze politika se déla skoro jen v tomhle druhém
svéte.

Lidové noviny 29. 3. 1931

JAK NAZVETE SVEHO SYNA

I stalo se, Ze jsem hledal prateliim vhodné jméno pro dité rodu
muzského, tka sobé: Pro¢ medle nedati ditku libozvuéné jméno
ptvodu ceského nebo slovanského? Prolistovav tedy takzvany
Cesky kalendéf, nasSel jsem jména podivuhodna, ktera spécham
odporuciti véem, kdo ¢ekaji syna.

Mate-li zalibu ve struc¢nosti, vyberte si nékteré z téchto kiestnich
jmen: Chval, Sméch, Stach, Smil, Pfech, Spas nebo Zdar.

Davéte-li naopak pfednost jméntiim slozenym, méte volbu
bohatsi; va$ syn mfize slouti Sobéhrd nebo Castolov, Svatobor,
Slavibor, Chranibor nebo Myslibor, Stfezivoj, Milivoj aneb Tésivoj,
Chotimir ¢i Spytimir, Volnomil nebo VSemil, Braslav, Pobraslav,
Domaslav, Strezislav, Néhoslav nebo dokonce Drslav.

A konecné vas syn miize byti pokitén jakozto Bene$, Remes,
Bocek, Bolek, Hasek, Mések, Duchoni, Blahud, Setéch, Pomnén,
Dovtip nebo Prospéch.
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Bylo by naptiklad nesporné libozvu¢néjsi, kdyby se bratr pana
Stiibrného nejmenoval FrantiSek, nybrz pékné po cesku Prospéch.

Lidové noviny 2. 4. 1931

DVE MINUTY TICHA

Uz se staly zvykem, ty dvé minuty ticha o polednach Bilé soboty;
a kupodivu, ¢im vic se stavaji zvykem, tim vic a tim osobnéji jsou
prozivany.

Byla zariva, tfpytna Bila sobota, neskonale jarni a utéSend. Pan
soused za plotem zryval svlj zahonek, nestaraje se o nic na svété
nez o své sazenicky: mily, privétivy stary pan, ktery se umi tésit z
peknych véci Zivota. A do té pfedméstské idyly néhle zalehlo ticho
dvou minut; rozesttelo se, nezndmo odkud, nebot ptaci neprestali
povykovat a déti si hrat. A stary pan se najednou rozpomnél, jaka je
to chvile, smekl ¢epicku a stal se sklonénou hlavou. Pfed ¢asem mu
tragicky zemfel syn; nyni se vrétil, ne na hibitov jako o Dusi¢kéch,
nybrz doprostfed jasného a vlidného zivota. Ta pfitomnost mrtvych
na prahu jara ma néco silngjsitho nez svi¢icky dusickové; neni to
svatek mrtvych, jsou to pravé jen dvé minuty, pravé jen vzpominka,
pravé jen tichy a hluboky zazitek.

Lidové noviny 4. 4. 1931

MY A SLOVENSKO

Nechod'me na Slovensko, abychom je posuzovali jen z hlediska
ndrodopisné minulosti! ProtoZe to je zemé budoucna. Sdm stavebni
folklér slovensky jest svym zplisobem dimyslnd konstrukce ze
dreva a zakont Zivota. Slovenska dédina ve své slohové cistoté jest
priklad urbanismu, ktery ma nase budoucnost vytvaret.
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Druhé okouzleni, s nimz jsem se setkal na opétovnych svych
potulkdch po Slovensku, jest obyvatelstvo se zvlastnim Sarmem,
ktery je tak vyhodné odlisuje od ceské drsnosti.

I po této strance mame na Slovensku co hledat a ¢emu se ucit.

Pestry tyden 4. 4. 1931

DETI LIDOVYCH NOVIN

Tedy predstavte si to tak, Ze v tuto chvili to u vasich dvefi spusti
tenkym hlaskem:

“J& jsem maly kolednicek,

ptisel jsem si pro tronicek,

tronicek mi dejte,

nic se mi nesméjte...”

a tak dale. I jdete zakrocit proti zpivajicimu vytrznikovi u dveii;
ale on je to kluk nebo hol¢i¢ka, mé v ruce spletenou dynovacku s
pentli a - to se rozumi - zarazi se uprostted zpévu, kdyz se objevite
na prahu.

“I ty prachkluku,” spustite, “nac¢pak vlastné chces$ ten tronicek?”

Ale to mali¢ké u dvefi je pfiliS zaraZené, nevi, jak to fici, a
rozpacité preslapuje. Dovolte ndm, abychom fekli misto ného, jak je
to s tim tronickem a k ¢emu je dobry.

Za deset korunek bude tento klouc¢ek nebo tato holcicka jeden
dlouhy a bohaty letni den nékde v lesich a u vody, kde je krasné a
kde je mnoho slunce; bude mit od ucha k uchu bild vousiska od
hustého mléka a v ruce krajic chleba s pomazankou; bude se koupat,
bude valet sudy po travé a hrét si na peska a stavét z pisku tunely a
hréze a vlibec provozovat tisic véci, které jste délali i vy, kdyz jste
byli mali¢ci. Bez téch deseti korun by bylo jedno dité, jez nezna nez
méstskou ulici a suterénni diru, ve které pfislo na svét, pfipraveno o
jeden veliky a zdravy den v piirodé. Takovy den je kus Zivota nejen
détského; zlstane v téle jako maly kousek zdravych plic a zdravé

442



krve i tehdy, az tyto malé déti budou velkymi lidmi a budou sami
mit déti, které po nich budou tak trochu dédit kazdy kousicek
fyzického zdravi. Kupovat dny, tydny a meésice zdravého détstvi je
ta nejlepsi investice, i kdyz jsme v téchto dobach tisné az pfilis
ochotni nedosahnout do svych kapes. Je-li hospodarsky zle, je
nejhiife détem; hospodaiské krize svym casem piejdou, ale détstvi,
které nebylo ve svém vyvinu podepfeno sluncem, pohybem a
dobrou vyzivou, se uz napravit neda.

Neni to jen bida, co se m& napravovat: cela atmosféra naseho
zivota potfebuje hodné vic slunce a svéZesti. Na§ denni i vefejny
zivot je az piilis zakabonén chronickou zlosti, podrdZzdénosti a
nedd@vérou. Je to nase kolektivni vina; jsme za to dluzni mnoho
lasky a dobré vile. Samy tyto velkonoéni svatky miru, vzkiiSeni a
jara tukaji na nase srdce neodbytnéji nez jiné dny: to, co jindy by
byla jen prosba, je dnes ofabofend pisnicka kolednikdi. Date-li svij
tronicek, nedate jej jenom ze soucitu, ale i pro tu radost.

Je pravda, socidlni svizele se nedaji hojit soukromym
dobroc¢inénim. Ale je mezi nami tfida lidicek, které mohou a vzdy
budou moci pfijimat dary a kterym je miizeme davat bez tisnivého
pocitu. Jsou to déti. Je téZko darovat néco dospélému, aby tim nebyl
jaksi poniZen. Je lehko davat dary détem. Dar ditéti neplyne z
nerovnosti socidlni, ale z nerovnosti véku, ktera z nas kazdému
uklada byt ochrdncem déti. Dar ditéti je nejc¢istsi z dart. Darujte
détem dny a tydny krasného Zivota.

Jsme tak trochu jedna rodina, my, kdo jsme seskupeni kolem
jednéch novin jako ¢tenédfi i jako pisatelé; to uz déla ten nas denni
styk. Déti, kterym pfi velkonoéni pomldzce Lidovych novin
pomtizete do prazdninovych kolonii, budou aspon po ty darované
dny détmi néds vSech a bratficky nebo sestfickami vasich déti. Toz
bud'te $tédrymi a hodnymi rodici tisicim neznamych malic¢kych.

Lidové noviny 5. 4. 1931

443



PUERTA DEL SOL

Puerta del Sol je to nejslavnéjsi namésti Madridu a celého
Spanélska. Je to sam stifed Madridu; historicky pak je to misto, na
kterém se odehrévaly vsechny revoluce a ob¢anské boure, které kdy
vzaly sviij pocatek v hlavnim mésté Spanélska, a téch byla vétsi fada
nez v kterémkoliv jiném mésté Evropy. Béhem dne by nikdo nevidél
zvlastni slavy tohoto mista; ale v podvecer, v hodinu plnych
kavéren a pInych promenad, kdy v kazdém $panélském caballerovi
propuka historickd potteba jiti do ulic a shlukovat se, v tu hodinu
jste. mohli i v nejklidnéjsich dobach c¢ichat na Puerta del Sol
atmosféru chronické revoluce. Je to tam ve vzduchu, v jakémsi
vydrazdéni milostném a soucasné politickém, v celém tom nakupeni
ohnivych a péknych lidi. K tomu nebylo tfeba prorockého ducha,
aby turista, ktery poprvé se zamotal do allegra lidstva na Puerta del
Sol, opojné zacichal a pocitil s naprostou jistotou: Tady se zitra nebo
do roka bude konat revoluce, ¢i co; neni mozno, aby tento narod a
tento vzduch nevybili v dohledné dobé svou nervézni a kavalirskou
muZnost.

Lidové noviny 15. 4. 1931

KAKTUSARSKA LATINA

Kaktusarska latina je vlastné dvoji: 1. Pfedné je to latina, ktera
pravi, ze tato mammillaria je centricirrha, kdezto tamta je
ceratophora, a onamo naproti tomu, abyste védéli, reflexispina. Z
této latiny by sice nezmoudtel ani Cicero, ale presto patfi k véci;
kdybychom neznali jména svych kakttiskd, byl by nas vztah k nim
jaksi povrchnéjsi; véc beze jména ma jenom polovi¢ni existenci.

2. Ale tady je fe¢ o kaktuséarské latiné v podobném smyslu, jako
se mluvi o latiné myslivecké. Kaktusarska latina zalezi v jistém

holedbani a marnivé chloubé. Pravy kaktusai vam nefekne, ze
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dejme tomu tento zeleny bobek je tuze vzacny a da se vypiplat jen v
ptdé nabrané o filipojakubské noci pod zlatym kapradim, Ze se
musi rosit vodou z Jordanu a chovat v teple pod pazdim. Naopak,
pravéa kaktusaiska chlouba je témét opac¢na. Pochvalite-li takovému
kaktusaii né&jaky klenot jeho kolekce, fekne vam s okazalou
skromnosti, Ze tuhle sazeni¢ku jakZiv nezaléva a Ze ji jen tak polozil
do toho kvétinacku, nu, a ona roste. DivZe nefekne, Ze ji nasel na
pudé ve starém haraburdi a zahodil ji do popela, kde mu sama od
sebe pocala kvést. Chlouba kaktusaiska neni v tom, Ze by péstitel
daval najevo néjakou zvlastni péci, nybrz v tom, Ze mu vsecko roste
a prospiva samo od sebe, jaksi jen proto, Ze to je on. Necha se,
abychom tak fekli, obdivovat tim, Ze sniZuje svou starostlivou
kultivaci, aby spiSe vystouplo jeho zazracné péstitelské Stésti. Jak
vidét, je to latina velmi subtilni; hled'te ji ocenit, ale nesmite se podle
ni prlis Fidit.

Kaktusatsky obzor, kvéten 1931

DO MAJE

Tedy letos si to pfiroda opravdu nechala az na maj; poupata jsou
na rozpuk, pupence listli uzuz se rozbaluji, ale dosud nepadlo tiché
slune¢ni komando: Rozvini se! V jinych letech si to vytidi uz duben,
mésic nepradvem méné popularni nezZ maj. Letos poprvé po
desitkach let duben selhal; nase velebna centralni poloha v tomto
slzavém tdoli nas neusetfila ani jedné chladné viny, at vzala sviij
vznik na Baltu, nad ruskou niZinou, na Balkédné nebo na jizni to¢né.
Ztratili jsme letos vlastné dobrou polovinu jara; den za dnem se
tésime, Ze to snad prijde zitra nebo pozitii... KéZ je tepleji u nés! -
ale nejenom pro vegetaci, ktera se uz neda potlacit; ale i pro nas; i
pro lidskd srdce a lidské mysli. Je mezi nami pfili§ mnoho
sychravosti a vselikych chladnych vln; drsné bylo letos i nase
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mordlni klima. Snad i to napravit ztstalo vyhrazeno maji; a toZ si na
prvniho méje navzajem prejme: Kéz je tepleji!

Lidové noviny 1. 5. 1931

HRBITOVNI KVITI

Nejde ndm o to, psat variaci na téma “htbitova, hibitova,
zahradky zelené”, nybrz slusné a vefejné se optat, nac ptijde v Praze
hibitovni kviti, pfedplatite-li si je u hfbitovnich tfad@t mésta Prahy.
NuZe: za trvalé udrzovani jednoho prostého hrobu se sklada jistina 5
000 K¢ ve statnich papirech, coz znamend ro¢ni trok asi 300 K¢é. Za
téch 300 korunek dostane vas neboztik od méstskych hibitovnich
aradi:

1. oblozZeni hrobu mizernym drnem, coZ stoji i s praci 40 K¢;

2. zalévani hrobu, coz se plati ro¢né pausalem 40 K¢;

3. nékolik ubohych letnic¢ek, které mohou mit cenu 20 K¢, ale
protoze u mésta Prahy je jak znamo vSechno drazsi, tedy feknéme
40 Ke.

Tedy za praci, za kterou lze jen s trochou nestoudnosti Zadat 120
K¢ ro¢né, berou hibitovni arady tfi stovky ro¢né; upozornite-li je, ze
za ty tfi stovky by se dva ¢tvere¢ni metry plidy nemusely podobat
smetisti, namitnou vam, Ze to jinak nejde, nebot pry se z vasich
penéz musi doplacet na udrzovani hrobt, na néz byla pted vélkou
slozena jistina dnes nepostatujici. Rekli bychom, Zze uzit vasich
penéz urcenych na tcel s vami smluveny na tcel jiny bez vaseho
védomi a souhlasu je cosi jako zpronevéfit je. Sméji-li hibitovni
arady takto nakladat s penézi svych klientti, bylo by lépe upozornit
prazské obcany, aby se varovali uzavirat s méstskymi urady
kontrakt na udrzovéani hrobfi, za jaké jim musi byt stydno pred
neboztikem, jehoZ hrob uctivaji. Zde se dé&je ze strany prazské obce
tézky htich proti pieté, ale také tézké porusovani obchodni slusnosti.
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Zda se vibec, ze hibitovni tGfady meésta Prahy se citi az prili§ za
vétrem se svym hospodafenim na poli mrtvych.

Lidové noviny 3. 5. 1931

KOSILE

Rekl bych to tak: hledd se Bata na kogile. Muzskd kogile jak
zndmo stoji tak mezi padeséati a sto padeséati korunami; feknéme
primérem sto korun, kdyz vam zalezi na slusné kosili. Svadlena,
ktera sije pro vyvozni domy kosile, dostane za tucet usitych kosil
osm az deset korun, za tucet hedvabnych kosil dokonce az patnéct
korun; ale to musi $it od dsvitu do noci. Stoji-li usiti kosile stézi
jedno procento prodejni ceny, fekli bychom, Ze néco tu neni v
poradku a Ze prace tu ma po certech maly podil na cené zbozi. Stalo
by za to, prokalkulovat vedle toho usSiti, co stoji materidl na
muzskou kosili, aby se zméfil cely lvi podil, ktery pripadd pouhému
obchodu; obracime-li ze vSech stran dil, ktery dostavaji svadlenky,
nemuiizeme se zbavit dojmu, ze bud bychom meéli dostat kosile
lacingji, nebo by ty ubohé ruce, které je sesivaji, mély dostat néco vic
nez jedno jediné procento z ceny svého vyrobku.

Lidové noviny 13. 5. 1931

CTYRI STA TRICET JMEN

Jak nam spocital pan profesor Zipek, je &tyti sta tiicet ulic ve
Velké Praze stejnojmennych a budou se muset prekitivat. Mame v
Praze asi patnact ulic Palackého a tfinact Havli¢ckovych; hromadné
se vyskytuje také Jungmann, Neruda a jini lidé od pera, dale Zizka,
Jifi z Podébrad a jiné osobnosti z tfidy dé&jinnych velikand.
Pfipoc¢itame-li k tomu, Ze na obvodu Prahy pifibyva hromada
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novych ulic, miizeme soudit, Ze nastane velika shéanka po jménech
pro néjakych pét set ulic.

Nuze obavam se, Ze bude tézko nalézt par set spisovateld, podle
kterych dosud neni pokiténa Zzadna ulice nebo ndmésti; bude
nesnadno nalézt dostate¢ny pocet velikanti nasich déjin, dost velkou
zasobu bojist, dohodovych osobnosti a jinych v Praze tak
oblibenych pramenti pro uli¢ni jména. Je tu strasna moznost, Ze se
urcité ¢tvrti stanou zase lexikonem urcitého oboru, tak jako Dejvice
jsou sbornikem bitev, nékteré ¢asti Kralovskych Vinohradi literarni
pfiruckou a jiné drobet prehdzenym soupisem evropskych statd.
Cloveék si musi dat pozor, aby si nespletl ulici Chmelenského s ulici
Smilovského; nebo aby si pamatoval, kterd ulice je Terronska a ktera
Vouzierska. Jakziv nerozeznam ulici Italskou a Anglickou, ackoliv
se ponékud vyznam v Italii i v Anglii, a také dale. Prosili bychom
slavnou méstskou radu, aby pro pfisti poutniky a poutnice byly
méné uniformné kitény ulice. Mohlo by se stat, Ze by ¢tyfi ulice
vedle sebe byly pojmenovany podle Machy, Machéicka a Josefa
Macha; nebo Ze by se v jedné ctvrti vyskytly ulice Vitézslava
Novaka, Terézy Novakové, Arne Novéka, Ladislava Novaka, Ladi
Novaéka a archivare Novacka.

KdyzZ uz jde o néjakych pét set jmen, stoji za to, fidit se nékolika
praktickymi zdsadami. Prvni zasada je, pokud mozno Setfit jmény
vlastnimi, kterd jsou neprehlednd a Spatné se pamatuji. Lépe je
nazvat ulici podle n&jaké vyznaéné budovy: ulice Muzejni, Skoln,
Postovska, Vodérenskd; ulice U vodojemu, U remizy, U htisté, U
jatek, U drahy. Dale podle terénu: Na svahu, Na kopci, Udolni, Na
ubo¢i, V prikopu, Nad rokli, Nad lomy, Na vysluni. U velkych
Severozapadni a podobné. Dobré jména jsou podle ¢tvrti, se kterymi
ulice spojuje méstsky stied: tedy ulice Kréska, Strasnicka, Zabéhlicka
atd. Smérova jména podle mést: ulice Kutnohorska, Berounska,
Kladenskd, Roudnickd atd. Jména hlavnich ndmésti podle starych
&tvrti: namesti Zizkovské, Vinohradské, Vrgovské a podobné. Pokud
mozno obnovit historickd jména ulic a méstskych bran, zachovat
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jména starych usedlosti (Na Hanspaulce, U Kravina, Na Dobesce
atd.), starych mistnich zivnosti (ulice Kozeluzska, Vini¢ni, Cihlafska,
Zelinarskd). Podle aleji a zahrad: ulice Lipova, Javorova, Akétova,
Brezova, V bfizach, Vrbova a tak déle, jenom ne vSechny najednou v
jedné ¢tvrti. Budiz velmi spofeno jmény cizimi, kterd lidovy tzus
pokfivi, a jmény dlouhymi, kterd praxe zkomoluje. Volte jména
pregnantni, vécnd, tkvici pokud mozno na néfem topograficky
nepfenosném a mistné motivovaném. Dejme tomu Fochova ulice
miiZze byt stejné dobie na Kralovskych Vinohradech jako v Dejvicich
nebo v Libni; ale Olsanska ulice mazZe byt jen ve sméru k Olsantim.
Ucta k duchu se jevi i v ucté k slovu; vazite-li si slova, zachazejte
trochu vazné a rozmyslné i se jmény. Jména ulic jsou kus jejich déjin,
stejné jako jejich smér a architektura. Na pét set prazskych ulic ¢eka
svého pojmenovéni; miize se pfitom natropit mnoho nevkusu a
nesmyslu - a toho uZ je na prazskych ulicich nadélano azaz.

Lidové noviny 20. 5. 1931

NOVE A HORSI

Bth nam bud’ svédkem, ze nejsme zélib konzervativnich a Zze
vétsinou ocekdvame, ze to nové bude asponi drobatko lepsi nez to
staré; ale nové distinkce prazské policie nejsou ani o chlup lepsi nez
ty dosavadni, nybrZz naopak, vypadaji velmi Spatné. Jaksi naprosto
nesedi na té uniformé; z policemana ponékud britského razeni
vzniklo cosi, co ndpadné upomina na vysnofeného maloméstského
policajta. Ty rozetky na infamné razovych vylozkach ¢imsi
pripominaji staré rakouské gusto, ale bez toho jistého rakouského
$vihu, ktery nemtizeme uniformdm nebozky monarchie zdsadné
upfit. Stejné jako ta nepékna Savle pridaly i ty nové distinkce néco
cizorodého k celému charakteru policejni uniformy, pro kterou
kdysi prezident Bienert dosti Stastné uZil vystroje anglickych
konstablt. Sedi to jako pést na oko; ale patrné uz nic a nikdo nas
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nezbavi neutéseného pohledu na maloméstské rozetky nasi verejné
straze.

Bylo by daleko rozumnéjsi, kdyby se policejni uniforma naopak
pribliZila vojenské a zejména cetnické, kterd opravdu neni $patna.
KdyZ uZz u nas straz bezpecnosti chodi az po zuby ozbrojena, naleZel
by ji vojensky rdz a vojenské distinkce, jako maji ¢etnici; nadto by
v8ichni, kdo slouZi statu ve zbrani, véetné s finan¢ni strazi, nosili po
zasluze kabat jednoho stfihu. Ale té rozumné reformy se asi také
nedockame.

Lidové noviny 23. 5. 1931

VYSTAVA KAKTUSU A SUKULENTU

Najdete ji v prazském Botanickém tstavé na Slupi. Tentokrat tu
vystavuje nejvétsi pocet nejkrasnéjsich dél (odborné se tomu fika
“vypéstky”) pan tovarnik Kozelsky z Kolina, druhy co do krasy,
velikosti a hojnosti je pan obuvnik Brettschneider z MalesSic - jak
vidét, stav kaktusafsky neuznava tfidnich prehrad; ma-li pan
Kozelsky vic pravych rarit, které v kazdém kaktusaii vzbudi
zelenou zévist posetou ostny, bodlinami a glochidami, nezada si pan
Brettschneider tuc¢nosti a bujnym vzhledem svych ceret,
mammillarif a echinokaktt.

Abyste védéli, ty jezaté sloupy a kandelabry jsou cerei, ty
Zebernaté mocné koule jsou echinopsis, takové vselijaké ostnaté
kuli¢ky a vajicka jsou povétsiné echinokakty, ty ¢lankovité rozsochy
jsou opuncie, ty kulicky pokryté drobnymi prsy, ceciky a
bradavkami jsou mammillarie neboli cecuné; nezadejte vsak ode
mne, abych néjak kolektivné popsal tfidu euphorbii ¢ili pryZctt nebo
polednicek, zvanych mesembryanthema; to se musi vidét s vrténim
a pottasanim hlavou, nebot pfiroda v nich projevila stejné mnoho
humoru jako fantazie. Nékdy se ovSem stane, Ze je to sloup, ale neni
to cereus, nybrz opuncie nebo euforbie; nékdy jsou to ¢lankované,
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ale neni to opuncie, nybrz euforbie. Chcete-li mit jistotu, pichnéte do
toho nozem nebo si na to maknéte prstem. Tece-li z toho jedovaté
mléko, je to euforbie, a nechd-li vdm to v prsté zabodnuty cely
svazecek palcivych udicek, je to urcité nopal. Pohfichu na vystavé je
napsano Nedotykati se, ¢imz je ztiZeno samostatné badani.

Jak feceno, pfiroda projevila v tvorbé kakti a sukulentt tolik
fantazie, Ze je to nakazlivé; i vymyslel jsem nékolik novych kaktf,
opatfil je jmény a posilam je prateldm kaktusaftim k dalsimu
peésténi.

Kaktusafstvi je zaméstnani vysoce odborné; zkuste to, a jakmile
drdpek uvizl (na néjakém tom ostnu), propadnete latinskym
nazvim a ucenym sportim. Vidél jsem na vlastni oci, kterak jeden
neuceny a nezasvéceny laik se zeptal na jakéhosi jezatého pucka
zaryté sedictho na cerveném hrnécku: “A co je tohleto za
tentononc?” “To je Echinocactus longihamatus,” zvolal nejblizsi
kaktusar. “Co véas nemd,” prohlésil druhy kaktusat, “to je piece
Echinocactus setispinus.” “Oho,” dél prvni a zacal volat: “Pane
fediteli, Ze je tohle Echinocactus longihamatus?”

“Kdepak,” dél doty¢ny pan feditel, “to je pfece Echinocactus
haematochroanthus. Pane rotmistfe, pojdte sem: ze je tohle
Echinocactus haematochroanthus?” “Pane fediteli, to bych nefek,”
namital pan rotmistr, “dyt je to Echinocactus hamatacanthus.”
“Jdéte nékam!” ozval se jiny hlas, “je to zkrdtka Echinocactus
Preculianus.” Nato zacali vSichni hlasité odporovat, i vzdalil jsem
se, nebot nemiluji phtek a rozbroji.

Ale jinak vystavy kaktust naleZeji uz k prazskému jaru stejné
vymluvné jako kvetouci Sefiky a jasminy a pouté k pomniku Karla
Hynka Machy.

Lidové noviny 29. 5. 1931
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SVETOVY REKORD A RODINNA UDALOST

Toho dne, kdy se do svéta rozlétla zprava, ze profesor Piccard
vzlétl balonem do stratosféry, Ze leti nad jiZnim Bavorskem ve vysi
jen asi 4 000 metrt, Ze stfibfitd bublinka jeho balénu uz mizi
zraktim; toho dne, kdy znalci a u¢enci uz zacali prohlasovat, Ze jeho
pokus je pfedem marny a ztraceny a Ze této chvile profesor Piccard a
jeho prtvodce jsou uz asi mrtvi, toho dne, v tu chvili tragické
nejistoty, porodila pani Piccardova v Bruselu dité, tak skoro uz
pohrobka po muzi, jenZ 1éta nad oblaky. V tu chvili hlasi tyrolsky
sedldk, Ze na horach se ziitil balén; ve vysi 2 000 metrtt najdou
bezvladny balén a dva muze v bezvédomi - profesor Piccard a jeho
soudruh pfistali trochu drsné, ale prece jen Stastné, kdyz predtim
vystoupili do vyse 16 000 metr(, nejvyse, kam kdy ¢lovék se svou
télesnou schrankou dospél. Zajisté sam vystup do stratosféry naleZzi
k nejvétsim triumfam lidské odvahy; ale predstavte si, Ze profesor
Piccard podnikl tento polofantasticky, polosebevrazedny pokus ve
chvili, kdy cekal zrozeni svého ditéte, kdy prerval lidské pouto
¢ekajiciho otce pro $ileny pokus v zajmu védy, aby zméftil kosmické
zateni nebo co jiného tam nahoie, - uvazite-li to, uvédomite si, jak
stradna a silna je vasen po poznéni, Ze poznavat, pokrocit ve védéni,
zmocnit se tajemstvi naseho svéta stalo se lidskému duchu pottebou
stejné silnou a snad silngsi nez kterykoli jiny hlas lidské
pfirozenosti. Tento druhy triumf Piccardiv, nad pouty, jez nas
vazou, nalezi svym zptisobem také k svétovym rekordéim.

Lidové noviny 29. 5. 1931

KNIGGE U TELEFONU

Stary Knigge, ktery vychovéval nase babi¢ky a maminky, patrné
jesté nemél dostatecnych stykt s telefonem; proto ztstal telefon véci
nevychovanou a nezdvofilou, kterd dosud nevytvofila svych
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pravidel chovéani. Zejména automaticky telefon pravé tim, Ze je tak
pohodlny, se chova pifimo nezkrotné; pokud bylo nutno se dovolat
sleny v centréle, bylo telefonovani spojeno s takovymi potizemi a
zabranami, Ze kdo zrovna nemusel nutné telefonovat, radéji toho
nechal a bylo dobfte.

Nerad bych poucoval lidi, nebot je to vétSinou marné; ale chtel
bych telefonu samotnému polozit na srdce nékolikero dobrych
pravidel, zejména:

1. Aby nas nevolal zbyte¢né. Az dosud zadrnci telefon obycejné,
kdyZ jsme zrovna ve vané, kdyz se holime nebo sedime u polévky
nebo jsme jinak, jak se fik4, momentdlné zaneprazdnéni. Zlaté
pravidlo telefonu je: zazvonit jenom tehdy, ma-li pro nas néjakou
radostnou zpravu - ty druhé si mtize nechat.

2. Kdyz uz vola, aby mél drobet trpélivosti. Stane se vam tteba, Ze
zrovna stojite na Zebiiku a zatloukate do stény hiebik; vtom zadrnci
telefon. I pustite kladivko na zem, slezete ze S$tafli a padite k
aparétu; ale nez dobéhnete, omrzi telefon ¢ekani a na vase udychané
“hal6, kdo tam?” vdm odpovi jen ironicky tén telefonu uz zase
zavéseného. Tedy toho by ndm telefon délat nemél; jsou zivotni
situace, kdy ¢lovék neni s to byt v péti vtefinach u aparétu, i kdyby
se rozkréjel; a kdyz kone¢né mtize popadnout sluchétko a zjisti, ze
pres vSechen jeho kalup se uz nikdo neozyv4, tu fekne i nejmirnéjsi
¢loveék “sakra” nebo néco jiného, co se nema fikat, a ma po nékolik
minut ndramny dopal na cely svét.

3. Telefon neslouZi kratochvili, nybrZz tspofe ¢asu; ma byt stru¢ny
jako depese. Nékdy vam to ze sluchatka mluvi celou hodinu, aZ se
vam zapafi ucho. Styl telefonu je brachylogie; patfi to uz k jeho

MYz

strojové povaze. Mimoto nic vdm nezhoi¢i Zivot vic, nez kdyz
dvacetkrat po sobé volate néjaké cislo a ono je pofdd obsazeno
néjakym bezbfehym hovorem. V takovém pfipadé pocnete klnout
zpusobem, ktery neslouzi lidskému rodu ke cti. Nejvétsi ctnosti
telefonu je stru¢nost. Znam muZe, ktery si telefonicky umlouva
schtizku vzdycky jen na pét hodin; kdyz se ho ptali, pro¢ zrovna v

pét a ne ve ¢tyfi, prohlasil: Pét je telefonem kratsi nez ctyfi.
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4. Subtilngjsi je toto pravidlo: Vola-li vas telefon, ma nejprve ¥ici,
kdo véas vola, a ne spustit “hal6, kdo tam?” - Zadame zdvotile od
kazdého slusného telefonu, aby zahdjil své jednani takto: Halo, zde
rada Necések; je tam firma Novak a Novotny? - Zatvrdil jsem své
srdce uz tak dalece, Ze vola-li mne nékdo slovy “hal6, kdo tam?”,
feknu mu duchapfitomné: “Co vam je po tom?” - Stavalo se mi, ze
mne zavolal telefon a fekl:

“Halo, kdo tam?”

“Tady Capek.”

“Kdo-0?”

“Capek.”

“Jaky Capek?”

“Ja nevim, jakého si ptejete. Tady je obycejny Capek.”

“Kdoze?”

“No Capek. C jako Celjabinsk, A jako aspidistra, P jako
polygamie -~

“Halo, je tam porodnice?”

“Neni. Tady je jenom doktor Capek.”

“Z porodnice?”

“Ne, ze svého bytu.”

“Sakra, ja volam porodnici,” protestuje telefon.

“To je asi omyl,” chlacholim jej; a slySim vzteklé zavéSeni
telefonu.

Tedy nema-li byt telefon jenom pro zlost, ma fici nejprve jméno
volajiciho; a stane-li se uz omyl, mohl by fici “promirte” - je to za
stejné penize a tak trochu to pohladi toho, kdo byl zbyte¢né volan.

Lidové noviny 4. 6. 1931

DRUHA VYSTAVA KAKTUSU

Tato vystava na rozdil od té prvni neni v prazském Botanickém
ustaveé, ale v pékném ad hoc skleni¢ku na Slovanském ostrové v
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Praze, a nepotada ji Spolek kaktusart, nybrz Sdruzeni kaktusatt.
Nevim, jaky je ideovy rozdil obou téch vaZenych korporaci; nezda
se, Ze by jeden spolek véfil v jiné kaktusy nez druhy anebo Ze by
zdsadné zamital dejme tomu nopdly nebo euforbie. Vystavka
SdruZeni je pékna a cistounkd, i kdyz nemd takové kolekce
kaktusovych magnatti, jakymi se honosil Spolek; ale sbirka inz.
Perly uz stoji za podivani, a i ostatni ¢lenové se mohou pochlubit
péknymi cvaliky, c¢ahouny, kulickami i okurkami z rodu
Cactacearum a prifatenych sukulentd. Dohromady by ty dvé
vystavy obou spolkii vydaly podivanou, Ze by pfechazely o¢i; a pod
spole¢nym praporem by mohli kaktusafi vytdhnout na kiiZovou
valku proti rézaftm, jifinaflm a perendfim a ozbrojeni
dikladnymi opunciemi vybojovat pro kaktusy vic zajmu a mista na
slunci. Ale aby byl v Cechach pro néco jenom jeden spolek, to snad
ani nejde.

Lidové noviny 6. 6. 1931

NEOTRAVUJTE POPLATNIKA!

Jak znamo, darovy poplatnik je tvor, ktery si bud’ natika, nebo se
zlobi. Je uz v lidské povaze, Ze i kdyz obcan plati dané
sebesvédomitéji, plati je asport nerad. Vzhledem k této vrozené
vlastnosti poplatnikové bylo by na misté vybirat dané od ného
laskavé a Setrné - nebo aspori ho zbyte¢né nedoZirat.

V posledni dobé jdou na nas berni tfady (patrné na pokyn, aby
honem naplnily statni pokladny) s praktikou ponékud neobvyklou.
Zatimco jina léta nas nechavaly platit dané, az kdyZ nam poslaly
datiovy vymeér, posilaji letos, sotva je po 3. ¢ervnu, slozenky a na
nich hned vyméfenou pokutu za upominku, Ze jste dosud
nezaplatili polovicku dané, kterd vdm ma byt teprve vyméfena, ale
kterou jste podle jakéhosi vynosu méli do 3. ¢ervna predem zaplatit.
NuZe, ta sloZenka sice obcana mrzi jako kazdy uacet; ale ta pokuta
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dvaceti korun ho dozira a rozhot¢uje jako Sikanézni. Obcan si fika,
ze jako dobry plati¢ ma byt upomenut, ale ne hned pokutovéan; a
potiebuji-li berni arady penize tak honem, at si pospisi s datiovym
vymérem a inkasuji hned celou dan, misto aby ji vymahaly na
splatky. Bylo by to od nich obchodnéjsi; a vici nafikajicimu
poplatnikovi asponi trochu zdvofilejsi.

Lidové noviny 19. 6. 1931

MELI JSME HRACE, CO FAIR PLAY HRAL...

Méli jsme hrace, co fair play hral
a velika kouzla v kartach robil;
ten umél tak hrat a ¢arovat,

ze prohrél i statni pry automobil.
Méli jsme ministra Zeleznic,

ten zacaroval s uhlim krizi:
mour ménil v uhli anglické

jen mocnym slovem a za provizi.
Meéli jsme mistra hodinéfre,

ten v koleckéch znal se prevelice,
a protoze védeél, kde je mazat,
dodaval vagény republice.

Meéli jsme velké tézate,

a ti vdm prisli mezi Franty

a od nich se teprve u¢ili,

kterak byt pro stat liferanty.
Méli jsme lasku bratrskou,
takova nenajde se znova:
pfipsala bratrovi v bance konta
a nespitla mu o tom slova.

Méli jsme bratra Frantiska,

ten nebyl stiibrny, ten byl zlaty;
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co tomu ztstalo pod palcem,
zustalo aspon mezi bratry.

Méli jsme hrace hazardéra,

ale ten domek z karet se bofi.

Jen $patny list ted hra¢ mé v ruce.
Pozor na Koudelku. Koudel hofi.
Tam, kde je Stejskal, byva i Vejskal.
Meéli jsme firmu Stfibrny Stejskal.
Pamatka jeji at’ kvete dal:

aby si nadal Stfibrny stejskal.

Lidové noviny 20. 6. 1931

HROZNA POCHYBNOST

Kdyz jsem si pofidil prvni kaktusy a s nimi zaroven razné ty
starosti a nejistoty, a ovSem i netaspéchy, pfiSel na mne ¢lovék (at
ma ostudu: je to mdj vlastni bratr), brejlil chvili do mych kvétinac¢t a
pak prohlasil: ze ma myslenku, kterou si da patentovat. Ze bude
vyrabét kaktusy z gumy, s ostny z celuloidu a vlakny z né&jaké ptize;
Ze tyto umélé kaktusy zasadi do kvétinac¢ti a bude je prodévat jako
zivé. A ty, fekl mng, ty si je budes kupovat, budes je peclivé zalivat a
budes si nahlas libovat, jak jsou duznaté a jak ti rostou!

Rozumi se, Ze jsem tuto nizkou insinuaci po zasluze odmitl;
nicméné od té doby -

NuzZe, od té doby, vidim-li néjaky zvlasté pékny kaktusek, délam
jakoby nic, jako bych se jen tak zblizka dival na jeho kréasu; ale ja si k
nému pfic¢ichnu. Ono by bylo gumu a celuloid citit, ale kaktus ne,
leda takovou jakousi okurkovou, vodnatou vini. Teprve pak ze mne
spadne nediivéra a ja zajasam: “To mate krasnou mammillarii!”

“Hm, ano, ale... On to je totiZz echinokaktus.”

Kaktusatsky obzor, srpen 1931

457



JESTE PORAD NASLEDKOVE VALKY

nas strasdi riznym nahrazkovym hospodarstvim. Jedna nahrazka,
kterd uz je skoro ostudnd, jde na vrub nasich vazenych péana
restauratérd, hoteliéri a hostinskych: jesté porad davaji svym
hosttim k pfiboru papirovy ubrousek, jako by byla takova nouze o
ten kousek textilu. Pani hoteliéfi, tohle se uz nikde ve svété nedéls; a
pusobi to tuze Spatnym dojmem, kdyZ ¢lovék prichazejici z ciziny
dostane i v dost naroéném a drahém restaurantu misto ubrousku
jakysi kousek klozetového papiru. Neni to zrovna slusné tak tuze
Setfit na cistoté a trovni stolovani.

Je tu jesté jedna okolnost: jsme ndhodou velmi textilni stat, a nas
textil trpi nezaméstnanosti vic nez jiné obory préace. Péani hoteliéfi,
restauratéfi a hostinsti, uvazte, co délnikt by naslo préci, kdybyste
se zase, jak kdze slusnost, vratili k ubrouskdm. Je to tak trochu i
hospodatska povinnost. - Tak co, kdo s tim za¢ne? Doufejme, ze
pravé vy, vazeny pane, ktery toto ctete.

Lidové noviny 4. 8. 1931

KATALANCI

Ta véc se dala ¢ekat s naprostou jistotou: Ze pfi prvni revoluci ve
Spanélsku dosdhne Cataluna autonomie v té nebo oné formé. Byla to
po desitky let vadéi myslenka Kataldnct, nejbohatsich a
nejmodernégjsich obyvatel iberského poloostrova. Ta jejich touha po
narodnim sebeurceni se projevila i v jejich zvlastni sympatii k ndm
Cechoslovakéim. Vidéli v nas uz pied valkou a zejména po ni cosi
jako experty v boji proti cizovladé a cizi dynastii; ptigel-li Cech mezi
Katalance, byl pftijat s pratelstvim, které ho prekvapovalo, dokud v
ném nevytusil spodni tén politicky.

Stalo se, Ze na mezinarodnim zajezdu do Barcelony se zapisovali
novinaii véech evropskych narodd do pamétni knihy barcelonskych
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zurnalistd. VSichni lichotivymi a vzletnymi slovy velebili v
Barceloné kréasy Spanélska, coZ piisobilo asi tak, jako by nékdo pied
valkou opéval v Praze krasy Rakousko-Uherska. Pak pfisel na fadu
¢esky novinaf a napsal jen jednu vétu: “Mon coeur f I'Espagne - et
vivent les Catalans!”

A za tu pouhou zminku jejich jména mél co délat, aby ho
Katalanci nadsenim neumackali.

Lidové noviny 5. 8. 1931

O TVRDE KUZI MINISTERSTVA ZELEZNIC

Uz se o tom bthvikolikrat psalo: pokazdé, kdyZ se ¢esky clovék
vraci mezinarodnimi spoji do vlasti, sevfe mu na hranicich hrdlo
trapny pocit pokofeni. Na naSich hranicich zmizi totiz v
umyvarnach vlakd mydlo. A ru¢nik. A nejsou nahrazeny nasim
mydlem nebo ru¢nikem. Jako bychom vstupovali do zemé, kde neni
zvykem se umyt nebo kde je zvykem krast ve vlaku mydlo a
ru¢niky. Clovék se stydi za nasi Zelezni¢ni spravu, kterd nam takto
déla ostudu na mezinarodnich dopravnich linkach. Prvni dojem
cizince, ktery piekroci hranice, nutné je, Ze vstupuje do zemé nizsi
spolecenské a Zivotni arovné. To tedy by opravdu nemuselo byt.

Boji-li se nase zelezni¢ni sprava, Ze by ten kousek mydla neztistal
na svém misté, budiz; maze dat mydlo tekuté v pfipevnéné lahvi,
jako se dé&je jinde. Boji-li se, ze by se ztracely ru¢niky, budiz; miize
dat vyvésit sesity pas ru¢niku na upevnéné zerdi, jak se to tu a tam
déje jinde. Téch par stovek, co se usetfi na mydle a prani ru¢nikd,
opravdu nestoji za tu hanbu. Ale jak se zd4, ministerstvo Zeleznic to
neudélda zas, zatimco ma plna tsta propagandy kras nasi republiky -

Lidové noviny 8. 8. 1931
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PSYCHOLOGIE KATASTROF

Nic platno, i katastrofy, o kterych se docitdime v novinach,
méifme dvojim loktem; vice nas vzrusuji pfipady, které se staly v
misté, kde jsme uz nékdy byli, nez ty, které se staly na mistech nam
osobné neznamych. K témto jaksi nemdme osobniho poméru; jsou
nam pii nejlepsi vili jaksi vzdalenéjsi a cizejsi, ba i lhostejnéjsi.
Srazi-li se vlaky na trati, po které jsme kdysi, tfeba jiz pied dvaceti
lety, sami jeli, tykd se nds ta pohroma bliZ, proZivame ji osobnéji,
dovedeme si ji spi§ predstavit nez kteroukoliv jinou. KdyZz vyhoti
Vazec, kde jsme byli, kde se nam zalibilo v lidech i v dédiné, citime
jeho osud daleko silnéji nez zkdzu néjaké ndam neznamé vsi. Je to,
jako bychom vsude, kam jsme vkrocili, nechavali kousek svého j4;
nebo jako bychom pouhou svou pritomnosti v kterémkoliv misté
ziizovali cosi jako své trvalé t¢astenstvi nebo spoluvlastnictvi. Kudy
jsme prosli, tam uZ jsme tak trochu doma; ¢im vic svéta projdeme,
tim vic téch jemnych a tcastnych osobnich vztaht k mistim i k
neznamym lidem navazujeme. A snad s rostouci pohyblivosti a
zcestovalosti novych generaci se nam bude rozsifovat pojem
domova a vlasti. Snad i za hranice zemi a ndroda. Na celou Evropu.

Na cely lidsky svét.

Lidové noviny 20. 8. 1931

STATNI AUTA NA CUNDRU

P

Tisk pana Sttibrného objevil novou senzaci: denné pfinasi cely
sloupec ptfipadti, ze to a to statni auto bylo tam a tam spatfeno na
cesté patrné netufedni. Ty pfipady dodavaji jmenovanému tisku jeho
¢tenafi.

Aniz bychom se blize zabyvali meritem véci, miZeme
konstatovat, Ze se fe¢enému tisku podafilo dokazati jednim vrzem
dvé véci. Jedna z nich je vefejné pohorsujici, druha je pfimo strasna.
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Ta prvni je, Ze se patrné v pfemnoha pifipadech u nas opravdu
zneuziva statnich aut zptsobem nenélezitym a mélo skrupul6znim
pro soukromé pohodli nebo pro osobni féry nékterych péant
afednikd a jejich rodin. Ta okolnost tusim by naleZzela pted
aspornou komisi parlamentu.

Ta druha véc je jina. Ten pozitek, s nimz ¢tenaii onoho tisku
pfimo honi na potkani ¢isla aut, dava svédectvi, Ze bohuzel takové
denuncovani a fizlovstvi naramné hovi natufe pfemnoha nasich lidi.
Sledujeme onu rubriku s dvojim pocitem: hnévem proti tém, kdo
zneuZivaji statniho majetku; a se studem za ty, kdo si vylévaji svou
zavist a malost udavadstvim tak pfili§ horlivym a nekritickym.

Stal se tento pfipad: Kdesi na Zvikové se zastavilo statni auto a z
ného vystoupilo nékolik pant. K autu se pfikolibal tlusty pan a se
ziejmou libosti povida: “No tak, tohle ¢islo si zapiSeme.”

“Co si zapisete?” obratil se k nému nejmladsi z pasazért.

“No, statni auto na ¢undru,” zafil tloustik.

“Tak poslouchejte,” - fekl mlady muz - “ja jsem ten a ten z toho a
toho afadu. Ti pani jsou Ameri¢ané, které sem vezu z afedniho
pfikazu. A ted’ se racte legitimovat vy!”

“Ja?” - branil se obfan - “ani za nic. Pro¢ bych se mél
legitimovat?”

“K pfipadnému fizeni pro ruseni vefejného pokoje,” fekl tfednik
suse. A nyni se do toho vlozila panicka toho ob¢ana: “Milostpane,” -
kvilela se sepjatyma rukama - “nechte mého muZe, prosim vas
proboha-"

Na pokracovani a dokonceni nezaleZi, ale za tolik lokajstvi je
¢lovéku stydno.

Lidové noviny 31. 8. 1931
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SVETLA NAD PRAHOU

v 2

Kdyz se ¢lovék blizi v noci k Praze feknéme od Nymburka, vidi
uz od Celakovic na zdpadnim obzoru takové bledé, matné zateni.
“To Ze by uz byla Praha?” podivi se a nechce tomu ani véfit; vzdyt
loni ani pfedloni nebylo svétla Prahy z takové dalky jesté vidét,
kdepak! A za chvilku teprve vidi, Ze to vlastné neni zéfeni, nybrz
blyskani; to na ¢erném obzoru vyhrkne bleda zéfi¢ka, a uz je po ni; a
ted zas; a znovu; kazdé tii vtefinky tam vyskoc¢i kapicka zéte a
zhasing, nezli feknes Svec.

“Vzdyt to je jako majak,” ¥ika si ¢clovék a vzpomina si na majaky,
které kdy vidél zaftit a mrkat v ¢ernych nocich nad ¢ernymi vodami
mofe. Bylo by to s nami lepsi, mysli si, kdybychom méli aspon
kousek mote; mote, ¢lovéce, to je sam Siry svét, cesta do svéta,
dokofan brana do vSech zemi svéta; kdeZto my, my jsme zavfeni ve
svych hranicich jako maly Zivnostnik ve své dilné -

Ale u vsech v8udy, fekne si potom, vzdyt to musi byt néjaky
majak! Hle, ted” uz je vidét snopek paprski, ktery se to¢i kolem
dokola, porad kolem dokola jako svétla majaku; zazafi a mizi, hmata
do bezedné tmy kolem dokola jako majak na vyspé noci. Aha,
vzpomene si ¢lovék najednou, vzdyt je to majik! Jednoduse je to
jenom ten letecky majacek na letisti ve Kbelich; ale ¢lovék by fekl, Ze
je to svétlo pristavu.

Ted uz to neni kupicka zafe, nybrz velké svételné rameno, které
nésilné prostuchuje tmu kolem dokola. Vlastné je to kradsné. Na
obzoru se blyska dalekou boufi; klikaté a rozvétvené blesky se
vybijeji mezi nebem a zemi, ale tadyhle kazdé tfi sekundy slehne
veliky a bily blesk majdku, uzite¢ny blesk ve tmach, urobeny
¢lovekem. A ted uz se pres celé ¢erné nebe Sine ten svételny pdés
tryskajici z jednoho mista na obzoru a kraji tu bezhrani¢nou tmu;
kdesi bliZze - kde to asi je? - fefavi dvé ruda svétla; jedno sviti klidné
a druhé mrkd v pravidelném rytmu; vypada to jako bdje, jako
signdly pii vjezdu do pfistavu. A jesté vyse - kde to asi je? - zase
bilé svétélko; ne, to jsou dvé svétélka, bilé a zelené; a tamhle jsou
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také dvé svétélka, bilé a cCervené. To bilé a zelené svétélko se
najednou bliZi a stoupd - propédna, vzdyt je to letadlo! A to bilé a
¢ervené svétlo je druhé letadlo, a oba ty pary svétel krouzi kolem
sebe, rozleti se a zase se hledajf; je to jako milostnd hra dvou letadel
v Iji - aviony, ktery z vas je samicka?

A nahle docela blizko zarachoti tfeti letadlo a je zachyceno
obrovskym svételnym ramenem majdku; na okamzik zazafi na
¢erném nebi strasnou kovovou fosforescenci, zaplane leskem
obrovské libely a zase je pohlceno tmou; je slySet jeho tvrdé
burdceni. Bylo to ndhlé a Gzasné jako zjeveni; vlastné bylo to
skutecné zjeveni; v tom kratkém a oslnivém zdblesku se zjevila
vzrusujici krasa nového véku, a s ni kus budoucnosti.

Majacku letisté kbelského, diky za to; mdme uZ skute¢ny pfistav i

Mo N~z

s majakem, ktery oznacuje ve tmach nase pobfezi; prostor, ktery nas

obklopuje, se rozsifil mavanim tvych ramen. Nemdme mote; ale ty,
majacku kbelsky, jsi znamenim hucicich délek, jez nas oblévaji.

Lidové noviny 12. 9. 1931

TVAR ZEME

KdyZz my lidé od Labe a Vltavy putujeme po slovenské horni
zemi, chybi ndm zprvu jedno slovicko, kterym bychom vyjadfili
zvlastni charakter krajiny. Ona je jind nez u nas; je zelengjsi a
pfimo zrosena Zivotem. Je staroddvnéjsi, epictéjsi, néjak zpévnéjsi
nez krajina u nas. I u nas jsou hory a doly, lesy a potoky, ale kouzlo
naseho kraje je jiné. Duch zemé mluvi u nas tymz jazykem, ale Septé
jina slova.

Ale pak - hlavné kveceru, kdyz se vraceji stada do dédin - najde
¢lovék to hledané slovo. Slovensko neni dosud zemi sedladkd;
zlistalo zemi pastyih. Je to v charakteru kraj pastoralni; neni jesté
uhnéten rukou c¢lovéka a modelovan pluhem; neni vyholen a
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vysekan a rozdélen rovnymi mezemi; zistala mu geologickd a
botanicka plastika ptivodniho kraje boZiho. Zivot, ktery jej tak
intenzivné prostupuje, je zivot lidi a stdd. Tady lze jesté mluvit o
tvorstvu ve smyslu téméf biblickém.

Mate-li oci oteviené, uvidite tu vic ptakt a kvétin, vic motyld, vic
plodt pfirody, vétsi bohatstvi vieho, co kvete a Zije, hemzi se v
travé a 1éta v povétii; najdete tu samu pfirodu v ptivodni hojnosti.

Kdybychom dobfe naslouchali hlasu zemé, snad by nam v
mnohém poradil, jak hospodaftit a co délat, aby v pfirodé tak bohaté
nezil ¢lovék tak chudy.

Svétozor 8. 10. 1931

PAN STEED

Na prvni pohled byste ani neifekli, Ze je to Brit: s tou jeho
musketyrskou bradkou, jemnym a bojovhym nosem a ohebnou
Stihlosti byste v ném vidéli spiSe typického plavého Francouze
zvlasté dobrého chovu; i jeho Zivost a lehkost je hodné neanglicka.
Ale kdyZ se na ného divate pozornéji, vidite, ze pro jeho typ je
jedinad lokalizace: cely svét. Je doma vSude. Jeho vlasti je britska
politika, romanska kultura, stfedoevropské problémy a bithvico
jesté. Ale i kdyz je vSude doma, zGstava vsude panem Steedem.
Topan patfi k jeho jménu skoro jako predikat; vskutku je to predikat
novinafe-dzentlmena, Zurnalisty-diplomata, zpravodaje, ktery byva
zaroven velmi diskrétnim a vlivnhym dinitelem aktivni politiky. Je
pro ného zvlastni cti, Ze uz pred valkou prohlédl zamotané poméry
habsburské dynastie a celé stfedni Evropy; je pro nas cti, Ze v jejich
feSeni za vélky stal s takovou divérou na nasi strané. Vzpominka na
ného je pozdravem i dikem.

Lidové noviny 10. 10. 1931
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PRIPAD DESATNIKA X

Bylo by marno chtit to zamluvit: pfipad desatnika Hordka a jeho
soudni dozvuky nechavaji v ¢lovéku jisty stav (velmi mirné feceno)
mravni deprese. Doufam, Ze neni tfeba rozslapavat znovu okolnosti
pfipadu ve Velké Vitezi; délal bych to nerad, protoZe by piitom bylo
tuze nesnadno uchovat onu zdrzelivost, kterou ndm ukldda zékon
zabranujici brojit proti soudnim rozsudkém. Neni pfipustno
kritizovat porotu, ktera vynesla takovy ¢i makovy verdikt; ale
myslete si pro tu chvili, Ze zasedate ve fiktivni poroté soudici ptipad
desatnika X.

Teze. Desatnik X (samozfejmé za valky) proti rozkazu
nadfizenych samovolné pokropi olovem sedm zatéenych a
neozbrojenych civili, kdyZz je pfedem oloupil o hodinky a penize,
které si ponechal. Potvrzeno svédky v plném rozsahu. Myslim, Ze na
tuto skutecnost reaguje pravni cit kazdého normélniho ¢lovéka
zplisobem naprosto jednoznaénym a urc¢itym. Byl by to verdikt tak
stradné jasny, jako ze dvakrat dvé jsou ctyfi.

Protiteze. Jenze pfipad desédtnika X je jeden z tisicti a desettisict
pfipaddi, které se udaly za valky civilizovanych ndrodti a které
navéky unikaji hlasu prava a spravedlnosti, aspon na tomto svété. A
byly to pfipady ve vSech armadach; daly se na vSech frontach od
Ypra az po Dardanely a Bagdad, na vnitfnich frontach prevrata a
revoluci, vSude, kde c¢lovék Sel proti ¢lovéku se zbrani v ruce.
Smime soudit desatnika X, kdyz jeho ¢in je jenom jednim a ptes
veskeru hriizu nikoliv tim nejkfiklavéjsim piipadem z téch
bezpocetnych a uZ skoro zapomenutych zvérstev, ktera rozsela
valka po vSech frontach? Mame my civilové z let miru vnitini prévo
soudit na vazkach zdkona to, co se dalo v té strasné suspenzi vsech
lidskych a moralnich fadd, ktera jest rubem kazdé valky?

NuZe, na jedno z téch dvou stanovisk se ve jménu mravni
dtislednosti a odpovédnosti musime postavit. Bud" odsoudime po
lidském svédomi a zakonu desatnika X, nebo odsoudime valku se
véemi disledky, které z toho plynou pro normalné cestného
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¢lovéka. Péani lidovi soudcové fiktivni poroty, shledate-li, Ze valka je
poleh¢ujici okolnost pro svévolné ubijeni a loupeni, bylo by mozno
toto vase rozhodnuti respektovat, pfijmete-li z tohoto svého
rozsudku zavazek konat a hldsat vSe, co by mezi lidmi a narody
znemoznilo zvérstvo vélek. Jen pfesvédcéeny pacifista ma pravo
exkulpovat pro valku c¢lovéka vale¢ného; je-li vélka takova, Ze
zbavuje lidi odpovédnosti, pak vaSe aktivni misto je na té strang,
ktera veSkerym rozumnym usilim hledi jednou provzdy udinit
konec véalkam.

Ale véhéte-li pfijmout veskeré disledky tohoto stanoviska, pak
zbyva jen jedna mravni cesta: hdjit platnosti a bezahonnosti zdkont
i pro zmétenou dobu vélky - a bude-li tfeba, i pro jiné pfipady, nez
byl odporny casus desatnika X.

Lidové noviny 11. 10. 1931

LAZEN OPTIMISMU

Pamét novin i ¢tenafe novin je sice kratka: kdo jesté vi, co bylo v
jeho novindch pred dvéma nebo tfemi lety? Ale snad si leckdo z
¢tenait Lidovek - asponl z téch, kdo méli na véci osobni podil -
vzpomene na anketu, kterou jsme uspofddali pfed sedmi lety na
téma Pro¢ mate rdd své povolani? Tehdy nds doslo na dva tisice
odpoveédi; tot' se rozumi, noviny z nich mohly uvefejnit jen hrstku.
Nyni teprve do$lo na ty ostatni - pét set padesat pét dopisti vychazi
nakladem Aventina ve dvou Gelovych svazeécich pod nazvem O
lidskych povolanich. Pét set padesat pét svédkt vypovida
dobrovolné o své praci, o své denni roboté, koneckonci o svém
Zivoté; a je to pét set padesat pét svédectvi - od téch nejprostsich po
ty velmi zamyslené a subtilni - o tom, Ze ta zatracena denni rachota,
ta vé¢na dfina vyhnanych synt Evy, to vé¢né kuténi, vysluhovani,
starani, robeni, oufadovani a viibec profesionalni otroc¢ina je vlastné
velkou radosti, satisfakci, slavou a smyslem Zivota. Dva tisice
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odpovédi uz neni ndhoda, nybrz sociologicky fakt; neni to ukazka,
nybrz diikaz.
*

Ty dva svazecky ¢tenarské ankety budou predevsim materidlem
pro sociologa - az si totiz sociologie vSimne toho nendpadného
faktu, ze kazdy clovék Zije néjakou praci. Najde tu vysloveny
vsechny ty rtizné pficiny a pohnutky, pro néz si ¢lovék voli své
povoléani nebo pro které si oblibi to, které mu ulozil Zivot, aniZ se ho
dvakrat ptal. Byva to radost z krasy a dokonalosti vyrobku (zejména
u truhlafd, strojnikt aj.); nebo z ¢istoty a jemnosti prace (u krejcich,
holi¢ti apod.); nebo z vynalézavosti a nutnosti myslit, fesit nové
ukoly, pracovat hlavou (skoro u vsech). Nebo je to libost z
pracovniho prostiedi (lesnici, sedlaci, ucitelé, ale i krej¢i atd.), ze
stalé zmény prostfedi (obchodni cestujici), ze styku s lidmi
(obchodnici). PotéSeni z materidlu, se kterym se pracuje, nebo z
dobrého uziti odbornych znalosti. Uspokojeni ze socidlni dtlezitosti
a uzite¢nosti vyrobku nebo sluZebni funkce. Rozko$ z osobniho
vykonu, z rizika, ze svéodpovédnosti. Nebo blazivé védomi dobre
organizované spoluprace, “byt koleckem ve stroji”. Naplnéni
détského snu byt jednou tim nebo onim. Pfijeti odkazu pfedki
(zejména u sedlakd). Sebevédomi stavovské (napiiklad kovafi).
Sluzba milovanym lidem (Zeny a maminky). Sluzba veskerenstvu,
narodu, statu (muzi). Mravni uspokojeni z poctivé prace, z davéry
nebo z uznani. PoZitek z vlastni samostatnosti v zivoté. Radost z
toho, Ze mohu uzivit sebe i rodinu. Prace jako prostfedek
zapomenout na trampoty a zlosti zivota. Nebo prosté rozsifeni
vlastniho ja: svou praci mam rad, protoZe je to ma préce. Trochu
sociologicky myslici ¢lovék najde v té sbirce zpovédi materidl
skvostny ve své naivité a presvédcujici ve své moudrosti.

*

Ale i kazdy ¢tenar tu pfijde na svij ucet. Kazdy ten dopis je
bezdéky letmy obrazek Zivota; je za nim cely c¢lovék, jeho Zivot,
rodina, prostfedi; muzete jaksi stisknout ty ruce umazané,

NS

rozpichané, upsané. Kazdy ten clovék tieba sebeskoupéjsimi slovy
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povida sdm o sobé néco velmi krasného; kazdy se pokousi zhodnotit
svij zivot, byt tézky a nejskromnéjsi. Rad bych ty dvé knizky vidél
ve vSech rukou: v rukou lidi zkuSenych, ktefi by nad nimi i nad
svym zivotem kynuli hlavou na souhlas, Ze to tak je, v rukou lidi
nespokojenych a nestastnych i v dlanich polodétskych, které teprve
¢ekéd volba povolani -

Ale mimoto bych ji uloZil jako povinnou cetbu tém, kdo mohou
radou i skutkem néjak rozhodovat o socidlnim béhu tohoto slzavého
udoli; nebot kniZka o povolani je nejen socidlnim, ale i mravnim
mementem Vv této nestastné dobé, kterd vyrazila praci a povolani z
tolika tisicti délnych rukou a jez nechdva bujet mezi jednotlivymi
stavy tolik vzdjemnych nedorozuméni a nevaznosti.

Lidové noviny 18. 10. 1931

KOUZELNIK Z MENLO PARKU

Tak se mu fikalo, ale samo jméno Edison znélo jesté kouzelnictéji.
Jsou jména, kterd z osudu a Zivotniho dila nabyvaji hodnoty jaksi
symbolické. Tak jako Plato je patronem veskeré filozofie a Pasteur
patronem lékafstvi, stal se Tomas Alva Edison Zivoucim patronem
vynalezi a vynélezcd. Jeho jméno je ve slovniku kazdého jen trochu
vzdélangjsiho c¢lovéka, pocinajic dnesnimi kluky, ktefi se jesté
nerozhodli, maji-li se stat Old Shatterhandy nebo Livingstony,
aviatiky nebo vynalezci. Pfesnéji feceno, chlapec nechce byt
vynélezcem, nybrz Edisonem; jenomZe mu osud obycejné
nedopfeje, aby zacinal jako roznase¢ novin.

Kouzelnik z Menlo Parku. V jistém smyslu byl opravdu
kouzelnik, néco jako stfedovéky alchymista, ktery zkusmo, bez
teoretické vyzbroje, bez védecké metodiky se pokousi vycarovat
zlato ze svych alembikt. Ale byl to moderni kouzelnik, ktery uz
nebyl posedly zlatem; vétSinou si umél dobtfe vyhlédnout, ¢eho je
dnesnim lidem tfeba vic nez zlata; jindy byl svadén jakousi genidlni
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a skoro bezicelnou hravosti - jakou jarmare¢ni hrackou byl prvni
Edisontiv fonograf, ktery jsme pfed tficeti a vice lety poslouchavali
za dva krejcary na poutich! At mi nikdo nefikd, Ze Edison mohl
predvidat, jakd industrie vyroste z jeho porypanych vélecki
gramofonovych nebo z jeho chlapeckého kinetoskopu! Byla to
americkd radost z mechanickych hracek, polodétinstvi a
polosarlatanerie; ale zvlastni a pfiznivy rozmar osudu snesl se na
hrac¢ky tohoto nemetodického strycka carodéje, ktery se bavil svymi
kolecky a pakami.

Ale celé Edisonovo kouzelnictvi je ve vysledcich, ne v metodé;
podle toho, co vime o jeho pracovnich metodach, podobaly se
véemu spiSe nez magickému carovani Fausth. ProtoZze nemél
teoretickych predpoklad®i ani badatelského zajmu, ktery by ho vedl,
vznikla vétsina jeho vynalez paradoxnim zk#izenim dvou ¢initelt:
primitivni ndhody a kvantitativni soustavnosti, technického napadu
a hromadného zkouseni. Jakmile si vzal do hlavy né&jaky tkol, dejme
tomu nalézt vhodné Zhavéci vlakno do zédrovky, zacal naslepo
zkouget vSechna mozna vldkna, vldkna z bambust vSech zemi,
nervatury a lyka vSech moZznych rostlin; ve svém vynélezeckém
velkozavodu v Menlo Parku nechal prezkouset tisice, desetitisice,
statisice vldken, spoléhaje spiS§ na to, Ze mezi statisici piipady se
najde jeden aspésny, nez na mozkovou kombinaci. Neorganizoval
badéani, nybrZz organizoval objevitelskou nahodu; industrializoval
experimentaci; byl podnikatelem fortuny vynalezct. Jeho postup byl
tak nevédecky, jak si je mozno predstavit; byl to naivni a nevybiravy
amerikanismus, ktery jim vtrhl do spekulativniho svéta do té doby
uzavieného v tésnych dilndch vyndlezcli a laboratofich badatelt.
Ale jako by na ném spocivalo pozehnani toho mladého,
nevycerpaného Nového svéta, vysypal ze svého fabricky
organizovaného rohu hojnosti pfedméty a hracky, které se staly
nejhromadnéj$im majetkem a nejZivotnéjsimi potfebami naseho
véku. Vzpomerite si na Tomdase Alvu Edisona pfi své vecerni
zarovce.
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Lidové noviny 20. 10. 1931

POZOR NA NE -

Pozor na né, i kdyz jen cituji; jsou lidé, ktefi nedovedou ani
citovat, aniz si ptitom zafixlovali. Ctvrte¢ni Poledni list mél tlusty
titulek: Prezident Masaryk vcera prohlasil: Takzvany Hrad musi
zlstat. V textu: “Mluvil i o Hradu a fekl: Ten takzvany Hrad v
zajmu statu musi zGstat pro vSechny ¢asy budouci!”

ProtoZe projev pana prezidenta dodala viem redakcim CTK,
miuzete si precist ve vSech novinach, Ze pan prezident to fekl drobet
jinak. Znélo to: “Ten takzvany Hrad je a v zdjmu statu musi zistat
pro v8echny ¢asy budouci ohradou proti politické malosti, fantastice
a korupci.” Tu druhou pilku véty Poledni list uz spolkl. Jesté dobte,
Ze pan prezident - dejme tomu - nefekl: “Byl jsem a vzdy budu
proti tém, o jichz pocestnosti ma parlament pochyby.” Nebot
Polednti list by patrné citoval takto: “Prezident Masaryk prohlésil:
Byl jsem a budu vzdy!” A ¢tenéfi toho legracniho organu by si pak
mohli opravdu ukroutit hlavu.

Lidové noviny 31. 10. 1931

PET JIHLAVSKYCH

Skoncilo to tak, jak se dalo od zacatku cekat: Zzalostné a
nevyhnutelné. Pét mladikd, ktefi si méli odsedét par meésicti trestu,
po zbyte¢né vrazdé dozorce, po marném utéku, po nékolika dnech
hladové a stvané svobody padaji jeden po druhém do rukou
svou Silenou eskapadou. Normalni ¢lovék se téZko vmysli do toho,
jaké nesmyslné nadéje, jaké zoufalé husarstvi, vztek, netrpélivost ¢i i
jind zbésild pohnutka je pudila k tomu tragickému kousku. Ale
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jedna okolnost tu stoji za povSimnuti: pét mladych, skoro
klukovskych trestancii bylo zavieno v jedné cele. Kdyby mezi nimi
sedél jediny starsi ¢lovék, mlizeme predpokladat, ze by jim byl
vymluvil podnik tak hrozny a beznadény. Pét mladych lidi
zbavenych svobody a ponechanych sobé samym, to nemtze vést k
zadnym dobrym plantim. Zda se, ze kdyby nase vézenistvi péstovalo
trochu vice konkrétni psychologie, nebyla by snad vznikla v osudné
cele jihlavského soudu neblaha konstelace, jez stala Zivot otce rodiny
a pét mladych provinilcti zménila v tézké zlocince.

Lidové noviny 16. 11. 1931

PRODAVAC

Stoji na rohu nameésti a drzi v ruce provazek; dole na tom
provazku je plechova myska nebo co a béha sem tam po chodniku; a
muz vola do proudu lidi:

“Nent to Zivy

a déla to divy,

neni to zivy

a déla to divy”

- a znovuy, bis, detto a repete totéz. Muzete jit tudy za dvé za tfi
hodiny a budete znovu slyset:

“...neni to zivy

a déla to divy...”

Ta véta je tak fikajic jeho provozovaci kapital, jeho vynélez, jeho
zakladni existenéni prostiedek. Je to strasné primitivni zdroj
zivobyti - ale tu se chodec zarazi: kolik lidi mezi ndmi se Zivi ne sice
jednou, ale nékolika vétami, které vyvolavaji dnes a denné do
proudu lidi? Sta¢i nékolik pravd nebo hesel, a d4 se z toho vytlouci
existence - nékdy o hodné lepsi nez toho malého pouli¢niho
prodavace.
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Lidové noviny 22. 11. 1931

OSM MRTVYCH

Osm mrtvych ve Fryvaldové. Je to az divné. My, ktefi jsme si za
valky uZz skoro zvykli ¢ist denné o stovkach, tisicich, statisicich
padlych, zardZime se nad témi osmi mrtvymi ve Fryvaldové.
Nemtzeme je pfeskociti, nemtizeme se od nich odvratiti. Pfed témi
osmi mrtvymi se stisnéné taZeme: Pro¢? Bylo nékomu tfeba téch
osmi mrtvych? Mél se nékde ve Fryvaldové konciti “pochod hladu”
nasycenim vsech hladovych nebo vitézstvim jejich véci? Vime, Ze az
prili§ mnohym se Zzije zle, a hlGfe nez zle; jsme si védomi, Ze ty
statisice nezaméstnanych jsou ranou ve tvar toho, ¢emu se iika
pokrok a organizace svéta; ale coz lze osud statisicti fesit pochodem
proti kordénu fryvaldovskych cetnik? Jak mame nazvat to, vede-li
nékdo lidi ozbrojené holemi proti nabitym puskdm? Kdo zabil téch
osm mrtvych? Kdo je chtél obétovat? To je otdzka po odpovédnosti.
Otazka, kterou nam klade bida a nezaméstnanost, se vSak musi resit
mozkem a srdcem. Ne krvi.

Lidové noviny 26. 11. 1931

TO SE NERYMUJE

Ptipad: Mlady metodista z rodiny metodistd je odveden na
vojnu; ¢ini se k plné spokojenosti nadfizenych, az na to, ze v den
sabatu - podle pifikazt své sekty - odpird vzit pusku do rukou. Je
odsouzen pro odpirdni poslusnosti, odsedi si trest, vraci se k pluku,
po cely tyden déld svym piredstavenym radost, ale piijde novy
sabat, a je zase zle: novy soud, novy trest. Odsedél si uz osmnact
mésicli; podle véeho bude sedét znovu, tak dlouho, az to vojanské
pany omrzi a poslou ho dom jako blazna.
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Tedy podobnych ptipadh jsme uz méli fadu a nase stanovisko k
nim je viceméné rozpacité. Neradi bychom i ve svém smysleni a
souzeni pfipustili cokoliv, ¢emu se iikd ohroZzovani statni
bezpec¢nosti nebo porusovani vojenské kazné; ale nemtiizeme se
zbavit trapného pocitu, Ze nékdy lze ohroZovat a porusovat také jiné
véci zarucené zakonem a statnim fadem: napiiklad svobodu
svédomi a viry. Receno bez okolkd, prostému obc¢anskému citéni se
zda trochu ostré, sedi-li mlady ¢lovék osmndact mésiciti v kriminéle
jen proto, Ze jeden den v tydnu povaZuje za svou povinnost ¢ist v
bibli a svétit den Pané; i kdybychom sebetizkostlivéji dbali na to, aby
se ani zrnko nevydrolilo z obrany statu, fekli bychom, Ze vojacek
Guziur se svou bibli je men$im nepfitelem statu nez dejme tomu
ministr, ktery zneuzil svého tfadu; ale to je jind kapitola. Byl jeden
plukovnik, kterého nebudu jmenovat, aby z toho snad nemél
mrzutosti, a ktery nasel jiny prostfedek na ndbozenské horlivce, nez
je krimindl. Kdyz jisty vojacek z nabozenskych pohnutek viibec
odeptel vzit pusku do ruky, rozhodl feceny komandyr: “Tak bude
pochodovat a cvic¢it s kostétem.” Do tydne onen, jak se jim
mezindrodné fikd conscientious-objector, pfiSel prosit o pusku.
Nepochybuji, ze by se naslo dost jinych zptisobdl, jak urovnat
konflikt mezi vojenskou sluzbou a sektafskymi mucéedniky rtiznych
denominaci; ale nejde jen o individualni pt¥ipady, nybrz o rozpaky
feSeni zasadniho.

NuZe, zde se skute¢né néco velmi nerymuje v naSem pravnim
fadu. Nas stat zarucuje svobodu svédomi a nabozenského uceni.
Kazda cirkev, sekta i nabozenska obec ma pravo ucit své véfici a
zavazovat je svymi dogmaty - pokud ovSsem neni zakédzédna jako
statu nebezpec¢nd. Lidem se smi vStépovat dejme tomu vira, Ze v den
bozi se neméa brat do ruky zbran. Ale zachovéa-li néktery véfici toto
dovolené uceni, miize byt za to souzen jako zlocinec. Stat soudi
jednotlivce za to, co dovoluje cirkev; vojenské reglementy stihaji to,
co dovoluje tstava. Je dovoleno ucit néjaké vite, ale je zakdzano se ji
fidit. Nejsem pravnik, ale v tomto béhu véci je néco hluboce

VN

nesmyslného. Kdyby byl vydan zakon zapovidajici $ifit a vyznavat
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jakékoliv ndboZenské nebo mravni presvédceni, které se nehodi do
kasaren, byl by to sice divny zdkon, ale jeho uZziti by mélo aspon
hlavu a patu. Ale neni Zddného takového zdkona; je jenom obcanska
Gstava, kterd zarucuje svobodu viry, a vojenska disciplina, ktera ji
podle potieby zrusuje. Zde je diskrepance - a ne pouze teoreticka;
odnéseji si ji jednotlivci, ktefi v tomto vlazném svété maji odvahu k
nabozenskému martyriu. Sludelo by se tento nesoulad néjak pravneé
fesit - a nenechdvat jej na svédomi vojenskym pantm, kterym
opravdu neni tfeba pifidavat nepopuldrnosti takovou pirili§
kasarenskou justici.

Lidové noviny 6. 12. 1931

O NEDOSTATKU MIKULASU, ANDELU I CERTU

Nic platno, rok co rok je jich vidét min. Mtzete prochoditi cely
vecer, neZ v nékteré ulici potkdte Mikul4Se - obycejné bez andéla i
bez ¢erta - béziciho poklusem, aby to uz mél za sebou, nebot se
stydi za své dlstojné vousy i za svou mitru. To za naseho détstvi
nebylo MikuldSe bez MikuldSe a certa, ba i andélé mezi nami se
vyskytovali, ddvno pred premiérou Frantiska Langra. Nutno
konstatovat, Ze svaty Mikulas a jeho ¢eled povézlivé upadaji a jsou
patrné  odsouzeni k vymfeni. Zde bychom my pamétnici
predvale¢nych Mikulast mohli potfast hlavou a vzdychnout, ze uz
to neni, jak to byvalo, a ze dnesni déti jsou ochuzeny o ten kousek
poezie, Gizasu, strachu a $vandy, coZz vse kdysi nadilel ctihodny
svaty. Ale myslim, Ze bychom kiivdili dnesni dobé. Mikulasové sice
uz nechodi, ¢ertd je malo a andéld jesté méneg; ale zato, hled'te, jsou
chyttejsi hracky pro déti, lepsi ovoce a veselejsi knizky; skoly jsou
radostnéjsi, je vice her, vice zdravého pohybu, je skautink, je sport.
Zkratka kdyz si to sectete, je dnes lépe byti ditétem neZ za nasich
détskych let. A i kdyZ tatové bruci, Ze v této zatrapené dobé nedaji
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ani findy na ty zbytecnosti, jsou nase casy stédrejsi a vlidnéjsi k
détstvi nez minulé doby i se svymi Mikulasi, andély a certy.

Lidové noviny 6. 12. 1931

STARY PAN

Mladsi redaktoti Lidovych novin znali dr. Adolfa Stranského uz
jenom pod nédzviskem a také ve funkci starého pana. Rad piisel
podivat se na ty mladé a bylo mu zfejmé dobfe mezi nimi;
popovidal si, poSpasoval, rozpomenul se na to ¢i ono z heroic¢téjsich
dob novin, které prfed malem ctyfticeti lety zalozil; poslouchalo se to
jako anekdoty, jako ohtiostroj vzpominek a bonmoti, ale kdyZ se
tomu Slo na kloub, byl to vlastné kurs politiky a novinafeni,
usmévné lekce moudrosti, kritiky a kurdZe - ten stary pan mél
dne$nimu svétu jesté mnoho co fici a je Skoda, Ze toho netekl vic i
urbi et orbi.

Do konce Zivota si dovedl uchovat dvé klasické vysady celého
muze: bojovnost a hédonismus; jeho ruce se tfasly vékem, ale jeho
duch se pofdd jesté Savloval, atocil britkym vtipem, soudil
brousenou kritikou a jeho staré neumdlené srdce porad jesté
milovalo Zivot a svét v jeho kosaté krase. Pfed nékolika meésici si
zajel aZ nékam za polarni kruh; kdyz se vratil, poprvé si trochu
posteskl: “Mél jsem tam jet dfiv, ted' uz dost neuziju vzpominek na
tu krasu, co jsem tam vidél.”

Zivot starého politického bojovnika se naplnil mérou vrchovatou;
vse, zac Sel do boje, se stalo skutkem; a po téch zapasech, po téch
vefejnych sluzbach mu zlistdva shovivavy tsmév zralé moudrosti,
state¢né srdce, jasny vyhled a harmonicka radost ze Zivota. - Byl to
jeden ze vzacnych piipadd, kdy Ize fici: Zivot krasny ve své plnosti.

Lidové noviny 21. 12. 1931
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PRVNI VANOCNI STROMY

Prvni stromy vanocni, jeZ se rozzihaji, jsou stromy chudych, které
v téchto dnech jiz planou na nameéstich a ulicich nasich meést a
pripominaji ndm tisice a tisice téch, ktefi nebudou moci rozsvécovat
svicky a chystat pod nimi svym détem stédrovecerni nadilku, - a to
vite: kde je bida s nouzi, je také nejvic déti a nejvétsi potieba
nadilky. Pry je uz citit na vano¢nim trhu, Ze se vic Setfi neZ jindy. Na
ledacems se da 3etfit; ale nesmime Setfit na chudych. Miizeme a
musime si ledacos odepfit; ale proto neni tieba, abychom si odpirali
splnéni svych lidskych povinnosti. Kdyz bylo na svété lip, mohli
jsme déavat hodné; dnes je na svété hiif, ba zle, a to je doba, kdy
musime davat hodné, dokonce vic nez v ¢asech méné starostlivych.
Pravé ve dnech tzkostlivéjsiho pocitdni médme zvysSené dbat, aby
kazdy z nas dal, co ma dati. Kdyz je doba hospodaisky stisnéna, je
se da uspotfit; ale na lasce a soucitu, na lidské solidarité nesetite - to
by bylo to nejhorsi hospodateni v dobéach spole¢né tisné.

Lidové noviny 22.12. 1931

HEMZENI NA VANOCNICH ULICICH

se da popisovat rliznym zptisobem, naptiklad jako vétsi nebo
mensi narodohospodatsky obrat v kupovéani a prodavani; ale pfitom
by nam usel jeden velmi ndpadny vanocni fakt: ze nikdy nepotkate
na ulicich tolik hezkych dévcat jako v predvanocni dobé. Kde se
vzaly tu se vzaly, na kazdém druhém kroku konstatujete néjaky
takovy pfipad. Jako by se smluvily, Ze se budou obzvlasté hemzit v
téch nékolika predvéanocnich dnech. Je to tkaz az dosud odborné
nevysvétleny. Snad jeho pfi¢ina je v tom, Ze druhé pohlavi pfislo na
to, Ze mu vanoce (a piipadné néjaky ten maly balicek) zvlast slusi.

N

Nebo si vzaly do hlavy, Ze musi byt co nejpéknéjsi, aby si tim
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N

byly hez¢i nez jindy; snad po vanocich odlozi tu péknou masku, a
ulice zase dostanou ten Sedivy a trochu podivny raz, na ktery jsme si
musili zvyknout.

Lidové noviny 24. 12. 1931
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Zivot a doba spisovatele Karla Capka v datech

1890

Narozen 9. 1. v Malych Svatotiovicich. Otec MuDr. Antonin Capek
(1855-1929), matka Bozena, rozena Novotna (1866-1924). Sourozenci:
Helena (1886-1961), provdana KoZeluhova, ovdovéla, od roku 1930
provdana Palivcové; Josef (1887-1945) zenaty od roku 1919.

1895-1901

V Upici, kde rodina bydli, navstévuje obecnou kolu a jednu tfidu
méstanské skoly.

1901-1909

Stiedoskolska studia za¢ina v Hradci Kralové, posléze pokracuje

v Brné, kond¢i maturitou
v Praze.

1907
Rodina se stéhuje z Upice do Prahy.

1909-1915

Studuje na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy filozofii, estetiku,
dégjiny vytvarného uméni, anglistiku, germanistiku a bohemistiku.
(V letech 1910-1911 studuje v Berliné a v PafiZi.) V listopadu 1915 je
promovéan na doktora filozofie.

1917
Puasobi jako domaéci ucitel Prokopa Lazanského na zamku v Chysich
u Zlutic. V fijnu nastupuje do redakce Narodnich listt.

1921-1938

Je ¢lenem prazské redakce Lidovych novin, v letech 1921-1923
pracuje v Méstském divadle na Kralovskych Vinohradech jako
dramaturg a reZisér.
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1922
Poprvé predstaven presidentu T.G. Masarykovi.

1925

Je zvolen ptedsedou ¢eskoslovenské odboc¢ky Penklubu, kterou
pomédha zalozit. Stéhuje se s bratrem Josefem do nového domu na
Vinohradech.

1931
Jmenovan ¢lenem mezindrodniho vyboru pro dusevni spolupréci
Spole¢nosti narodt (staly vybor pro literaturu a umeénti).

1933
Pracuje ve Vyboru pro pomoc némeckym uprchlikim, je
mistopfedsedou Penklubu.

1934
Organizuje pomocnou socialni akci Demokracie détem.

1935

Zeni se s Olgou Scheinpflugovou, pocatky stavebnich tprav domu
ve Strzi, ktery novomanzelé dostali od Véclava Palivce do
dozivotniho uzivani.

1937
Utastni se svétového kongresu Penklubii v PatiZi.

1938

Podili se na organizaci svétového kongresu Penklubt v Praze.
Opakované je navrhovan na Nobelovu cenu za literaturu. Po
mnichovské konferenci (29. - 30.9. 1938) ¢eli nendvistné kampani,
bojuje s ¢eskym fasismem a proZiva nejtézsi obdobi svého zivota.
Umira 25.12. na zapal plic. Pohfeb na Vysehradé se koné 29.12.
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Prvni vydani knih Karla Capka

1917 - Bozi muka
1918 - Pragmatismus ¢ili Filozofie praktického Zivota
- Krakono$ova zahrada
- Ntise pohadek
1920 - Loupeznik
- Kritika slov
-RUR
1921 - Trapné povidky
- Ze Zivota hmyzu (spole¢né s Josefem Capkem)
1922 - Lasky hra osudna (spole¢né s Josefem Capkem)
- Zativé hlubiny a jiné prézy
- Tovarna na absolutno
- Véc Makropolus
1923 - Italské listy
1924 - Krakatit
- Anglické listy
1925 - Jak vznika divadelni hra a pravodce po zékulisi
- O nejblizsich vécech
1927 - Adam stvotitel
- Skandalni aféra Josefa Holouska
1928 - Hovory s T.G.M. (1. dil)
1929 - Povidky z jedné kapsy
- Povidky z druhé kapsy
- Zahradniktv rok
1930 - Vylet do Spatnél
1931 - Hovory s T.G.M. (2. dil)
- Marsyas ¢ili na okraji literatury
1932 - Devatero pohadek a jesté jedna od Josefa Capka jako piivazek
- Obrazky z Holandska
- Apokryty
- O vécech obecnych ¢ili zoon politikon
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1933 - Désenka cili zivot sténéte
- Hordubal
1934 - Povétron
- Obyc¢ejny Zivot
1935 - Hovory s T.G.M. (3. dil)
- Ml¢eni s T. G. Masarykem
1936 - Valka s mloky
- Cesta na sever
1937 - Bila nemoc
- Jak se délaji noviny
- Prvni parta
1938 - Matka
- Jak se co déla

1939 - posmrtné - Zivot a dilo skladatele Foltyna (torzo roméanu)
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